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Plusieurs grands critiques ont commenté Racine; c’est ce- 
pendant de tous nos poétes celui dont Vintelligence est la 
plus facile : comme il parle toujours au cceur, il est toujours 
entendu. Mais il a introduit dans Ja langue un si grand nombre 
de locutions nouvelles; sa poésie , Tiche, hardie, est tour a 
tour si simple et si sublime; il y a tant de force dans la con- 
ception de ses plans, dans le développement de ses caractéres, 
que souvent, au milieu de admiration qu'il inspire, nous 
sentons le besoin d’un guide qui nous révele Jes secrets de 
son génie. Les observations qu’on nous présente sont-elles 
neuves, elles nous instruisent; se rencontrent-elles avec les 
ndtres , elles les confirment; et, dans tous les cas, notre gout 
s’éclaire , notre style se perfectionne , et notre intelligence s’a- 
grandit; car tel est toujours effet d’une étude approfondie de 
Racine. Pénétré de cette vérité , nous avons relu plusieurs fois 
ses ouvrages comme lui-méme lisait ceux des grands écrivains 
de Pantiquité, un crayon a la main. L’examen du poéte nous a 
conduit naturellement 4 examen de ses commentateurs , puis 
au choix de leurs observations, puis enfin a l’étude des au- 
teurs anciens, dont la présence, si l’on peut s’exprimer ainsi, 
se fait sentir & chaque page de l’auteur moderne. Telle est l’o- 
rigine du travail que nous présentons au public. C’est le pre- 
mier essai @’un Variorum francais, ou les critiques les plus 
judicieux viennent tour A tour déposer leur tribut. Séduit par 
les charmes d’une poésie divine, nous avons été involontaire- 
ment entrainé a faire un ouvrage de ce quin’avait d’abord 
été qu’un délassement d’occupations plus sérieuses. 

Parmi les commentateurs de Racine, il en est huit* qui 


' Louis Racine, d’Olivet, Desfontaines, Nadal, Luneau de Boisjermain, 
La Harpe, Geoffroy, 6. Fontanier. 
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ont embrassé la presque totalité de ses ceuvres. Louis Racine 
est le premier. Non-seulement il a servi de modéle & tous 
ceux qui ont écrit sur le méme sujet, mais encore il est peu 
d’observations de détail qu’il n’ait au moins indiquées. Lu- 
neau de Boisjermain a emprunté a ce premier essai presque 
tout ce que son travail a de raisonnable. La Harpe et Geoffroy, 
a leur tour, l’ont souvent copié, en le citant et sans le citer : 
enfin Louis Racine a recueilli les principaux passages des 
poétes anciens qui avaient servi de modéles & son pére. Nous 
ne dirons rien d’une multitude de notes devenues inutiles, 
parce que leur but était @’exeuser ou de condamner des locu- 
tions alors nouvelles, et qui sont presque toutes aujourd’hui 
consacrées par l’usage. 

Quant aux critiques générales sur les effets dela scéne, sur 
les convenances théatrales, Louis Racine ne pouvait étre un 
bon juge. Sa profonde piété ne-lui ayant jamais permis d’as- 
sister au spectacle, il a dti se tromper souvent. Heureusement 
La Harpe et Geoffroy ne laissent rien & désirer 4 ce sujet, et 
il est rare que leurs décisions n’attestent pas en méme temps 
ja délicatesse de leur gott et l’attention qu’ils avaient donnée 
a cette partie de Vart. 

Nous n’entrerons dans aucun détail sur Luneau de Boisjer- 
main; d’autres en ont trop parlé. Non-seulement son com- 
mentaire a été critiqué séverement, mais on a tenté d’en faire 
honneur & un jésuite nommé Roger, mort en 1810, ef dont 
M. Simonin a publié quelques fragments sur Moliére. Dé- 
pouillé de ses notes, Luneau s’est encore vu dépouiller de ses 
traductions : elles furent attribuées 4 Blin de Saint-Maur, 
qui a toujours gardé le silence sur cette accusation. Bref, ce 
commentateur, ou ces trois commentateurs, nous ont fourni 
quelques remarques; car leur travail, quoique tres-déerié , 
nest cependant pas sans mérite. 

Les notes de d’Olivet ne sortent pas des limites de la gram- 
maire : la-plupart sont justes; elles le seraient toutes, si les 
régles n’avaient pas été établies depuis que Racine a écrit. Les 
fautes du poéte appartiennent le plus souvent 4 son siécle, ses 
beautés ne sont qu’ lui: il copia les unes et eréa les autres. 
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En effet, lorsqu’on voit la multitude de tournures nouvelles 
dont il a enrichi la poésie, et dont l’usage est devenu vulgaire, 
on est tenté de croire que Racine a fait une partie de la langue 
que nous parlons. 

Desfontaines h’a pris la plume que pour contredire d’Oli- 
vet. Ses raisons sont faibles. Nous avons fondu dans ce com- 
mentaire ce qu'il y avait d’intéressant dans ses remarques. 
Quant a d’Olivet, il méritait un autre sort; et son travail, fait 
en conscience, se retrouve ici avec quelques légéres modifi- 
cations. 

Nous avons fait peu d’emprunts 4 Nadal, qui ne mériterait 
pas Vhonneur d’étre nommé, si La Harpe et Geoffroy ne lui 
devaient la premiére idée d’un trés-petit nombre de bonnes 

observations. 

Le meilleur commentaire qui ait été publié sur Racine est 
de La Harpe; mais cet habile critique oublie trop souvent son 
auteur pour s’occuper de Luneau; acharné sur lui, comme ‘sur 
une proie, il releve toutes ses inexactitudes, compte toutes 
ses fautes, et triomphe sans cesse et sans jamais se lasser de 
triompher. Cependant, au milieu de ces discussions fasti- 
dieuses , on trouve des notes rédigées avec talent, et des juge- 
ments dictés par le gotit le plus exquis. Ce commentaire, 
pour étre excellent , n’avait besoin que d’étre dégagé de toutes 
les observations étrangeres 4 Racine. 

La méme édition renferme quelques remarques qui n’ap- 
partiennent pas a La Harpe, et dont nous avons profité. 

Un autre littérateur, qui pendant vingt ans charma |’Eu- 
rope, dont il dirigeait le gotit, Geoffroy, vint se joindre aux 
commentateurs de Racine. Mais ces badinages pleins de verve, 
ces critiques légéres et piquantes, qu’on admirait chaque 
jour dans un feuilleton,, perdirent tout 4 coup de leur prix en 
passant dans un commentaire. Loin d’éviter les défauts de 
son prédécesseur, il semble vouloir les surpasser ; en un mot, 
il s’attache 4 la mémoire de La Harpe comme La Harpe s’é- 
tait attaché a celle de Luneau, et dans cette lutte fatigante 
il cherche moins a bien juger qu’’ contredire les jugements 


de son rival. De 1a toutes ses erreurs, et une multitude de 
t. 
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notes dont le moindre défaut est d’étre inutiles. Ainsi notre 
siécle, comme celui des Scaliger, des Casaubon, des Saumaise, 
devait offrir deux exemples de cette vérité, que rien nest plus 
froid qu’un commentaire , et que cependant rien n’est plus 
passjonné que les commentateurs. 

Aprés avoir fait la part de la critique, il est pasta de faire 
celle de l’éloge. Le travail de Geoffroy , comme celui de La 
Harpe, n’avait besoin que d’étre débarrassé de toutes les dis- 
cussions étrangéres 4 Racine. On y trouve alors une profonde 
connaissance des anciens, l’expérience de la scene, des rap- 
prochements heureux, des apercus neufs, et ce tact fin et 
délicat qui distingue les critiques habiles. 

Les feuilletons de Geoffroy nous ont fourni quelques notes 
qui ne se trouvent pas dans son commentaire. 

Quant aux erreurs de ces deux grands critiques, il est né—- 
cessaire de remarquer que La Harpe s’est trompé dans le ju- 
gement quil a porté d’Esther, comme Geoffroy dans celui 
quwil a porté d’/phigenie. Le premier voulait qu Esther ne fit 
pas une tragédie; le second, dans sa prévention pour les 
Grecs, placait l’/phigénie de Racine au-dessous de celle d’Eu- 
ripide. La comparaison des deux piéces condamne Geoffroy , 
sans cependant trop abaisser Euripide. 

Hinous reste a parler d’un livre moins connu; ¢c’est celui de 
M. Fontanier. Le but de cet écrivain étant de rectifier les eri- 
tiques dont Racine a été l’objet, il a cru devoir recueillir les 
notes de tous les commentateurs, sans choix, sans ordre, avec 
les répétitions et les contradictions. Ainsi, dans ce vaste recueil, 
chaque sujet, apres avoir été traité sept ou huit fois , est ter— 
miné par une longue note, dans laquelle M. Fontanier juge 
a son tour tout ce qui vient d’étre jugé, et les jugements eux- 
mémes. C’est donc encore un commentaire sur les commenta- 
teurs. On y trouve plus d’instruction que de gotit, des disser- 
tations grammaticales trés—-bien faites, mais noyées dans un 
fatras scolastique dont il n’est pas facile de les dégager. 

Tels sont les commentaires généraux publiés jusqu’a ee 
jour sur Racine. Nous ne parlerons point des écrivains qui se 
sont bornés & examen de quelques pitces, tels que Subligny, 
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Vabbe de Villars, ’abbé Pellegrin, Riccoboni, le P. Brumoy, 
les freres Parfait, Le Franc de Pompignan, Du Bos, J.-B. Rous- 
seau, J.-J. Rousseau ( sur Bérénice ), Voltaire ( sur laméme 
piece ), La Mothe-Houdard ( sur Bajazct), Roger( sur Esther 
et Athalie ), et enfin M. Petitot, auteur de quelques notes dis- 
séminées dans son édition de Racine. Nous avons recueilli les 
meilleures observations de chacun de ces écrivains, et rap- 
porte en entier le commentaire de Voltaire sur Bérénice. 

On s’étonnera peut-étre de ne pas retrouver dans cette édi- 
tion les préfaces et les examens critiques de Louis Racine, 
Luneau, La Harpe et Geoffroy. Ils y sont cependant en partie, 
mais dans un autre ordre. Il résulte de la marche suivie jus- 
- qu’a ce jour, que les mémes anecdotes et les mémes remarques 
étaient répétées dans les préfaces de ’auteur, dans celles de 
V’éditeur , dans les notes au bas du texte, dans les examens a 
Ja fin de la piéce, enfin dans les divers essais sur la vie de 
Racine qui précédent ses ouvrages. Ces répétitions continuelles 
grossissaient inutilement les volumes, et nous avons cru de- 
voir les éviter. Pour y parvenir, il suffisait de faire passer les 
prefaces et les jugements dans les notes placées au bas du 
texte. Tel a été Pobjet de cette partie de notre travail, seu- 
Jement nous avons eu soin de réunir les anecdotes aux Mé- 
moires que Louis Racine a publiés sur la vie de son pere , de 
maniére a les compléter. Ges Mémoires offrent, au moyen de 
ces annotations , un tableau intéressant de tout ce qui nous 
est parvenu sur ce grand poéte. Ainsi, non-seulement les 
répétitions ont été évitées , mais Vordre a été établi dans les 
matiéres. 

Réduit a cette juste mesure, notre commentaireles renferme 
tous. C’est le travail d’un siécle entier sur Racine, c’est le ju- 
gement. de la postérité prononcé par des hommes qui avaient 
fait une profonde étude des secrets de la langue et de la poésie. 
Si nous n’avons pas tout dit, c’est que nous aurions été bla- 
mables de tout dire. La Harpe, qui s’est quelquefois trompé 
dans son commentaire, mais qui a trés-bien parlé des com- 
mentateurs, les soumeta des régles dont nous avons cherché & 
ne pas nous écarter. « Il ne faut pas, disait ce grand critique, 
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« épuiser par V’analyse ce qui est de gotit et de sentiment; il 
« suffit de choisir ce qui peut servir au lecteur d’indication 
« pour le reste. La connaissance de tous les secrets de Vart , 
« qui sont sans nombre, heureusement n’est nécessaire qu’& 
« ceux qui le cultivent, ou a ceux qui prennent sur eux de s’en 
«rendre les juges devant le public. Ceux-ci ne doivent pas 
« tout dire ; mais, pour ne pas se tromper dans ce qu’ils. 
« disent, ils doivent savoir tout ce que l’on pourrait dire. » 

Qu’on nous permette encore deux observations sur notre 
travail : la premiére a pour objet le choix des remarques ott 
les commentateurs se sont rencontrés. Il semblait naturel de 
rapporter la note qui avait servi de type a toutes les autres : 
nous avons cependant été obligé de renoncer a cet acte de 
justice; car Luneau en copiznt Louis Racine, La Harpe en 
copiant Luneau, et Geoffroy en copiant La Harpe, ajoutent le 
plus souvent quelque chose a la pensée qu’ils empruntent. Il 
était done impossible de rendre a César ce qui appartenait & 
César, et c’est ala meilleure rédaction que nous nous sommes 
attaché. 

Notre seconde observation porte sur de légers changements 
de rédaction que nous avons fait subir a plusieurs notes. Ceux 
qui ont lules commentateurs n’ignorent pas que, dans la cha- 
leur de la discussion, ils s’accusent mutuellement d’ignorance 
et de pédantisme, et que souvent ils ne ménagent pas davan- 
tage le poéte qu’ils admirent. Heureux lorsquwils se bornent & 
ne trouver dans certains passages que des antitheses triviales, 
d’énormes béevues, des contre-sens grossiers, des méelaphores de 
capitan, etc.! Rien de semblable ne devait se trouver dans 
notre commentaire. Nous ayons adopté les critiques et re- 
poussé les injures; et si le texte de la note a souffert quelques 
modifications , son esprit est resté le méme , et nous osons 
croire que les commentateurs n’y ont pas perdu. 

Quant a nos propres remarques, elles sont peu nombreuses, 
peu importantes, et cela devait étre, aprés les travaux de tant 
de critiques habiles. Une chose nouyelle sur ce grand poéte 
pourrait étre regardée aujourd’hui comme une découverte; et 
sans doute les futurs commentateurs n’euront d’autres res— 
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sources que dimiter Voltaire, qui, dans son enthousiasme 
pour Racine, voulait qu’on écrivit au bas de chaque page : 
Beau! pathétique! harmonieux! sublime! 

Suivant l’exemple donné par divers éditeurs, nous avons 
indiqué les piéces grecques et traduit les passages des auteurs 
latins qui avaient servi de modéles & Racine. Notre intention 
avait d’abord été d’emprunter & Geoffroy sa traduction des 
auteurs latins ; mais elle nous a paru si négligée, que nous 
avons douté qu’elle fait son ouvrage. Il a done fallu re- 
commencer ce travail. Cependant, il est juste de le dire, cha- 
que fois qu’un traductenr quelconque nous a offert une ex-— 
pression heureuse, une pensée bien rendue, nous l’avons 
prise sans facon. Cette méthode peut paraitre nouvelle; mais 
nous la croyons utile. Pourquoi laisser perdre une belle inspi- 
ration dans un livre presque toujours destiné & Voubli? Ces 
emprunts forcent d’ailleurs & mieux faire ce qu’on n’em- 
prunte pas. Ainsi, loin de chercher les défauts des traduc- 
teurs, nous nous sommes appliqué 4 chercher leurs beautés 
pour nous en emparer, non comme d’un bien appartenant 
a nous, mais comme d’un bien appartenant au public. 

Qu’on ne s’attende point & retrouver ici la force , la con- 
cision, l’énergie du latin. Tacite surtout nous a mis au dé- 
sespoir : nous l’avons abandonné et repris vingt fois; et, pour 
nous servir d’une expression de J.-J. Rousseau, un si rude 
jouteur nous a bientét lassé. Dans cette lutte , ot: nous avons 
toujours été vaincu, il abien fallu reconnattre, avec un de nos 
plus célébres critiques , l’impossibilité de traduire un auteur 
sans altérer les formes de son style. Personne ne nous ac-— 
cusera sans doute de vouloir faire entendre que ce que nous 
n’avons pas fait , d’autres.ne pourront le faire. Il ne s’agit ici 
ni de ’impuissance du talent, ni de celle des traducteurs, il 
s’agit du génie des langues. Certes il y a dans Bossuet des 
pages aussi concises que dans Tacite; mais cen’est pas Tacite, 
e’est Bossuet. Notre langue peut tout exprimer , excepté les 
formes des langues anciennes ; et voila, selon nous, ce qui rend 
une bonne traduction impossible. 

La traduction des passages de l’Ecriture cités dans les notes 
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dsther et dAthalie est de M. le Maistre de Sacy. Cette 
traduction n’est pas toujours élégante , mais elle est toujours 
fidéle, et ce mérite est le premier de tous. 

fl nous reste a parler du texte de cette édition. Celle de 
Geoffroy pouvait nous inspirer quelque confiance, et nous l’a- 
vons prise pour base de la ndtre, mais aprésl’avoir collation- 
née sur les éditions premiére et seconde, publiées sous les 
yeux de Racine. Deux autres éditions, celles de 1676 et 1687, 
faites durant la vie de auteur, et qu’on croit avoir été revues 
par Boileau, ont été également lues avec soin. Nous les avons 
comparées avec l’édition donnée immédiatement aprés la 
mort de Racine, et avec celle d’Amsterdam, de 1743, qu’on 
attribue 4 d’Olivet, et qui est justement recherchée des ama-— 
teurs. Ce trayail important n’a pas été infructueux, puisqu’il 
nous a donné plus de soixante variantes inconnues des com- 
mentateurs ou éditeurs qui nous ont précédé. Il a également 
servi 2 rectifier douze ou quinze passages du texte altérés 
dans toutes Jes éditions publiées de nos jours. La perfection 
est une chose bien difficile, puisque, malgré les recherches 
dont Racine n’a pas cessé d’étre l’objet , nous avons pu faire 
une moisson si abondante. Aprés cet exemple, il serait temé- 
raire d’avancer qu’il ne reste rien & faire aux futurs éditeurs 
de Racine. 

Boileau disait que la France avait, comme I’Jtalie , ses au- 
teurs classiques, et qu’il serait nécessaire de relever leurs 
beautés et leurs défauts dans des notes consacrées a ce seul 
objet. Notre travail est une réponse a ce veeu. Le premier 
poéte des temps modernes meéritait d’étre assimilé aux premiers 
poétes des temps anciens : nous avons fait pour lui ce qu’on a 
fait pour Virgile. Puissent les hommes vraiment habiles s’em- 
parer de cette idée, etreproduire dans une suite de Variorwm 
tous les classiques francais! 


AimwE-MARTIN. 


AVERTISSEMENT 


SUR LA CINQUIEME EDITION?. 


La quatrieme édition du Racine Variorum est épuisce 
depuis longtemps, et les rares exemplaires qui passent dans 
les ventes publiques, recherchés par les amateurs, sont payés 
des prix exagérés. C’est donc pour répondre aux nombreuses 
demandes qui lui sont adressées, que M. Lefevre s’est décidé 
& mettre sous presse cette cinquieme édition. 

La lecture de Racine est pleine d’attrait, on y revient sans 
cesse , et toujours on y découvre de nouvelles beautés. Il 
serait donc impossible que vingt ans d’une vie toute consacrée 
a Vétude se fussent écoulés sans aucun profit pour notre 
commentaire. Le livre tout entier s’est amélioré; et ce n’est 
pointici une phrase d’éditeur , c’est un fait qu’il est facile de 
verifier, en comparant cette édition toutes celles qui l’ont 
précédée. 

Parmi ces améliorations on remarquera . 

1° Plusieurs notes rectifiées ; 

2° Un grand nombre de notes nouvelles ; 


3° Le nom des acteurs qui ont joué d’original les pieces 
de Racine ; 


M. Lefevre a, de nouveau, revu le texte sur |’édition de 


' Paris, 1844; G vol. in-8°. 
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Barbin, 1697, publiée deux ans avant la mort de Vauteur, et 
la derniére donnée de son vivant. 


Awvré-Martin. 


Pour éviter la répétition des noms, les commentateurs ont été dési- 
~ gnés ainsi qu'il suit : 


LOMSIRACINE: pens Gece sts sue ieNeers eee « ‘DAR 
TRORMVETS sere oe eee eens a eee’ Terie 8). 2 |: 
VOLTATRG oat Settee. We Marah ee Vout, 
LUNEAU DE BOISJERMAIN. « « . 0 e's 2s ee Lu Bs 
DAH AR DES £2 %ep «fe Bue cians Poca ess L 
GEGREROW teas vile. od bee Cuseemeen ne ine G 


Les notes de M. Aimeé-Martin sont sans signature. 


~MEMOIRES 


LA VIE ET LES OUVRAGES 
DE JEAN RACINE, 


PAR LOUIS RACINE. 


Lorsque je fais connaitre mon pere, mieux que ne l’ont fait 
connaitre jusqu’a présent ceux qui ont écrit sa vie, en rendant 
ce que je dois 4 sa. mémoire, j’ai une double satisfaction : fils 
et pere a la fois, je remplis un de mes devoirs envers vous , mon 
cher fils, puisque je mets devant vos yeux celui qui, pour la 
picté, pour Vamour de l’étude, et pour toutes les qualités du 
ceeur, doit étre votre modeéle. J’avais toujours approuvé la cu— 
riosité que vous aviez témoignée pour entendre lire les Mé- 
moires dans lesquels vous saviez que j’avais rassemblé diverses 
particularités de sa vie; et je lavais approuvée sans la satis— 
faire, parce que j’y trouvais quelque danger pour votre age. Je 
craignais aussi de paraitre plus prédicateur qu’historien, quand 
je vous dirais qu'il n’avait eu, la moitié de sa vie, que du 
meépris pour le talent des vers, et pour la gloire que ce talent 
lui avait acquise. Mais maintenant qu’a ces Mémoires je suis 
en état d’ajouter un recueil de ses lettres, et qu’au lieu de vous 
parler de lui, je puis vous le faire parler lui-méme, j’espere que 
cet ouvrage, que j’ai fait pour vous, produira en vous les fruits 
que jen attends, par les instructions que vous y,donnera celui 
qui doit faire sur vous une si grande impression. 

Vous n’étes pas encore en état de goiter les lettres de Cicéron, 
qui étaient les compagnes de tous ses voyages; mais il vous est 
d@autant plus aisé de gotiter les siennes, que vous pouvez les 
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regarder comme adressées 4 vous-méme. Je parle de celles qui 
composent le troisieme recueil. 

Ne jetez les yeux sur les lettres de sa jeunesse que pour y 
apprendre l’éloignement que l'amour de l'étude lui donnait du 
monde, et les progrés qu'il avait déja faits, puisqu’a dix—sept 
ou dix-huit ans il était rempli des auteurs grecs, latins, italiens, 
espagnols, et en méme temps possédait si bien sa langue, 
quoiqu’il se plaigne de n’en avoir qu'une petite teinture, que 
ces lettres, écrites sans travail, sont dans un style toujours pur 
et naturel. 

Vous ne pourrez sentir que dans quelque temps le mérite de 
ses lettres 4 Boileau, et de celles de Boileau : ne soyez done 
occupé aujourd’hui que de ses derniéres lettres, qui, quoique 
simplement écrites, sont plus capables que toute autre lecture 
de former votre cceur, parce qu’elles vous déyoileront Je sien. 
C’est un pere qui écrit a son fils comme a son ami. Quelle at- 
tention, sans quelle ait rien d’affecté, pour le rappeler a ce qu'il 
doit a Dieu, asa mere et a ses sceurs! Avec quelle douceur il 
fait des réprimandes, quand ilest obligé d’en faire! Avee quelle 
modestie il donne des avis! Avec quelle franchise il lui parle 
de la médiocrité de sa fortune! Avee quelle simplicité il lui 
rend compte de tout ce qui se passe dans son ménage! Et 
gardez-vous bien de rougir quand vous l’entendrez répéter 
souvent les noms de Babet, Fanchon, Madelon, Nanette, mes 
sceurs : apprenez, au contraire, en quoi il est estimable. Quand 
vous l'aurez connu dans sa famille, vous le gotiterez mieux 
lorsque vous viendrez 4 le connaitre sur le Parnasse; vous 
saurez pourquoi ses vers sont toujours pleins de sentiment. 

Plutarque a déja pu vous apprendre que Caton I’ Ancien pré- 
férait la gloire d’étre bon mari a celle d’étre grand sénateur, et 
qu il quittait les affaires les plus importantes pour aller voir sa 
femme remuer et emmaillotter son enfant. Cette. sensibilité 
antique n’est-elle donc plus dans nos meeurs, et trouvons-nous 
quwilsoit honteux d’avoir un cceur? L’humanité, toujours belle, 
se plait surtout dans les belles 4mes; et les choses qui pa— 
raissent des faiblesses puériles aux yeux d’un bel esprit, sont 
les vrais plaisirs d’un grand homme. Celui dont on yous a dit 
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tant de fois, et trop souvent peut-étre, que vous deviez ressus— 
citer le nom, n’était jamais si content que quand, libre de 
quitter la cour, ot il trouva dans les premieres années de si 
grands agréments, il pouvait venir passer quelques jours avec 
nous. En présence méme d'étrangers, il osait étre pére : il était 
de tous nos jeux; et je me souviens ( jele puis écrire, puisque 
cesta vous que j’écris ), je me souviens de processions dans 
lesquelles mes sceurs étaient le clergé, j’étais le curé, et auteur 
d Athalie, chantant avec nous, portait la croix. 

C’est une simplicité de meurs si admirable, dans un homme 
tout sentiment et tout ceeur, qui est cause qu’en copiant pour 
vous ses lettres, je verse a tous moments des larmes, parce qu'il 
. me communique la tendresse dont il était rempli. 

Oui, mon fils, il était né tendre, et vous l’entendrez assez 
dire ; mais il fut_tendre pour Dieu lorsqu’il revint a lui; et du 
jour qu wil revinta ceux qui, dans son enfance, lui av aient appris 
ale ale connaitre, il le fut pour eux sans réserve ; il Je fut pour ce 
roi dont il avait tant de plaisir a écrire Vhistoire; il le fut toute 
sa vie pour ses amis; ille fut depuis son mariage et jusqu’a la 
fin de ses jours pour sa femme et pour ses enfants sans prédi- 
lection; il était pour moi-méme, qui ne faisais guére que de 
naitre quand il mourut, et a qui ma mémoire ne peut rappeler 
que ses caresses. 

Attachez-vous done uniquement a ses derniéres lettres, et 
aux endroits de la seconde partie de ces Mémoires ou il parle a 
un fils qwil voulait éloigner de la passion des vers, que je n’ai 
que trop écoutée, parce que je n’ai pas eu les mémes lecons. I 
lui faisait bien connaitre que les succes les plus heureux: ne 
rendent pas le poéte heureux , lorsqu’il lui avouait que la plus 
mauvaise critique lui avait toujours causé plus de chagrin que 
les plus grands applaudissements ne lui avaient fait de plaisir. 
Retenez surtout ces paroles remarquables, qu il lui disait dans 
V’épanchement d’un cceur paternel : « Ne croyez pas que ce 
« soient mes pieces qui m’attirent les caresses des grands. 
« Corneille fait des vers cent fois plus beaux que les miens, et 
« cependant personne ne le regarde; on ne l'aime que dans la 
« bouche de ses acteurs. Au lieu que, sans fatiguer les gens du 
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« monde du récit de mes ouvrages, dont je ne leur parle jamais, 
« je les entretiens de choses qui leur plaisent. Mon talent avee 
« eux n'est pas de leur faire sentir que j'ai de l’esprit, mais de 
« leur apprendre qwils en ont, » 

Vous ne connaissez pas encore le monde; vous ne pouvez qu y 
paraitre quelquefois, et vous n’y avez jamais paru sans vous 
entendre répéter que vous portiez lenom d'un poéte fameux, 
qui avait été fort aimé a la cour. Qui peut mieux que ce méme 
homme vous instruire des dangers de la poésie et de la cour? 
La fortune qu’il y a faite vous sera connue, et vous verrez dans 
ces Mémoires ses jours abrégés par un chagrin, pris a la vérité 
trop vivement, mais sur des raisons capables d’en donner. 
Vous verrez aussi que la passion des vers égara sa jeunesse, 
quoique nourrie de tant de principes de religion, et que la 
méme passion éteignit pour un temps, dans ce cceur si éloigné 
de ingratitude , les sentiments de reconnaissance pour ses pre- 
miers maitres. 

Il revint 4 lui-méme; et sentant alors combien ce qwil avait 
regardé comme bonheur était frivole, il n’en chercha plus 
d’autre que dans les douceurs de l’amitié, et dans la satis— 
faction 4 remplir tous les devoirs de chrétien et de pere de 
famille. Enfin ce poéte, qu’on vous a dépeint comme enyironné 
des applaudissements du monde et accablé des caresses des 
grands, n’a trouvé de consolation que dans les sentiments de 
religion dont il était péenétré. C’est en cela, mon fils, qu’il doit 

_étre votre modéle; et c’est en l’imitant dans sa piété et dans 
les aimables qualites de son cceur, que vous serez l’héritier de 
sa véritable gloire, et queson nom que je vous ai transmis yous 
appartiendra. 

Le désir que j’en ai m’a empéché de vous témoigner le désir 
que j’aurais encore de vous voir embrasser |’étude ayee la 
méme ardeur. Je vous ai montré des livres tout grees, dont les 
marges sont couvertes de ses apostilles , lorsqu’il n’avait que 
quinze ans. Cette vue, qui vous aura peut-étre effrayé , doit 
vous faire sentir combien il est utile de se nourrir de bonne 
heure @’excellentes choses, Platon, Plutarque, et les lettres 
de Cicéron , n’apprennent point a faire des tragédies; mais 


DE JEAN RACINE. 15 


un esprit formé par de pareilles lectures devient capable de 
tout. 

Je m’apercois qu’a la téte d’un Mémoire historique, je vous 
parle trop longtemps : le coeur m’a emporté; et, pour yous 
en expliquer les sentiments, j’ai profité de la plus favorable oc- 
easion que jamais pére ait trouvée. 

La Vie de mon pére qui se trouve a la téte de Ja derniére édi- 
tion de ses couvres, faite a Paris en 1736, ne mérite aucune 
attention, parce que celui qui s’est donné la peine de Ja faire 
ne s'est pas donné celle de consulter la famille '. Au lieu d'une 
Vie ou d’un Eloge historique, on ne trouve, dans I’Histoire de 
VY Académie Francaise, qu’une lettre de M. de Valincour, qu'il 
appelle lui-méme un amas informe d’'anecdotes cousues bout 
a bout et sans ordre. Elle est fort peu exacte, parce quil l'é— 
erivait 4 la hate, en faisant valoir a M. l’abbé d’Olivet, qui la 
tui demandait , la complaisance qu’il avait d’interrompre ses 
occupations pour lecontenter ; et il appelle corvée ce qui pouvait 
étre pour lui un agréable devoir de l’amitié , et méme de la 
reeonnaissance. Personne n’était plus en état que lui de faire une 
Vie exacte d'un ami qu’il avait fréquenté si longtemps; au lieu 
que les autres quien ont voulu parler ne l’ont point du tout 
connu. Je ne l’ai pas connu moi-méme; mais je ne dirai rien 
que sur le rapport de mon frére ainé, ou d’anciens amis, que 
jai souvent interrogés. J’ai aussi quelquefois interrogé Villustre 
compagnon de sa vie et de ses travaux, et Boileau abien voulu 
m’apprendre quelques partieularités. Comme ils ont dans tous 
les temps partagé entre eux les faveurs des Muses et de la cour, 
ou, appelés d’abord comme poétes, ils surent se faire plus es- 
timer encore par leurs mceurs que par les agréments de leur 
esprit, je ne séparerai point dans ces Mémoires deux amis que 


1 Le peu qu’en a écrit M. Perrault dans ses Hommes Illustres est vrai, 
parce qu’il consulta la famille , et, par la méme raison, V’article du Supplé- 
ment de Moréri, 1735, est exact; mais le P. Niceron ef les auteurs de l’His- 
toire des Théatres n’ont fait que compiler Ja Vie qui est a Ja téte de Pédi- 
tion de 1736, ou Ja lettre de M. de Valincour, les notes de Brossette, et le 
Bolaana, recueil trés-peu sir en plusieurs endroits. J’aurai occasion den 
parler. dans la suite. (L. R. ) 
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la mort seule a pu séparer. Pour ne point répéter cependant sur 
Boileau ce que ses commentateurs en ont dit, je ne rapporterai 
que ce quils ont ignoré, on ce quils n’ont pas su exactement. 
La vie de deux hommes de lettres, et de deux hommes aussi 
simples dans leur conduite, ne peut fournir des faits nombreux et 
importants; mais comme le public est toujours curieux de con— 
naitre le caractére des auteurs dont il aime les ouvrages, et que 
de petits détails le font souvent connaitre, je serai fidéle a rap— 
porter les plus petites choses. 

Ne pouvant me dispenser de rappeler au moins en peu de 
mots l'histoire des pieces de théatre de mon pére, je diviserai 
cet ouvrage en deux parties. Dans la premiére, je parlerai du 
poéte, en éyitant, autant qu'il me sera possible, de redire ce 
qui se trouve déja imprimé en plusieurs endroits. Dans la se— 
conde, le poéte ayant renoncé aux vers, auxquels il ne retourna 
que sur la fin de ses jours et comme malgré lui, je n’aurai 
presque a parler que dela maniere dont il a véeu a la cour, 
dans sa famille et avec ses amis. Je ne dois jamais louer le 
poéte ni ses ouvrages : le public en est juge. S’il m’arrive ce- 
pendant de louer en lui plus que ses meeurs, et si je !approuve 
en tout, j’espere que je serai moi-méme approuyé; et que, 
quand méme j’oublierais quelquefois la précision du style his— 
torique, mes fautes seront ou louées ou du moins excusées , 
parce que je dois étre, plus justement encore que Tacite éeri- 
vant la vie de son beau-pere, professione pietatis aut laudatus 
aut excusatus. 


DE JEAN RACINE, 17 


PREMIERE PARTIE, 


Les Racine, originaires de La Ferté-Milon, petite ville du 
Valois, y sont connus depuis longtemps, comme i] parait par 
quelques tombes qui y subsistent encore dans la grande église, 
et entre autres par celle-ci : 


« Cy gissent honorahles personnes, Jean Racine, receveur pour le roi 
« notre sire et la reine, tant du domaine et duché de Valois que des gre- 
« niers a sel de La Ferté-Milon et Crespy en Valois, mort en 1593, et dame 
« Anne Gosset, sa femme, » 


Je crois pouvoir, sans soupcon de vanité, remonter jusqu’aux 
aieux que me fait connaitre la charge de contrdleur du petit 
grenier a sel de La Ferté-Milon. La charge de receyeur du do- 
maine et du duché de Valois, que poss¢édait Jean Racine, mort 
en 1593, ayant été supprimée, Jean Racine, son fils, prit celle 
de contrdleur du grenier a sel de La Ferté-Milon, et épousa 
Marie Desmoulins, qui eut deux sceurs religieuses a Port— 
Royal-des-Champs. De ce mariage naquit Agnés Racine, et 
Jean Racine, qui posséda la méme charge, et épousa en 1638 
Jeanne Sconin, fille de Pierre Sconin, procureur du roi des 
eaux et foréts de Villers-Coterets. Leur union ne dura pas 
longtemps. La femme mourut le 24 janvier 1641, et le mari 
le 6 février 1643. Ils laisserent deux enfants : Jean Racine, 


mon pére, né le 21 décembre 1639, et une fille qui a vécu a La 


Ferté-Milon jusqu’a l’dge de quatre-vingt-douze ans, Ces deux 
jeunes orphelins furent élevés par leur grand—pére Sconin. Les 
grandes fétes de l’année, ce bon homme traitait toute sa famille, 
qui était fort nombreuse, tant enfants que petits-enfants.. Mon 
pere disait qu'il était comme les autres invité a ce repas , mais 
qu’a peine on daignait le regarder. Aprés Ja mort de Pierre 
Sconin, arrivéeen 1650, Marie Desmoulins, qui, étant demeurée 
RACINE. — T, I 2 
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veuve, avait vécu avec lui, se retira 4 Port-Royal-des-Champs «,. 
ou elle avait une fille religieuse, qui depuis en fut abbesse, et 
qui est connue sous le nom d’Agnés de Sainte-Thécle Racine. 

Dans les premiers troubles qui agitérent cette abbaye, quel- 
ques-uns de ces fameux solitaires, qui furent obligés d’en sortiz 
pour un temps, se retirerent a la chartreuse de Bourg-Fontaine, 
voisine de La Ferté-Milon : ce qui donna lieu a plusieurs per- 
sonnes de La Ferté-Milon de les connaitre, et de leur entendre 
parler de la vie qu’on menait & Port-Royal ?. Voila quelle fut la 
cause que les deux sceurs et Ja fille de Marie Desmoulins s’y 
firent religieuses, qu’elle-méme y passa les derniéres années de 
sa vie, et que mon pere y passa les premiéres années de la 
sienne. : 

Il fut d@abord envoyé pour apprendre le latin dans la ville 
de Beauvais , dont le collége était sous la direction de quelques 
ecclésiastiques de mérite et de savoir : il y apprit les premiers 
principes du latin. Ce fut alors que la guerre civile s’alluma a 
Paris, et se répandit dans toutes les provinces. Les écoliers s’en. 
méleérent aussi , et prirent parti chacun suivant son inclination. 
Mon pere fut obligé de se battre comme Jes autres, et recut au 
front.un coup de pierre, dont ila toujours porté la cicatrice au- 
dessus de l’eeil gauche. Il disait que le principal de ce collége le 
montrait 4 tout le monde comme un braye; ce qu’il racontait 
en plaisantant. On verra dans unedeses lettres, écrite de armée 
a Boileau, qu'il ne vantait pas sa brayoure. 

Il sortit de ce collége le 1° octobre 1655, et fut mis a Port- 
Royal, owt il ne resta que trois ans, puisque je trouve qu’au mois 
d’octobre 1658 il fut enyoyé a Paris pour faire sa philosophie 
au collége d'Harcourt, n’ayant encore que quatorze ans *., Ona 


* Elle mourut le 12 aodt 1662. Voyez le Nécrologe et les historiens de 
Port-Royal. 

? Lorsqu’en 1638 le cardinal de Richelieu eut fait arréter ’abbé de Saint- 
Cyran, il envoya ordre & Antoine Le Maistre et & Le Maistre de Séricourt 
de quitter Port-Royal; et les deux fréres allérent chercher une retraite & La 
Ferté-Milon, chez madame Vitart, tante de Racine. 

3 lly a évidemment ici une erreur sur Page de Racine. I était né en dé- 
cembre 1639. Il sortit du collége de Beauvais, dit auteur des Mémoires, 


he 
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peine acomprendre comment en trois ans il a pu faire a Port- 
Royal un progrés si rapide dans ses études. Je juge de ces 
progres par les extraits quil faisait des auteurs grecs et latins 
quw il lisait. 

J’ai ces extraits écrits de sa main. Ses facultés, qui étaient 
fort médiocres , ne lui permettant pas d’acheter les belles édi- 
tions des auteurs grecs, il les lisait dans les éditions faites a 
Bale sans traduction latine. J’ai hérité de son Platon et de son 
Plutarque, dont les marges, chargées de ses apostilles, sont 
la preuve de l’attention avec laquelle il les lisait; et ces mémes 
livres font connaitre lextréme attention qu’on avait a Port- 


Royal pour Ja pureté des meeurs, puisque dans ces éditions 


mémes, quoique toutes grecques, les endroits un peu libres, ou 
pour mieux dire trop naifs, qui se treuvent dans les narrations 
de Plutarque, historien d’ailleurs si grave, sont effacés avec un 
grand soin. On ne confiait pas 4 un jeune homme un livre tout 
grec sans précaution. 

M. Le Maistre, qui trouva dans mon pére une grande viva- 
cité d’esprit avec une étonnante facilité pour apprendre, voulut 
conduire ses études, dans lintention de le rendre capable d’étre 
un jour avocat. Il le prit dans sa chambre, et avait tant de ten- 
dresse pour lui, qwil ne ]’appelait que son fils, comme on verra 
par ce billet, dont l’adresse est, Au petit Racine, et que je 
rapporte quoique fort simple, a cause de sa simplicité méme. 
M. Le Maistre l’écrivit de Bourg-Fontaine, ou il avait été obligé 
de se retirer : 2 

« Mon fils, je vous prie de m’envoyer au plus tét l’Apologie 
« des SS. PP., qui est a moi, et qui est de la premiére impres- 
« sion. Elle est reliée en veau marbré, in—4°. J’ai recu les cing 
« volumes de mes Conciles , que vous aviez fort bien empaque- 
« tés. Je vous en remercie. Mandez-moi si tous mes livres sont 
« bien arrangés sur des tablettes, et si mes onze volumes de 
« saint: Jean Chrysostome y sont; et voyez-les de temps en 


en octobre 1655: il avait donc prés de seize ans. 1! resta ensuite trois ans 
4 Port-Royal, et fut envoyé, en octobre 1658, au collége d’Harcourt a 
Paris. JI avait done alors prés de dix-neuf ans, et cependant il est dit dans 
ce paragraphe : n’ayant encore que qualorze ans. 

2; 
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« temps pour les nettoyer. II faudrait mettre de l'eau dans des 
« éeuelles de terre ot ils sont, afin que les souris ne les ron- 
« gent pas. Faites mes recommandations a votre bonne tante, 
« et suivez bien ses conseils en tout. La jeunesse doit toujours se 
« laisser conduire, et tacher de ne point s’émanciper. Peut-étre 
« que Dieu nous fera revenir ot vous étes. Cependant il faut 
« tacher de profiter de cet événement, et faire en sorte quiil 
« nous serve a nous détacher du monde, qui nous parait si en- 
« nemi de Ja piété. Bonjour, mon cher fils ; aimez toujours votre 
« papa comme il vous aime; écrivez—moi de temps en temps. 
« Envoyez-moi aussi mon Tacite in-folio. » 

M. Le Maistre ne fut pas longtemps absent, il eut la per- 
mission de revenir; mais en arrivant il tomba dans la maladie 
dont il mourut; et, apres sa mort, M. Hamon prit soin des 
études de mon pére'. Entre les connaissances qu'il fit a Port— 
Royal, je ne dois point oublier celle de M. le duc de Chevreuse, 
qui a conseryé toujours pour lui une amitié tres-vive, et qui, 
par les soins assidus qu'il lui rendit dans sa derniére maladie , 
a bien vérifié ce que dit Quintilien, que les amiti¢s qui com- 
mencent dans l’enfance, et que des études communes font 
naitre, ne finissent qu’avec la vie. 

On appliquait mon pére, quoique trés-jeune, a des études 
fort sérieuses. I] traduisit> Je commencement du Banquet de 
Platon, fit des extraits tout grees de quelques traités de saint 
Basile , et quelques remarques sur Pindare et sur Homere. Au 
milieu de ses occupations, son génie l’entrainait tout entier du 
cdté de la poésie, et son plus grand plaisir était de s’aller en- 
foncer dans les bois de l'abbaye avee Sophoele et Euripide, quwil 


x M. Le Maistre mourut le 4 novembre 1638. A cette époque, Racine 
n’était plus & Port-Royal; il était au collége d’Harcourt depuis le mois @oe- 
tobre précédent : dot il faut conclure que M. Hamon, médecin de Port- 
Royal, ne veilla pas a ses études aprés la mort de M. Le Maistre. 

* S’it n’a pas fait cette traduction & Port-Royal, il I’a faite a Uzes : est 
un ouvrage de sa jeunesse. Quoique la traduction soit bonne, un fragment 
si peu considérable ne méritait pent-étre pas d’étre imprimé; il le fut ce- 
pendant chez Gandouin en 1732. On a mis 4 la téte une lettre sans date d’an- 
née, qui mest inconnue, et ne se trouve point parmi les autres lettres 
écriles & Boileau qui sont entre mes mains. (L. R. ) 
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Savait presque par coeur. I] avait une mémoire surprenante. 
Il trouva par hasard le roman grec des Amours de Théagéne 
et de Chariclée. Il le dévorait, lorsque le sacristain Claude 
Lancelot, qui le surprit dans cette lecture , lui arracha le livre 
et le jeta au feu’. Il trouva Je moyen d’en avoir un autre exem- 
plaire qui eut le méme sort, ce qui l’engagea a en acheter un 
troisieme; et pour n’en plus craindre la proscription, il l’apprit 
par ceeur, et le porta au sacristain, en Jui disant : « Vous pou- 
« vez bruler encore celui-ci comme les autres. » 

Il fit connaitre a Port-Royal sa passion plutét que son ta— 
lent pour les vers, par sept odes qu’il composa sur les beautés 
champétres de sa solitude, sur les batiments de ce monastere , 
sur le paysage, les prairies, les bois, l’étang, etc.2. Le hasard 
m’a fait trouver ces odes, qui n’ont rien Wintéressant, méme 
pour les personnes curieuses de tout ce qui est sorti de la 
plume des écrivains devenus fameux : elles font seulement 
voir qu’on ne doit pas juger du talent d’un jeune homme par 
ses premiers ouvrages. Ceux qui lurent alors ces odes ne pu- 
vent pas soupconner que l’auteur deviendrait dans peu l’auteur 
d Andromaque. 

Il était, a cet dge, plus heureux dans la versification latine 
que dans la francaise; il composa quelques piéces en vers Ja— 
tins, qui sont pleines de feu et d’harmonie. Je ne rapporterai 
pas une élégie sur Ja mort d’un gros chien qui gardait la cour 
de Port-Royal, a Ja fin de laquelle il promet par ses vers l’im- 
mortalité a ce chien, qu'il nomme Rabotin : 


Semper honor, Rabotine, tuus laudesque manebunt ; 
Carminibus vives tempus in omne meis. 


‘On jugera mieux de ses vers latins par la piéce suivante, que 


» Lancelot eut la plus grande part a la célébre grammaire de Port- 
Royal. On lui doit aussi les meilleurs éléments des langues grecque, latine, 
espagnole, italienne, et plusieurs autres ouvrages. Il s’était chargé d’ensei- 
gner le grec 4 Racine, et c’était le plus grand service que l’érudition pat 
rendre au talent. ; 

2 Ces odes se trouvent dans cette édition. Elles sont dun grand intérét, 
puisqu’elles offrent le point d’ou Racine est parti pour arriver jusqu’a 
Alhalie. 
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je ne donne pas enti¢re, quoique dans l’ouvrage d'un poéte de 
quatorze ans tout soit excusable’. 


AD CHRISTUM ?. 


« O qui perpetuo moderaris sidera motu, 
« Fulmine qui terras imperioque regis, 

« Summe Deus, magnum rebus solamen in arctis, 
« Una salus famulis preesidiumque tuis, » 

Sancte parens, facilem prebe implorantibus aurem , 
Atque humiles placida suscipe mente preces ; 

« Huc adsis tantum, et propius res aspice nostras , 
« Leniaque afflictis lumina mitte locis. » 

Hanc tutare domum, que per discrimina mille, 
Mille per insidias vix superesse potest. 

Aspice ut infandis jacet objectata periclis, 
Ut timet hostiles irrequieta manus. 

Nulla dies terrore caret, finemque timoris 
Innovat infenso major ab hoste metus. 

Undique crudelem conspiravere ruinam , 
Et miseranda parant vertere tecta solo. 

Tu spes sola, Deus, miseras. Tibi vota precesque 
Fundit in immensis nocte dieque malis. 

« Quem dabis eterno finem, rex magne, labori? 
« Quis dabitur bellis invidizeque modus? 

« Nullane post longos requies speranda tumultus ? 
« Gaudia sedato nulla dolore manent? 

« Siene adeo pietas vitiis vexatur inultis? 
« Debita virtuti preemia crimen habet. » 

Aspice virgineum castis penetralibus agmen, 
Aspice devotos, sponse benigne, choros. 

Hic sacra illasi servantes jura pudoris, 
Te veniente die, te fugiente vocant. 

Ceelestem liceat sponsum superare precando : F 

X ily a encore ici une erreur sur Age de Racine, erreur qu il est facile 
de rectifier, d’aprés notre observation précédente. Nous croyons deyoir ¢i- 
ter la pice entitre, en placant des guillemets aux vers que Louis Racine 
avait supprimés. 

? On reconnait, dans celte piéce, un jeune homme nourri des bons poétes 
latins, dont il sait employer & propos les tours ct les expressions. C’est en 
imitant les anciens dans Icur Jangue, que Racine est parvenu a seryir a ja- 
mais de modéle dans la sienne. (G. ) 
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Fas sentire tui numina magna patris. 

Huc quoque nos quondam tot tempestatibus actos 
Abripuit flammis gratia sancta suis. 

Ast eadem insequitur meestis fortuna periclis : 
Ast ipso in portu seva procella furit. 

Pacem, summe Deus, pacem te poscimus omnes : 
Succedant longis paxque diesque malis. 

Te duce disruptas pertransiit Israél undas : 
Hos habitet portus , te duce, vera salus. 

« Hic nemora, hic nullis quondam loca cognita muris, 
« Hic horrenda tuis laudibus antra scnant. 

« Hue tua dilectas deduxit gratia turmas, 
« Hine ne unquam Stygii moverit ira noti. » 


En parlant des ouvrages de sa premiere jeunesse, qu’on peut 
appeler son enfance, je ne dois pas oublier sa traduction des 
hymnes des féries du Bréyiaire romain. Boileau disait qu’il |’a- 
vait faite 2 Port-Royal, et que M. de Sacy, qui avait traduit 
celles des dimanches et de toutes les fétes pour les Heures de 
Port-Royal, en fut jaloux ; et, voulant le détourner de faire des 
vers, lui représenta que la poésie n’était point. son talent. Ce 
-que disait Boileau demande une explication. Les hymnes des 
féries imprimées dans le Bréviaire romain, traduit par M. Le 
‘Tourneux, ne sont pas certainement l’ouvrage d’un jeune 
homme; et celui qui faisait les odes sur les bois, l’étang, et le 
paysage de Port-Royal, n’etait pas encore capable de faire de 
pareils vers. Je ne doute pas cependant qwil ne soit auteur de 
la traduction de ces hymnes; mais il faut quwil les ait traduites 
dans un age avancé, ou quiil les ait depuis retouchées avec 
‘tant de soin, qwil en ait fait un nouvel ouvrage. On lit, en effet, 
dans les Hommes Illustres de M. Perrault, que, Jongtemps 
apres les avoir composées, il leur donna la derniére perfection. 
La traduction du Bréviaire romain fut condamnée* par |’arche- 
véque de Paris, pour des raisons qui n’avaient aucun rapport a 
la traduction de. ces hymnes. Cette condamnation donna lieu 
-dans la suite 4 un mot que rapportent plusieurs personnes , et 


* Elle fut condamnée uniquement comme version .en langue yulgaire. 
(L. R.) Ces hymnes sont recueillies dans cette édition. 
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que je ne garantis pas. Le roi, .dit-on, exhortait mon pere a 
faire quelques vers de piété : « J’en ai-voulu faire, répondit-il , 
«on les a condamnés. » 

Il ne fut que trois ans a Port-Royal; et ceux qui savent 
combien il était avancé dans les lettres grecques et latines n’en 
sont point étonnés, quand ils font réflexion qu’un génie aussi 
vif que le sien, animé par une grande passion pour l'étude, et 
conduit par d’excellents maitres, marchait rapidement. Au 
sortir de Port-Royal, il vint 4 Paris, et fitsa logique au col- 
lége d'Harcourt, d’ot il écrivit 4 un de ses amis : 


Lisez cette piéce ignorante , 

Ou ma plume si peu coulante 

Ne fait voir que trop clairement, 
Pour vous parler sincérement, 
Que je ne suis pas un grand maitre. 
Helas ! comment pourrais-je l’étre? 
Je ne respire qu’arguments ; 

Ma téte est pleine a tous moments 
De majeures et de mineures, etc. 


En 1660, le mariage du roi ouvrit 4 tous les poétes une 
earriére dans laquelle ils signalérent a envi leur zéle et leurs 
talents. Mon pére, trés-inconnu encore, entra comme les autres 
dans la earriére, et composa l’ode intitulée la Nymphe de la 
Seine. Il pria M. Vitart, son oncle, de la porter 4 Chapelain", 
qui présidait alors sur tout le Parnasse, et par sa grande répu- 
tation poétique, qwil n’avait point encore perdue, et par la con- 
fiance qu’avait en lui M. Colbert pour ce qui regardait les let- 
tres. Chapelain découvrit un poéte naissant dans cette ode, 
quwilloue beaucoup ; et parmi quelques fautes qu’il y remarqua, 
il releva la bévue du jeune homme, qui avait mis des tritons 
dans Ja Seine. L’auteur, honoré des critiques de Chapelain, 
corrigea son ode ; et la nécessité de changer wne stance pour rée- 


t Nicolas Vitart , oncle de Jean Racine, mouruten 1641. Ce ne fut done 
pas lui qui porta  Chapelain, en 1660, Vode intitulée la Nymphe de la 
Seine, mais bien son fils, intendant de la maison de Chevreuse. Ce fils était 
cousin germain de Jean Racine, qui lui adressa plusieurs lettres que Von 
trouve dans sa correspondance. 
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parer sa bévue le mit en trés-mauvaise humeur contre les tri- 
tons, comme il parait par une de ses lettres. Chapelain Je prit 
en. amitié, lui offrit ses avis et ses services, et, non content de 
les lui offrir, parla de lui et de son oncle si avantageusement a 
M. Colbert, que ce ministre lui envoya cent louis de la part du 
roi, et peu apres le fit mettre sur I’état pour une pension. de six 
cents livres en qualité d’homme de lettres. Les honneurs sou- 
tiennent les arts. Quel sujet d’émulation pour un jeune homme, 
trés-inconnu au public et 4 la cour, de recevoir de Ja part du roi 
et de son ministre une bourse de cent louis! Et quelle gloire 
pour le ministre qui sait découvrir les talents qui ne commen- 
cent qu’a naitre, et qui ne connait pas encore celui méme qui 
les posseéde ! 

Tl composa en ce méme temps un sonnet qui, quoique fort 
innocent, lui attira, aussi bien que son ode, de vives répri- 
mandes de Port-Royal, ot: l’on craignait beaucoup pour lui sa 
passion démesurée pour les vers. On ett mieux aimé qu'il se 
fit appliqué a l’étude de la jurisprudence, pour se rendre ca- 
pable d’étre avocat, ou que du moins il ett voulu consentir a 
accepter quelqu’un de ces emplois qui, sans conduire a la for- 
tune, procurent une aisance de la vie capable de consoler de 
Yennui de cette espéce de travail, et de Ja dépendance, plus 
ennuyeuse encore que le travail. Il ne voulait point entendre 
parler d’occupations contraires au génie des muses; il n’aimait 
que les vers, et craignait en méme temps les réprimandes de 
Port-Royal. Cette crainte était cause qu’il‘n’osait montrer ses 
vers a personne, et qu il écrivait 4 un ami: « Ne pouvant vous 
« consulter, j’étais prét a consulter, comme Malherbe, une 
« Vieille servante qui est chez nous, si je ne m’étais apercu 
« quelle est janséniste comme son maitre, et qu’elle pourrait 
« me déeeler, ce qui serait ma ruine entiére, vu que je recois 
« tous les jours lettres sur lettres, ou plutdt excommunica- 
« tions sur excommunications a cause de mon triste sonnet '. » 


* Ce n’est pas ce sonnet, comme le croit Louis Racine, qui attira 4 son 
pére les réprimandes de Port-Royal, mais bien un sonnet composé a la 
lonange du cardinal Mazarin, a Voccasion de la paix des Pyrénées. Voyez 
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Voici ce triste sonnet; il le fit pour célcbrer la naissanee d’un 
enfant de madame Vitart, sa tante: : 


Il est temps que la nuit termine sa carriére : 

Un astre tout nouveau vient de naitre en ces lieux ; 
Déja tout l’horizon s’apercoit de ses feux , 

Il échauffe déja dans sa pointe premiére. 

Et toi, fille du jour, qui nais devant ton pere, 

Belle Aurore, rougis, ou te cache a nos yeux : 

Cette nuit un soleil est descendu des cieux, + ES 
Dont le nouvel éclat efface ta lumiére. 

Toi qui dans ton matin parais déja sigrand, « 
Bel astre, puisses-tu n’avoir point de couchant! 
Sois toujours en beautés une aurore naissante. 


A ceux de qui tu sors puisses-tu ressembler! 
Sois digne de Daphnis et digne d’Aramanthe : 
Pour étre sans égal, il les faut égaler. 


Ce sonnet, dont il était sans doute tres-content a cause de 
ja chute, et a cause de ce vers, Fille du jour, qui nais devant 
ton pere, prouve, ainsi que les strophes des odes que j’ai rap- 
portées , qu'il aimait alors ces faux brillants , dont il a été de- 
puis si grand ennemi. Les principes du bon got, quwil avait - 
pris dans la lecture des anciens et dans les lecons de Port- 
Royal, ne l’empéchaient pas, dans le feu de sa premiére jeu- 
nesse, des’écarter de la nature, dont il s’écarte encore dans 
plusieurs vers de la Thebaide. Boileau sut l’y ramener. 

Il fut obligé d’aller passer quelque temps a Chevreuse, ou 
M. Vitart, intendant de cette maison, et chargé de faire faire 
quelques réparations au chateau, l’enyoya en lui donnant le 
soin de ces réparations. Il s'ennuya si fort de cette occupation 
et de ce séjour, qui lui parut une captivité, quwil datait les 
lettres quwil en écrivait, De Babylone. On en trouvera deux 
parmi celles de sa jeunesse. 


Ja premiere lettre de Racine & Vabbé Le Vasseur : elle ne laisse aucun doute 
a ce sujet. s 

' C’est une erreur. M. Vitart, intendant de la maison de Chevreuse, chez 
qui Racine fut employé pendant quelques années au sortir du collége, était 
son cousin, et non son oncle, 
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On songea enfin sérieusement a lui faire prendre un parti; 
et l’espérance d’un bénéfice le fit résoudre a aller en Langue- 
doc, ou il était 4 la fin de 1661, comme il parait par la lettre 
qu il écrivit 4 La Fontaine, et par celle-ci, datée du 17 jan— 

' vier 1662, dans laquelle il écrit a M. Vitart : « Je passe mon 
« temps avec mon oncle, saint Thomas et Virgile. Je fais 
« force extraits de théologie , et quelques-uns de poésie. Mon 
« oncle a de bons desseins pour moi, il m’a fait habiller de 
«noir depuis les pieds jusqu’d la téte : il espere me procurer 
« quelque chose. Ce sera alors que je tacherai de payer mes 
« dettes. Je n’oublie point les obligations que je vous ai: jen 
« rougis en vous écrivant : Erubuit puer, salva res est. Mais 
.« cette sentence est bien fausse; mes affaires n’en vont pas 
« mieux. » 

Pour étre au fait de cette lettre et de celles qu’on trouvera 
a la suite de ces Mémoires, il faut savoir qu’il avait été ap- 
pele en Languedoc par un oncle maternel, nommé le pére 
Sconin, chanoine régulier de Sainte-Genevieve, homme fort 
estimé dans cette congrégation, dont il avait été général, et 
qui avait beaucoup d’esprit. Comme il était inquiet et re- 
muant, des que le temps de son généralat fut expiré, pour 
sen défaire on l’envoya a Uzeés, ot l’on avait joint pour lui 
le prieuré de Saint-Maximin a un canonicat de la cathédrale : 
il était outre cela official et grand-vicaire. Ce bon homme était 
tout disposé a résigner son bénéfice 4 son neveu; mais il fallait 
etre régulier; et le neveu, qui aurait fort aimé le bénéfice, 
n’aimait point cette condition, a laquelle cependant la néces— 
sité l’aurait fait consentir, si tous les obstacles qui survinrent 
ne lui eussent fait connaitre qu’il n’était pas destiné a l'état 
ecclésiastique. 

Par complaisance pour son onele, il étudiait la théologie ; 
et en lisant saint Thomas, il lisait aussi l’Arioste, qu’il cite 
souvent, avec tous les autres poétes , dans ses premieres lettres 
adressées 4 un jeune abbé Le Vasseur, qui n’avait pas plus de 
vocation que lui pour l'état ecclésiastique, dont il quitta l’ha— 
bit dans la suite. Dans ces lettres, écrites en toute liberté, il 
rend compte a son ami dé ses occupations et de ses sentiments, 
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et ne fait paraitre de passion que pour l'étude et les vers. Sa 
mauvaise humeur contre les habitants d’Uzés, qu'il pousse un 
peu trop loin, semble venir de ce qu'il est dans un pays ou 
il craint d’oublier la langue francaise, qu'il avait une extréme 
envie de bien posséder. Je juge de l'étude particulitre qu'il en 
faisait, par des remarques écrites de sa main sur celles de 
Vaugelas, sur la traduction de Quinte-Curce, et sur quelques 
traductions de d’Ablancourt. On voit encore par ces lettres 
quwil fuyait toute compagnie, et surtout celle des femmes, 
aimant mieux la compagnie des poétes grees'. Son gout pour 
la tragédie lui en fit commencer une dont le sujet était Théa- 
gene et Chariclée. I avait concu dans son enfance une passion 
extraordinaire pour Héliodore : il admirait son style et l’artifice 
merveilleux avec lequel sa fable est conduite. Il abandonna 
enfin cette tragédie, dont il n’a rien laissé, ne trouvant pas 
vraisemblablement que des aventures romanesques méritassent 
détre mises sur la scéne tragique”. Il retourna 4 Euripide, 
et y prit le sujet de la Thébaide, qwil avanca beaucoup, en 
méme temps qu il s'appliquait a la théologie. 

Quoique alors la plus petite chapelle lui parit une fortune , 
las enfin des incertitudes de son oncle, et des obstacles que fai- 
sait renaitre continuellement un moine nommé dom Cosme, 
dont il se plaint beaucoup dans ses lettres, il revint a Paris, ou 
il fit connaissance avec Moliére, et acheva la Thébaide. 

I] donna d’abord son ode intitulée la Renommée aux Mu- 
ses, et la porta ala cour, ot il fallait qu'il ett quelques pro- 
tecteurs , puisqu’il dit dans une de ses lettres : « La Renommee 
«a été assez heureuse; M. le comte de Saint-Aignan la trouve 
« fort belle : je ne l’ai pas trouvé au lever du roi, mais j'y ai 


* On croit cependant que ce fut & cette époque, et pendant son séjour 
dans cette délicieuse contrée, qu’il éprouva les premiers traits de cette pas- 
sion dont il fut dans la suite un si habile peintre. 

? jl présenta cette tragédie & Moliére, alors directeur du théatre du Pa- 
lais-Royal , et qui avait Ja réputation de bien accueillir les jeunes auteurs. 
Moliére entrevit sans doute dans cette production, toute faible qu'elle était, 
le germe @un heurenx talent; il encouragea le jeune homme, loua ses 
dispositions; on assure méme qu’il le secourut de sa bonrse, et. Ini préta 
cent louis, Pexcitant a trailer le sujet de la Thébaide, comme plus théatral. 
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« trouvé Moliére, a qui le roi a donné assez de louanges. J’en 
«ai été bien aise pour lui, et il a été bien aise aussi que 
«jy fusse présent. » On peut juger par ces paroles que le 
jeune roi aimait déja a voir les poétes asa cour. Il fit payer 
a mon pere une gratification de six cents livres, pour lui 
donner le moyen de continuer son application aux belles—let- 
tres, comme il est dit dans lordre signé par M. Colbert, le 
26 aout 1664. 

La Thebaide fut jouée la méme année; et comme je ne 
trouve rien qui m’apprenne de quelle maniere elle fut recue, 
je n’en dirai rien davantage. Je ne dois parler ici qu histori- 
quement de ses tragédies, et presque tout ce que jen puis 
dire d’historique se trouve ailleurs’. Je laisse aux auteurs de 
histoire du théatre francais le soin de recueillir ces particu- 
larités , dont plusieurs sont peu curieuses , et toutes fort incer- 
taines, parce qu'il n’en a rien raconté dans sa famille; et je 
ne suis pas mieux instruit qu’un autre de ce temps de sa vie, 
dont ilne parlait jamais’. 

Le jeune Despréaux, qui n’avait que trois ans plus que lui, 
était connu de l’abbé Le Vasseur, qui lui porta lode de la 
Renommee , sur laquelle Despréaux fit des remarques qu'il mit 


™ TI est dit, dans le Nécrologe de Port-Royal, que, « lié avec les savants 
« solitaires qui habitaient le désert de Port-Royal, cette solitude lui fit pro- 
« duire la Thébaide. » Ces paroles, que les auleurs de l’Histoire des 
Thédtres rapportent avec surprise, ne prouvent que la simplicité de celui 
qui a-écrit cet article, et qui, n’ayant jamais, selon les apparences, lu de 
tragédies, s'est imaginé, a cause de ce titre , da Thébuide, que celle-ci avait 
quelque rapport a une solitude. Il se trompe aussi quand il dit que cette 
tragédie fut commencée a Port-Royal. (L. R.) 

2 La Grange-Chancel disait avoir entendu dire 4 des amis particuliers de 
Racine que, pressé par Je peu de temps que lui avait donné Moliére pour 
composer cette piece, ily avait fait entrer, sans presque aucun change- 
ment, deux récits entiers tirés de ’ Antigone de Rotrou, jouée en 1638. 
Ces morceaux disparurent dans Vimpression de la Thébaide. Quelques 
commentateurs donnent un autre motif a Pinsertion de ces morceaux. Ils 
disent que Racine n’avait traité le sujet de la Thébaide quwavec une ex- 
tréme défiance, et que, tourmenté par la crainte qu’on ne laccusat davoir 
voulu lutter contre Rotrou, il prit le parti de lui emprunter un récit qui 
passait alors pour un morceau inimitable. On peut voir ce récit dans PAn- 
digone de Rotrou, acte IL, scene 11. 
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par écrit. Le poéte critiqué trouva les remarques trés-judi- 
cieuses , et eut une extréme envie de connaitre son critique. 
L’ami commun. lui en procura Ja connaissance, et forma les 
premiers noeuds de cette union si constante et si étroite, qu'il 
est comme impossible de faire la vie de l'un sans faire la vie 
de Vautre. J'ai déja prévenu que je rapporterais de cella de 
Boileau les particularités que ses commentateurs n’apprennent 
point, ou n’apprennent qu’imparfaitement, parce quwils n’é- 
taient pas mieux instruits. 

Il nétait point né a Paris, comme on I'a toujours écrit, 
mais a Crone, petit village prés Villeneuve-Saint-Georges : 
son pere y avait une maison, ow il passait tout le temps des 
vacances du palais; et ce fut le 1°T novembre 1636 que ce 
onziéme enfant y vint au monde. Pour le distinguer de ses 
freres, on le surnomma Despréaux, a cause d’un petit pré 
qui était au bout du jardin. Quelque temps aprés, une partie 
du village fut brilée; et les registres de l’église ayant été con- 
sumés dans cet incendie, lorsque Boileau, dans le temps qu’on 
recherchait les usurpateurs de la noblesse, en vertu de la dé- 
claration du 4 septembre 1696, fut injustement attaqué, il ne 
put, faute d’extrait baptistaire , prouver sa naissance que par 
le registre de son pére. Il eut 4 souffrir dans son enfance l’opé- 
ration de la taille, qui fut mal faite, et dont il lui resta pour 
toute sa vie une trés-grande incommodité. On lui donna pour 
logement dans la maison paternelle une guérite au-dessus du 
grenier, et quelque temps aprés on l’en fit descendre, parce 
qu’on trouva moyen de lui construire un petit cabinet dans ce 
grenier, ce qui luifaisait dire qu’il avait commencé sa fortune 
par descendre au grenier ; et il ajoutait dans sa vieillesse , quil 
n’accepterait pas une nouvelle vie, s'il fallait la commencer par 
une jeunesse aussi pénible. La simplicité de sa physionomie 
et de son caractére faisait dire 4 son pére, en Je comparant a 
ses autres enfants : « Pour Colin, ce sera un bon garcon qui ne 
« dira mal de personne. » 

Apres ses premiéres études, il youlut s’appliquer & la juris— 
prudence ; il suivit le barreau, et méme plaida une cause dont 
il se tira fort mal. Comme il était prés de la commencer, le 
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procureur s’approcha de lui pour lui dire : « N’oubliez pas de 
« demander que Ja partie soit interrogée sur faits et articles. — 
« Et pourquoi, lui répondit Boileau, Ja chose n’est-elle pas 
« déja faite? Si tout n’est pas prét, il ne faut done pas me 
« faire plaider. » Le procureur fit un éclat de rire, et dit a 
ses confréres : « Voila un jeune avocat qui ira loin; il a de 
« grandes dispositions. » ll n’eut pas l’ambition daller plus 
loin : il quittale palais, et alla en Sorbonne; mais il la quitta 
bientot parle méme dégott. I] crut, comme dit M. de Boze 
dans son éloge historique, y trouver encore la chicane sous 
un autre habit. Prenant le parti de dormir chez un greffier la 
grasse matinee, il se livra tout entier 4 son génie, qui l’em- 
portait vers la poésie; et lorsqu’on lui représenta que s'il s’at- 
tachait a la satire, il se ferait des ennemis qui auraient tou- 
jours les yeux sur lui, etne chercheraient qu’a le décrier : 
« Eh bien! répondit-il, je serai honnéte homme, et je ne les 
« craindrai point. » 

Il prit @abord Juvénal pour son wnalelé » persuadé que no- - 
tre langue était plus propre a imiter la force de ce style que 
Vélégante simplicité du style d’Horace. Il changea bientdt de 
sentiment. Sa premiere satire fut celle-ci: Damon, ce grand 
auteur, etc. Il la fit tout entiére dans le gowtt de Juvénal; et, 
pour en imiter le ton de déclamation, il la finissait par la des— 
cription des embarras de Paris. Il s’apercut que la piece était 
trop longue, et devenait languissante; il en retrancha cette 
description , dont il fit une satire a part. Son second ouvrage 
fut la satire qui est aujourd’hui la septieme dans le recueil de 
ses euvres : Muse, changeons de style, etc. Apres celle-ci il 
en adressa une a Moliere, et fit son Discours aw rot. Ensuite il 
entreprit la satire du festin et celle sur la noblesse, wavaillant 
a toutes les deux en méme temps, et imitant Juvénal dans !’une 
et Horace dans l'autre. Ses ennemis débiterent que, dans la 
satire sur la noblesse, il avait eu dessein de railler M. de Dan- 
geau. Il n’en eut jamais la pensée. Il l’adressait d’abord a 
M. de La Rochefoucauld; mais trouvant que ce nom, qui de— 
vait revenir plusieurs fois, n’avait pas de grace en vers, il prit 
le parti d’adresser l’ouvrage 4M. de Dangeau, Je seul homme 
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de la cour, avec M. de La Rochefoucauld, qu'il connut alors. 
* La satire du festin eut pour fondement un repas qu’on lui 
donna a4 Chateau-Thierry, ot il était allé se promener avec 
La Fontaine, qui ne fut pas du repas, pendant lequel le lieu- 
tenant général de la ville lacha ces phrases : « Pour moi, 
j'aime le beau francais... Le Corneille est quelquefois joli. » 
Ces deux phrases donnérent au poéte, mecontent peut-étre de 
la chére, l’idée de la description d’un repas également ennuyeux 
par l’ordonnance et la conversation des convives. Il composa 
ensuite la satire 4 M. Le Vayer, et celle qu'il adresse 4 son es- 
prit. Celle-ci fut tres-mal recue lorsqu’ii en fit les premiéres 
lectures. I] la lut chez M. de Brancas, en présence de madame 
Scarron, depuis madame de Maintenon, et de madame de 
La Sabliére. La piéce fut si peu goutée, qu'il n’eut pas le cou- 
rage d’en finir la lecture. Pour se consoler de cette disgrace, il 
fit la satire sur l'homme, qui eut autant de succts que l'autre en 
avait eu peu. 
_ Comme il ne voulait pas faire imprimer ses satires, tout le 
monde le recherchait pour les lui entendre réciter. Un autre 
talent que celui de faire des vers le faisait encore rechercher : 
il savait contrefaire ceux qu'il voyait , jusqu’a rendre parfaite— 
ment Jeur démarche, leurs gestes, et leur ton de yoix. Il m’a 
raconté qu’ayant entrepris de contrefaire un homme qui venait 
dexécuter une danse fort difficile, il exéeuta avec Ja méme 
justesse la méme danse, quoiqw’il n’ettt jamais appris 4 danser. 
Il amusa un jour le roi en contrefaisant devant lui tous les 
comédiens. Le roi voulut qu'il contrefit aussi Moliére, qui était 
présent, et demanda ensuite 4 Moliere s'il s’était reconnu. 
« Nous ne pouvons, répondit Moliére, juger de notre ressem— 
« blance ; mais la mienne est parfaite , s’il m’a aussi bien imité 
« qwil a imité les autres. » Quoique ce talent, qui le faisait 
rechercher dans les parties de plaisir, lui procurat des connais— 


’ Boileau, qui avait quelques obligations & Brossette, & cause d’une rente 
a Lyon qu'il lui faisait payer, Jui donnait quelques éclaircissements sur ses 
ouvrages , quand il les lui demandait; mais Brossette, n’ayant pas vécu avec 
Jui familiérement, n’a pas été instrnit de tout, ef son commentaire, ot il 
y a de bonnes choses, est fort impartait. (L. R.) 
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sances agréables pour un jeune homme, il m’a avoué quenfin 
il en eut honte, et qu’ayant fait réflexion que c’était faire un 
personnage de baladin, il y renonca, et n’alla plus aux repas 
ou on ne linvitait que pour réciter ses ouvrages, qui le ren- 
dirent bientét trés-fameux. 

Il se fit un devoir de n’y nommer personne, méme dans les 
traits de railleries qui avaient pour fondement des faits trées- 
connus. Son Alidor, gui veut rendre a Dieu ce qwil apris au 
monde, était si connu alors, qu’au lieude dire la maison de 
VInstitution, on disait souvent par plaisanterie la maison de 
Ja Restitution. [1 ne nommait pas d’abord Chapelain : il avait 
mis Patelin; et ce fut la seule chose qui facha Chapelain. 
Pourquoi, disait-il, défigurer mon nom? Chapelain était fort 
bon homme, et, content du bien que le satirique disait de ses 
meeurs, lui pardonnait le mal qu'il disait de ses vers. Gilles 
Boileau, ami de Chapelain et de Cotin, ne fut pas si doux : il 
traita avec beaucoup de hauteur son cadet, lui disant qu'il 
était bien hardi d’oser attaquer ses amis. Cette réprimande ne 
fit qu’animer davantage Despréaux contre ces deux poétes. Ce 
Gilles Boileau, de l Académie Francaise, avait aussi, comme 
Von sait, du talent pour les vers. Tous ses freres avaient de 
Vesprit. L’abbé Boileau, depuis docteur de Sorbonne, s’est 
fait connaitre par des ouvrages remarquables par les sujets et 
par le style. M. Pui-Morin, qui fut controleur des Menus, était 
tres-aimable dans la société; mais l’amour du plaisir le dé- 
tourna de toute étude. Ce fut lui qui, étant invité a un grand 
repas par deux juifs fort riches , alla 4 midi chercher son frére 
Despréaux et le pria de l’accompagner, l’assurant que ces mes- 
sieurs seraient charmés de le connaitre. Despréaux , qui avait 
quelques affaires , lui répondit qu’il n’était pas en humeur de 
s’aller réjouir. Pui-Morin le pressa avec tant de vivacité, que 
son frére, perdant patience, lui dit d’un ton de colére: « Je ne 
« yeux pas aller manger chez des coquins qui ont crucifié 
« Notre-Seigneur. — Ah! mon frére, s’écria Pui-Morin en 
« frappant du pied contre terre, pourquoi m’en faites-vous 
« souvenir lorsque le diner est prét, et que ces pauvres gens 


«m/’attendent? » I s’avisa un jour, devant Chapelain, de 
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parler mal de la Pucelle : « Crest bien a yous a en juger, lui 
« dit Chapelain, vous qui ne savez pas lire! » Pui-Morin lui 
répondit : « Je ne sais que trop lire depuis que vous faites im- 
«primer, » et fut si content de sa réponse, qwil voulut la 
mettre en vers. Mais comme il ne put en venir a bout, il eut 
recours a son frere et a mon pére, qui tourneérent ainsi cette 
réponse en épigramme : 

Froid, sec, dur, rude auteur, digne objet de satire, 

De ne savoir pas lire oses-tu me blamer? 

Hélas! pour mes péchés, je n’ai su que trop lire 

Depuis que tu fais imprimer. 

Mon pére représenta que le premier hémistiche du second 
vers rimant avec le vers précédent et avec l’avant-dernier vers, 
il valait mieux dire de mon peu de lecture. Molitre décida 
qu'il fallait conserver la premiére facon : « Elle est, lui dit-il, 
«la plus naturelle; et il faut sacrifier toute régularité a la 
« justesse de l’expression : c’est l'art méme qui doit nous ap- 
« prendre a nous affranchir des régles de l'art. » 

Moliére était alors de leur société, dont etaient encore La 
Fontaine et Chapelle, et tous faisaient de continuelles répri- 
mandes a Chapelle sur sa passion pour le vin, Boileau, le ren- 
contrant un jour dans la rue, lui en voulut parler. Chapelle 
lui répondit : « J’ai résolu de m’én corriger; je sens la vérité 
« de vos raisons; pour achever Ge me persuader, entrons ici; 
« yous me parlerez plus a votre aise. » Il Je fit entrer dans un 
cabaret, et demanda une bouteille, qui fut suivie d’une autre. 
Boileau, en s’animant dans son discours contre Ja passion du 
vin, buvait avec lui, jusqu’a ce qu’enfin le prédicateur et le 
nouveau converti s’enivrérent. 

Je reviens & Vhistoire des tragédies de mon pére, qui, apres 
avoir achevé celle d’ Alexandre , la voulut montrer 4 Corneille, 
pour recevoir les avis du maitre du theatre. M. de Valincour 
rapporte ce fait dans sa lettre a M. l'abbé d’Olivet, et m’a as- 
suré qu'il le tenait de mon pére méme. Corneille, aprés avoir 
entendu la lecture dela piece, dit & Vauteur qu'il avait un 
grand talent pour la poésie, mais qu'il n’en avait point pour 
Ja tragédie; et lui conseilla de s’appliquer & un autre genre. 
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Ce jugement, trés-sincere sans doute, fait voir qu’on peut avoir 
de grands talents, et étre un mauvais juge des talents. 

Il y avait alors deux troupes de comédiens : celle de Moliére 
et celle de I’hdtel de Bourgogne '. L’ Alexandre fut joué d’a- 
bord par la troupe de Moliere; mais l’auteur, mécontent des 
acteurs , leur retira sa piéce, et ]a donna aux comédiens de I’hé- 
tel de Bourgogne : il fut cause en méme temps que la meilleure 
actrice de Moliére le quitta pour passer sur le théatre de Bour— 
‘gogne; ce gui mortifia Moliére, et causa entre eux un refroi- 
dissement qui dura toujours, quoiqu’ils se rendissent mutuel- 
Jement justice sur leurs ouvrages. On verra bientot de quelle 
maniere Moliére parla de la comédie des Plaideurs; et le len— 
demain de la premiere représentation du Misanthrope, qui fut 
trés-malheureuse, un homme, qui crut faire plaisir 4 mon pere, 
courut lui annoncer cette nouvelle en lui disant : « La piéce est 
« tombée : rien n’est si froid; vous “pouvez m’en croire, j’y 
« étais. — Vous y étiez, reprit mon pére, et je n’y étais pas ; 
« et cependant je n’en croirai rien, parce qu’il est impossible 
« que Molieére ait fait une mauvaise piece. Retournez-y, et exa- 
« minez-la mieux. » 

Alexandre eut beaucoup de partisans et de censeurs, puis 
que Boileau , qui composa, cetie méme année 1665, sa troi— 
sieme satire, y fait dire 4 son campagnard : 


Je ne sais pas pourquoi l’on vante l Alexandre. 


La lecture de cette tragédie fit éerive 4 Saint-Evremond « que 
« Ja vieillesse de Corneille ne V’alarmait plus, et qwil n’avait 
«plus a craindre de voir finir avec lui Ja tragédie; » et cet aveu 
de Saint-Evremond dut consoler le poéte de la critique que le 


* C’est ainsi que cette piece, dans sa naissance, fut jouée par les deux 
troupes; mais dans Histoire du Thédtre francais, tome IX, il est dit 
quelle fut jouée le méme jour sur les deux théatres : ce qui n’est pas vrai- 
semblable. (L. R. ) L’assertion de Louis Racine est détruite par la gazette 
en vers de Robinet, qui écrivait jour par jour tout ce qui arrivait de cu- 
rieux a Paris. Ce gazetier parle du succes de la piéce, et dit expressément 
que Racine produisit en méme temps ¥ Alexandre sur les deux thedtres, 
Srancais. Ce genre de succes est unique; mais Racine le paya trop cher,. 
puisqu’il lui fit perdrel’affection de Moliére, 

2. 
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méme écrivain; dont les jugements avaient alors un grand 
crédit , fit de cette méme tragédie. I] est vrai qu'elle avait plu- 
sieurs défauts ,. et que le jeune auteur s’y liyrait encore a sa 
prodigieuse facilité de rimer. Boileau sut la modérer par ses 
conseils, et s’est toujours vanté de lui avoir appris a rimer dif- 
ficilement *. 

Ce fut enfin l'année suivante que les satires de Boileau pa- 
rurent imprimées. On lit dans le Bolwana par quelle ‘raison 
on fut pres de révoquer le privilége que le libraire avait ob- 
tenu par adresse, et l’indifférence de Boileau sur cet éyéne- 
ment. Jamais poéte n’eut tant de répugnance a donner ses ou- 
vrages au public. Il s’y vit forcé, lorsqu’on lui en montra une 
édition faite furtivement, et remplie de fautes. A cette vue, 
il consentit a remettre son manuscrit, et ne voulut recevoir 
aucun profit du libraire. I] donna en 1674, avecla méme gé— 
nérosité, ses Epitres, son Art poetique, le Lutrin et le Traité 
du Sublime. Quoique fort économe de son revenu, il était plein 
de noblesse dans les sentiments : il m’a assuré que jamais li- 
braire ne lui avait payé un seul de ses ouvrages; ce qui l’avait 
rendu hardi a railler dans son Art poétique, chant IV, les 
auteurs qui meltent leur Apollon aux gages dun libraire, et 
qwil n’avait fait les deux vers qui précedent , 

Je sais qu’un noble esprit peut sans honte et sans crime 
Tirer de son travail un tribut légitime , 


que pour consoler mon pére, qui avait retiré quelque profit 
de l’impression de ses tragédies. Le profit qu’il en tira fut tres- 


‘ « Jl me souvient, dit ’abbé Dubos, de ce que dit M. Despréaux a 
M. Racine concernant la facilité de faire des vers. Ce dernier venait de don- 
ner sa tragédie d’Alexandre, lorsqu’il se lia d’amilié avec auteur de PAré 
poctique. Racine lui dit, en parlant de son travail, qu’il avait une facilité 
surprenante & faire ses vers. « Je veux, répondit Despréaux, vous apprendre 
« & faire des vers avec peine, et vous avew assez de talent pour le savoir 
« bientét. » Racine disait que Despréaux lui avait tenu parole. M. Des- 
préaux, dit le commentateur de Boileau, faisait ordinairement le second 
vers avant le premier; c’est un des plus grands secrets de la poésie, pour 
donner aux yers beaucoup de sens et de force. 11 conseilla dM. Racine de 
suivre cette méthode. Il disait A ce propos ; « Je Ini ai appris A rimer dif- 
« ficilement. » 


DE JEAN RACINE. 37 


modique; et il donna dans la suite Esther et Athalie au li- 
braire, de la maniere dont Boileau avait donné tous ses. ou- 
vrages. 

Andromaque , qui parut en 1667, fit connaitre que le jeune 
poéte a qui Boileau avait appris a rimer difficilement avait en 
peu de temps fait de grands progrés. Mais je suis obligé d’inter- 
rompre Vhistoire de ses tragédies pour raconter celle de deux 
ouvrages d’une nature bien différente. 

Le public ne les attendait ni d’un jeune homme occupé de 
tragédies , ni d’un éleve de Port-Royal. La vivacité du poéte, 
qui se crut offensé dans son talent, ce qu'il avait de plus cher, 
lui fit oublier ce qu’il devait a ses premiers maitres, et l'engagea 
a entrer, sans réflexion, dans une querelle qui ne le regar— 
dait pas. 

Desmarets de Saint-Sorlin, que le mauvais succés de son 
Clovis avait rebuté, las d’étre poéte, voulut étre prophete, et 
prétendit avoir la clef de Apocalypse. Il annonea une armée de 
cent quarante-quatre mille victimes, qui rétablirait, sous la con- 
duite du roi, la vraie religion. Par tous les termes mystiques 
qu inventait son imagination échauffée, il en avait deja echauffé 
plusieurs autres. I] eut Phonneur d’étre foudroyé par M. Nicole, 
qui écrivit contre lui les lettres qu'il intitula Visionnaires, parce 
quwilles écrivait contre un grand visionnaire, auteur de la co- 
médie des Visionnaires. I fit remarquer, dans la premiere de 
ces lettres, que ce prétendu illuminé ne ‘s’était d’abord fait 
connaitre dans le monde que par des romans et des comédies : 
« qualités , ajouta-t-il, qui ne sont pas fort honorables au juge- 
«ment des honnétes gens, et qui sont horribles, considérées 
« suivant les principes de la religion chrétienne. Un faiseur de 
« romans et un poéte de thédtre est un empoisonneur public, non 
« des corps, mais des Ames. II se doit regarder comme coupable 
« d'une infinité d’homicides spirituels , ou qu'il a causés en ef- 
« fet, ou qu’ila pu causer. » 

- Mon pere, a qui sa conscience reprochait des occupations 
qu'on regardait a Port-Royal comme trés-criminelles, se per— 
suada que ces paroles n’avaient été écrites que contre lui, et 
qu'il était celui qu'on appelait un empoisonneur public. Il se 
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croyait d’autant mieux fondé dans cette persuasion , qu’a cause 
de sa liaison avec les comédiens il avait été comme exclu de 
Port-Royal par une lettre de la mére Racine, sa tante, qui est si 
bien écrite, qu'on ne sera pas faché de Ja lire. 


GLOIRE A JESUS-CHRIST 


ET AU TRES-SAINT SACREMENT. 


« Ayant appris que vous aviez dessein de faire ici un voyage, 
« javais demandé permission a notre mere de vous voir, parce 
« que quelques personnes nous avaient assurées que vous étiez 
« dans la pensée de songer sérieusement a vous ; et j'aurais été 
«bien aise de l’apprendre par vous-méme, afin de vous té- 
« moigner la joie que j’aurais, s'il plaisaita Dieu de yous tou- 
« cher: mais j'ai appris depuis peu de jours une nouvelle qui 
«m’a touchée sensiblement. Je vous écris dans |’amertume de 
«mon ceeur, et en versant des larmes que je voudrais pouvoir 
« répandre en assez grande abondance devant Dieu pour obte- 
« nir de lui votre salut, qui est la chose du monde que je sou- 
« haite avee le plus d‘ardeur. J’aidone appris avee douleur que 
« vous fréquentiez plus que jamais des gens dont le nom est 
« abominable a toutes les personnes qui ont tant soit peu de piete, 
« et avec raison, puisqu’on leur interdit lentrée de l’église et 
«la communion des fidéles, méme a la mort, a moins qwils ne 
« se reconnaissent. Jugez done, mon cher neyeu, dans quel état 
« je puis étre, puisque vous n’ignorez pas la tendresse que jai 
« toujours eue pour vous, et que je n’ai jamais rien désiré, sinon 
« que vous fussiez tout a Dieudans quelque emploi honnéte. Je 
« yous conjure done, mon cher neveu, d’avoir pitié de votre 
« ame, et de rentrer dans votre cceur pour y considérer sérieuse- 
« ment dans quel abime vous vous étes jeté. Je souhaite que ee 
« qu’on m’a dit ne soit pas vrai; mais si vous étes assez malheu- 
« reux pour n’avoir pas rompu un commerce qui vous déshonore 
« devant Dieu et devant les hommes, vous ne devez pas penser 
« 4 nous venir voir ; car yous savez bien que je ne pourrais pas 
« yous parler, yous sachant dans un état si déplorable, et si eon- 
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« traire au christianisme. Cependant je ne cesserai point de prier 
« Dieu qwil vous fasse miséricorde, et 2 moi en vous la faisant, 
« puisque votre salut m’est si cher. » 


Voila une de ces lettres que son neveu, dans sa feryeur pour 
les théatres, appelait des excommunications. Il crut done que 
M. Nicole, en parlant contre les poétes, avait eu dessein de l’hu- 
milier ; il pritla plume contre lui et contre tout Port-Royal, et 
il fitune lettre pleine de traits piquants, qui, pour les agré— 
ments du style, fut gotitée de tout le monde. « Je ne sais, dit 
« Yauteur de la continuation del’ Histoire del’ Académie Fran- 
« ease, Sinous avons rien de mieux écrit ni de plus ingénieux 
« en notre langue. » Les ennemis de Port-Royal encourageérent 
le jeune écrivain a continuer, et méme, a ce qu'on prétend, lui 
firent espérer un bénéfice. Tandis que M. Nicole et les autres 
solitaires de Port-Royal gardaient le silence, il parut deux r¢é- 
ponses, dont la premiere, fort solide, et qui fut d’abord attri- 
buée a M. de Sacy, était de M. du Bois: la seconde, fort infé— 
rieure, était de M. Barbier d’Aucour. Mon pére connut bien au 
style qu’elles ne venaient pas de Port-Royal, et il les méprisa. 
Mais, peu apres, ces deux mémes réponses parurent dans une 
édition des Visionnaires, faite en Hollande, en deux volumes ; 
et il était écrit dans l’avertissement, a la téte de cette édition, 
qu’on avait inséré « dans ce recueil les deux réponses faites a un 
« jeune homme qui, s’étant chargé de l’intérét commun de tout 
«le théatre, ayait conté des histoires faites & plaisir, parce que 
« ces deux réponses feraient plaisir, ayant pour leur bonté par- 
« tagé les juges, dont les uns estimaient plus la premiere, tandis 
«que Jes autres se déclaraient hautement pour Ja seconde. » 

Mon pére, moins piqué de ces deux réponses que du soin que 
messieurs de Port-Royal prenaient de les faire imprimer dans 
leurs ouvrages avec un pareil avertissement , fit contre eux 

‘Ja seconde lettre, et mit ala téte une préface qui n’a jamais été 
imprimée, et qu’il assaisonna des mémes railleries qui regnent 
dans les deux lettres. Apres avoir dit qu’il n’y a point de plaisir 
a rire avec des gens délicats qui se’ plaignent qu’on les déchire 
dés qu’on Jes nomme, et qui, aussi sensibles que les gens du 
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monde, ne souffrent volontiers que les mortifications qu'ils s'im- 
posent a eux-mémes, il s’adressait ainsi a M. Nicole directe- 
ment : « Je demande a ce vénérable théologien en quoi j’ai 
« erré, si c'est dans le droit ou dans le fait. J’ai avaneé que la 
« comédie était innocente: le Port-Royal dit qu'elle est erimi— 
« nelle; mais je ne crois pas qu’on puisse taxer ma proposition 
« d'hérésie; c'est bien assez de la taxer de temérité. Pour le fait, 
«ils n’ont nié que celui des capucins ; encore ne |’ont-ils pas nié 
« tout entier. Toute la grace que je lui demande est qu’il ne 
«m’oblige pas non plus a croire un fait qu'il avance, lors— 
« quil dit que le monde fut partagé entre les deux réponses 
« qu’on fit 4 ma lettre , et qu’on disputa longtemps laquelle des 
«deux était la plus belle : il n’y eut pas la moindre dispute 
« la—dessus, et d’une commune voix elles furent jugées aussi 
« froides l'une que l'autre. Mais tout ce qu’on fait pour ces 
«messieurs a un caractere de bonté que tout le monde ne 
« connait pas. 

«Il est aisé de connaitre, ajoutait-il, par le soin quwils ont 
« pris d'immortaliser ces réponses, quils y ayaient plus de 
« part qwils ne disaient. A la vérité, ce n’est pas leur coutume 
« de laisser rien imprimer pour eux qu’ils n'y mettent quelque 
«chose du leur. Ils portent aux docteurs leurs approbations 
« toutes dressées. Les avis de l'imprimeur sont ordinairement 
«des éloges qu’ils se donnent & eux-mémes; et !'on scellerait 
« ala chancellerie des priviléges fort éloquents, si leurs livres 
« s'imprimaient avec privilége. » 

Content de cette préface et de sa seconde lettre, il alla mon- 
trer ces nouvelles productions a Boileau , qui, toujours amateur 
de la vérité, quoiqu’il n’eut encore aucune liaison avee Port- 
Royal, lui représenta que cet ouvrage ferait honneur a son es- 
prit, mais n’en ferait pas a son cceur, parce qu'il attaquait des 
hommes fort estimés, et le plus doux de tous", auquel il avait 


* M. Nicole, qui avait régenté la troisieme a Port-Royal, avait été son 
maitre. Tout le monde sait quelle était sa douceur; il subsistait du profit 
de ses ouvrages; et le grand débit des trois volumes de la Perpéluité fit 
dire dans le public qu’il profitait du travail @antrui, parce qu’on croyait 
cet ouvrage commun entre lui et M. Arnauld, qui avait seulement nis un 
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lui-méme, comme aux autres, de grandes obligations. « Eh 
«bien ! répondit mon peére, pénétré de ce reproche, le public ne 
« verra jamais cette seconde lettre. » Il retira tous les exem- 
plaires qu’il put trouver de la premiére; et elle était devenue 
fort rare, lorsqu’elle parut dans des journaux. Brossette, qui la 
fit imprimer dans son édition de Boileau, quoiqu’elle nett au- 
eun rapport aux ouvrages de cet auteur, joignit en note que le 
Port-Royal, « alarmé d’une lettre qui le menacait d’un écrivain 
« aussi redoutable que Pascal , trouva le moyen d’apaiser et de 
« regagner le jeune Racine. » Brossette était fort mal instruit. Le 
Port-Royal garda toujours le silence, et ne fit aucune démarche 
pour la réconciliation. Mon pere fit lui seul, dans la suite, toutes 
les démarches que je dirai. On n’ignore pas le repentir quil a 
témoigné; et un jour il fit une réponse si humble a un de ses 
confréres, qui l’attaqua dans |’Académie par une plaisanterie 
au sujet de ce démélé, que personne dans la suite n’osa le rail- 
ler sur le méme sujet. Lorsque Brossette fit imprimer Ja pre - 
miére lettre , il ne connaissait pas la seconde, qui n’était con- 
nue de personne, ni de nous-mémes. Elle fut trouvée, je ne sais 
par quel hasard, dans les papiers de M. l’abbé Dupin; et ceux 
qui en furent les maitres apres sa mort la firent imprimer. 

Je reprends histoire des piéces de théatre, et je viens a An- 
dromaque. Elle fut représentée en 1667, et fit, au rapport de 


chapitre de sa fagon dans le premier volume, et ne vit pas les aatres. M. Ni- 
cole souffrit ces discours sans y répondre. Lorsque le P. Bouhours, en écri- 
vant sur la langue frangaise , releva plusieurs expressions des traductions 
de Port-Royal, M. de Sacy dit qu’il ne se soumettrait point & ces remar- 
ques : M. Nicole dit qu’il se corrigerait, et en effet n’employa point dans les 
Lissais de morale celles qui lui parurent justement critiquées. Dans les 
petits troubles qui arrivaient & Port-Royal sur quelques diversités de senti- 
ments, il ne prenait aucun parti, disant qu’il n’était point des guerres ci- 
viles. Madame de Longueville, qui, de Penvie de connaitre les hommes fa- 
meux, passait souvent, comme bien d’autres, & Vennui de les voir trop 
longtemps, ne changea jamais 4 l’égard de M. Nicole, qu’elle trouvait fort 
poli. Dans les conversations ou il était contredit, ce qui arrivait plus d’une 
fois, elle prenait toujours son parti; ce qui lui fit dire, quand elle mou- 
rut, qwil avait perdu tout son crédit: « J’ai méme, disait-il, perdu mon 
« abbaye, » parce qu’elle l’appelait toujours M. VPabhé Nicole. (L. R. ) 
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M. Perrault, & peu prés le méme bruit que Je Cid avait fait 
dans Jes premiéres représentations. On voit, par l’épitre dédi- 
catoire, que l’auteur avait eu auparavant l’honneur de Ja lire & 
Madame : il remercie Son Altesse Royale des conseils quelle a 
bien voulu lui donner. Cette piéce cotta la vie 4 Montfleuri, 
célébre acteur : il y représenta le rdle d’Oreste avec tant de 
force, qu’il s’épuisa enticrement : ce qui fit dire 4 lauteur du 
Parnasse réformé, que tout poéte désormais voudra ayoir 
Vhonneur de faire crever un comédien. 

La tragédie d’Andromaque eut trop dadmirateurs pour 
n’avoir pas d’ennemis : Saint-Evremond ne fut ni du nombre 
des ennemis, ni du nombre des admirateurs, puisqu’il n’en fit 
que cet éloge : « Ellea bien lair des belles choses; il ne s’en 
« faut presque rien qu'il n’y ait du grand. » 

Un comédien, nommeé Subligny, se signala par une critique 
en forme de comédie*. Elle ne fut pas inutile a auteur criti- 
qué, qui corrigea, dans la seconde édition d’ Andromaque, 
quelques négligences de style, et laissa néanmoins subsister 
certains tours nouveaux, que Subligny mettait au nombre 
des fautes de style, et qui, ayant été approuvés depuis comme 
tours heureux, sont devenus familiers a notre langue. Les 
critiques les plus sérieuses contre cette piece tomberent sur le 
personnage de Pyrrhus, qui parut au grand Condé trop violent 
et trop emporté, et que d'autres accusérent d’étre un malhon- 
néte homme, parce qu'il manque de parole a Hermione. L’au- 
teur, au lieu de répondre a une critique si pea solide, entreprit 
de faire dans sa tragédie suivante le poitrait @un parfaitement 
honnéte homme. C’est ce que Boileau donne a penser quand il 


' Subligny n’était pas comédien, il était avocat; ou du moins il en pre- 
nait le titre. Sa comédie était intitulée fa Folle Querelle, ou la Critique 
@ Andromaque. Elle fut jouée au mois de mai 1668, et imprimée la méme 
année. Tl annongait dans la préface avoir trouvé plus de trois cents fautes 
de sens dans Andromaque. La Folle Querelle a été réimprimée dans un 
recueil en deux volumes in-12 de Dissertations sur plusieurs tragédies de 
Corneille et de Racine, publié par Pabbé Granet. Subligny donna des le- 
cons de versification 4 la célébre comtesse de La Suze. On a de Jui une tra- 
duction des fameuses Lettres portugaises, la Fausse Clélie , roman mé- 
diocre, et plusieurs opuscules pour et contre Racine. 
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dit a son ami, en lui représentant l’avantage qu’on retire des 
critiques : 
Au Cid persécuté Cinna doit sa naissance ; 


Et ta plume peut-étre aux censeurs de Pyrrhus 
Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus. 


La comédie des Plaideurs précéda Britannicus, et parut 
en 1668. 

En voici l’origine : 

Mon pére avait enfin obtenu un bénéfice, puisque le privi- 
lége de la premiere édition d’ Andromaque, qui est du 28 dé- 
cembre 1667, est accordé au sieur Racine, prieur de VEpi- 
nay : titre qui ne lui est plus donné dans un autre privilége 
avcordé quelques mois aprés, parce quil n’était déja plus 
prieur. Boileau le fut huit ou neuf ans; mais quand il reconnut 
qu il n’ayait point de dispositions pour I’état ecclésiastique , il 
se fit un devoir de remettre le bénéfice entre les mains du col- 
lateur; et pour remplir un autre devoir encore plus difficile , 
apres avoir calculé ce que le prieuré lui avait rapporté pendant 
le temps qu'il l’avait possédé, il fit distribuer cette somme aux 
pauyres, et principalement aux pauvres du lieu : rare exemple 
donné par un poéte accuse d’aimer l’argent. 

Son ami ett imité une si belle action, s'il elit eu a restituer 
des biens d’Kglise : mais sa vertu ne fut jamais 4 une pareille 
épreuve. A peine eut-il obtenu son bénéfice, qu'un régulier 
vint le lui disputer, prétendant que ce prieuré ne pouvait 
étre possédé que par un régulier : il fallut plaider ; et voila 
ce proces « que ni ses juges ni lui n’entendirent, » comme il 
le dit dans la préface des Plaideurs. C’était ainsi que Ja Pro- 
vidence lui opposait toujours de nouveaux obstacles pour 
entrer dans 1’état ecclésiastique, ow il ne voulait entrer que 
par des vues d'intérét. Fatigué enfin du proces, las de voir 
des avocats et de solliciter des juges, il abandonna le bénéfice, 
et se consola de cette perte par une comédie contre les juges 
et les avocats. 

Il faisait alors de fréquents repas chez un fameux traiteur * 


* Célait un cabaret & Penseigne du Mouton blanc. Ce cabaret existe en- 


‘ 
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ou se rassemblaient Boileau, Chapelle, Furetiere et quelques 
autres. D’ingénieuses plaisanteries égayaient ces repas, ou les 
fautes étaient séverement punies. Le poéme de Ja Pucelle, de 
Chapelain, était sur une table, et on réglait le nombre de 
vers que devait lire un coupable, sur la qualité de sa faute. 
Elle était fort grave quand il était condamné a en lire yingt 
vers; et l’arrét qui condamnait a lire Ja page entiére était 
Yarrét de mort. Plusieurs traits de la comédie des Plaideurs 
furent le fruit de ces repas : chacun s’empressait d’en fournir 
a Pauteur. M. de Brilhac, conseiller au parlement de Paris, 
lui apprenait les termes de palais. Boileau lui fournit Vidée 
de la dispute entre Chicaneau et la Comtesse : il avait été té- 
moin de cette scéne, quis’ était passée chez son frére le greffier, 
entre un homme trés~connu alors et une comtesse , que l’ac— 
trice qui joua ce personnage contrefit jusqu’a paraitre sur le 
thédtre avec les mémes habillements, comme il est rapporté 
dans le Commentaire sur la seconde satire de Boileau *. Plu- 


core avec la méme enseigne, place Saint-Jean. C’est dans une de ces réu- 
nions que furent esquissés les premiers traits de cette plaisanterie de Cha- 
pelain décoiffé par La Serre, qui courut dans le publie sans Payeu des 
auteurs, 

' Loriginal de cette comtesse, dit un commentateur de Racine, était la 
comtesse de Crissé, plaideuse de profession, et qui avait dissipé en mau- 
vais procés une fortune considérable. Le parlement, d’aprés les demandes 
de la famille, lui fit défense @intenter 4 l'avenir aucun proces sans avoir 
pris @abord Vavis par écrit de deux avocats qui lui furent nommés par la 

“cour, Celte interdiction de plaider Ja rendit furieuse, et elle passait ses 
jours & tourmenter ses juges et ses avocats. Un jour qu'elle ayait été por- 
ter ses plaintes chez le greffier JérOme Boileau, frére de Bespréaux, elle 
y rencontra un consin issu de germain de celui-ci, ancien président & la 
cour des monnaies, qui, ayant perdu tout son bien par mauvaise conduite, 
cherchait les occasions de se rendre nécessaire. C’était le méme homme qui, 
dans la satire 111 de Boileau, se trouve dépeint 

Avec sa mine ¢tique, 
Son rabat jadis blanc, et sa perruque antique. 


ll s’avisa de vouloir donner des conseils & Jobstinée plaideuse, qui les 
écouta dabord avec avidité, et les recut avec quelque soumission ; mais un 


malentendu qui survint entre eux, dans la chaleur de la conversation, 
fit croire & la comtesse que le donneur davis avait voulu Vinsulter; elle 
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sieurs autres traits de cette comédie avaient également rap- 
port a des personnes alors trés-connues; et par l’'Intimé, qui, 
dans la cause du chapon, commence, comme Cic¢ron, pro 
Quintio : Que res due plurimum possunt... gratia et eloquen- 
tia, ete., on désignait un avocat qui s’était servi du méme 
exorde dans la cause d'un patissier contre un boulanger *. 
Soit que ces plaisanteries eussent attire des ennemis a, cette 
piece, soit que le parterre ne fit pas d’abord sensible au sel 
attique dont elle est remplie , elle fut mal recue; et les comé- 
diens, dégouités de la seconde représentation, moserent ha- 
sarder la troisiéme. Moliére, qui était présent a cette seconde 
représentation, quoique alors brouillé avec l’auteur, ne se laissa 
séduire ni par aucun intérét particulier, ni par le jugement 
du public: il dit tout haut, en sortant, que cette comédie 
était excellente, et que ceux qui s’en moquaient méritaient 
qu’on se moquat d’eux. Un mois apres, les comédiens, repré- 
sentant ala cour une tragédie, oserent donner a la suite cette 
malheureuse pitce. Le roi en fut frappé, et ne erut pas 
déshonorer sa gravité ni son golt par des éclats de rire si 
grands, que la cour en fut étonnée. 

Louis XIV jugea de la piece comme Moliére en avait jugé. 
Les comédiens, charmés d’un succes quwils n’avaient pas espéré, 
pour l’annoncer plus promptement a l’auteur, revinrent toute 
la nuit 4 Paris, et allérent le réveiller. Trois carrosses, pendant 


changea aussitét de ton, et Vacvabla @injures. Boileau, témoin de cette 
scene, ne laissa pas passer occasion de la faire mettre sur le thédtre. Dans 
le portrait de la femme de Dandin, qui 


Eft du buvetier emporté les servicttes, 
Plutét que de rentrer au logis les mains nettes, 


on eut en vue Ja femme du lieutenant criminel Tardieu, si connue par 
son avarice sordide , sa rapacité scandaleuse, et sa fin tragique, arrivée en 
1665. ( ANON. ) 

' Voici une autre anecdote qui avait beaucoup amusé le palais. Un avo- 
cat, nommé Montauban, connu par la longueur de ses plaidoyers, ayant 
un jour été interpellé par le premier président de répondre s’il serait long , 
avait répondu que oui; sur quoi le président, & ce que raconte Ménage, 
Jui répliqua : « Du moins vous étes de bonne foi. » Cette anecdote a fourni 
un trait & la nouvelle piece. 
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Ja nuit, dans une rue ot l'on n’était pas accoutumé d’en voir 
pendant le jour, réveillérent le voisinage *: on se mit aux 
fenétres ; et comme on savait qu'un conseiller des requétes avait 
fait un grand bruit contre la comédie des Plaideurs, on ne 
douta point de la punition du poéte qui avait osé railler les 
juges en plein théatre. Le lendemain , tout Paris le croyait en 
prison, tandis qu’il se félicitait de approbation que la cour 
avait donnée a sa piece, dont le mérite fut enfin reconnu 
a Paris. 

L’année suivante, 1669, il recut une gratification de douze 
cents livres, sur un ordre particulier de M.-Colbert *. 

Britannicus, qui parut en 1669, eut aussi beaucoup de 
contradictions & essuyer, et l’auteur avoue dans sa préface 
qwil craignit quelque temps que sa tragédie n’etit une destinée 
malheureuse *. Je ne connais cependant aucune critique im- 


' Racine logeait alors 4 l’hdtel des Ursins, dans la Cité. Depuis il changea 
plusieurs fois de logement , comme on le verra dans une note sur sa lettre & 
Boileau du 21 mai 1692. Nous nous contenterons de remarquer ici qu’il 
habitait la rue des Macons-Sorbonne lorsqu’il composa Athalie, imprimée 
en 1691, et la rue des Marais-Saint-Germain, lorsqu’il mourut en 1699. Son 
dernier appartement a été successivement occupé par mademoiselle Le Cou- 
vreur et mademoiselle Clairon.: ’ 

? En voici la copie : « Maitre Charles Le Bégue, conseiller du roi, tréso- 
« rier général de ses batiments , nous vous mandons que des deniers de votre 
« charge de la présente année, méme de ceux destinés par Sa Majesté pour 
« les pensions et gratifications des gens de lettres , tant francais qu’étrangers, 
« qui excellent en toules sortes de sciences , vous payiez comptant au sieur 
« Racine la somme de douze cents livres , que nous lui avons ordonnée pour 
« la pension et gratification que Sa Majesté lui a accordée, en considération 
« de son application aux belles-lettres, et des piéces de théadtre qu'il donne 
« au public. Rapportant Ja présente, et quittance sur ce suffisante, ladite 
« somme de douze cents livres sera passée et allouée en la dépense de vos 
« comptes, par messieurs des comptes & Paris; Jesquels nous prions ainsi le 
« faire sans difficulté. Fait 4 Paris, le dernier jour de décembre 1668. COL- 
« BERT. LA Morre-Coguart. » (L. R.) 

3 IL y avait & Phdtel de Bourgogne un banc ow les anteurs avaient coutume 
de se réunir pour juger les pidces nouvelles, et qu’on appelait le bane for- 
midable. Le jour de la premiére représentation de Britannicus, ils se dis- 
persérent , afin de ne donner aucun soupcon de leur projet. Boursault était 
du nombre ; il n’aimait pas Racine. 1] nous a laissé sur cette représentation 
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primée dans le temps contre Britannicus. Ces sortes de cri- 
tiques, ala vérité, tombent peu aprés dans l’oubli; mais il se 
trouve toujours dans la suite quelque faiseur de recueil qui 
veut les en tirer. Tout est bon pour ceux qui, moins curieux 
de la reconnaissance du public que de la rétribution du li- 
braire, n’ont d’autre ambition que celle de faire imprimer un 
livre nouveau; et dans le recueil des piéces fugitives faites 
sur les tragédies de nos deux poétes fameux , qu’en 1740 Gissey 
imprima en deux volumes, je ne trouve rien sur Britannicus. 

On sait limpression que firent sur Louis XIV quelques 
vers de cette piece. Lorsque Narcisse rapporte a Neéron les 
discours qu'on tient contre lui, il lui fait entendre qu’on 
raille son ardeur a briller par des talents qui ne doivent point 
étre les talents d’un empereur : 


Tl excelle a conduire un char dans la carriére, 

A disputer des prix indignes de ses mains, 

A se donner lui-méme en spectacle aux Romains, 
A venir prodiguer sa voix sur-un théatre.... 


Ces vers frapperent le jeune monarque, qui avait :quelque-— 
fois dansé dans les ballets ; et quoiqwil dansat avec beaucoup 
de noblesse, il ne voulut plus paraitre dans aucun ballet, re— 
connaissant qu’un roi ne doit point se donner en spectacle. 
On trouvera ce que je dis ici confirmé par une des lettres de 
Boileau. 


des détails remplis de misérables plaisanteries , mais qui nous apprennent une 
circonstance qui mérite d’étre conservée : c’est que Boileau se distingua dans 
cette occasion par son zéle a servir son ami, et quwil prenait un si grand 
intérét a la piéce, que les différentes passions qu’exprimaient les acteurs se 
peignaient tour a tour sur son visage; d’ot l’on pourrait conclure qu’il était 
moins insensible qu’on ne I’a pensé généralement. Boileau sut apprécier Bri- 
tannicus, et ala fin de la piéce il courut vers Racine ; et ’embrassant avec 
transport en présence dun grand nombre de personnes, il lui dit : « Voila 
ce que vous avez fait de mieux. » Boursault rapporte encore que des connais- 
seurs auprés desquels il s’était trouvé avaient jugé les vers fort épurds, 
“mais qu’Agrippine leur avait paru fiére sans sujet, Burrhus vertueux sans 
dessein, Britannicus amoureux sans jugement, Narcisse lache sans prétexte, 
Junie constante sans fermeté, et Néron cruel sans malice. Un pareil jugement 
ne condamne aujourd’hui que Boursault. 
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Ceux qui ajoutent foi en tout au Bolwana croient que 
Boileau, qui trouvait les vers de Bajaset trop négligés , trou- 
vait aussi le dénotiment de Britannicus puéril, et reprochait 
a Vauteur dayoir fait Britannicus trop petit devant Néron. Il 
ya grande apparence que M. de Monchenay, mal servi par sa 
mémoire lorsqu’il composa ce recueil, s’est trompé en cet en- 
droit. Je n’ai jamais entendu dire que Boileau ett fait de pa— 
reilles critiques; je sais seulement qu'il engagea mon pere a 
supprimer une scéne entiére de cette piece avant que de la 
donner aux comédiens; et par cette raison cette scene n’est 
encoré connue de personne. Ces deux amis ayaient un égal 
empressement 4 se communiquer leurs ouyrages avant que de 
les montrer au public, égale sévérité de critique l'un pour 
autre, et égale docilité. Voici cette scene que Boileau avait 
conservée, et qu'il nous a remise : elle était la premiére du 
troisieme acte. 


BURRHUS, NARCISSE. 


BURRHUS. 


Quoi! Narcisse , au palais obsédant l’empereur, 
Laisse Britannicus en proie a sa fureur! 
Narcisse, qui deyrait d’une amitié sincére 
Sacrifier au fils tout ce qu'il tient du pére ; 

Qui devrait, en plaignant avec lui son malheur, 
Loin des yeux de César détourner sa douleur! 
Voulez-vous qu’accablé @horreur, d'inquiétude, 
Pressé du désespoir qui suit la solitude, 

Il avance sa perte en voulant l’éloigner, 

Et force ’empereur a ne plus l’épargner ? 
Lorsque de Claudius l’impuissante vieillesse 
Laissa de tout empire Agrippine maitresse , 
Qwinstruit du successeur que lui gardaient les diewx , 
Il vit déja son nom écrit dans tous les yeux ; 

Ce prince, 4 ses bienfaits mesurant votre zéle, 
Crut laisser & son fils un gouverneur fidéle, 

Et qui, sans s’ébranler, verrait passer un jour 
Du cdté de Néron la fortune et la cour. 
Cependant aujourd’hui, sur la moindre menace 
Qui de Britannicus présage la disgrace, 
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Narcisse , qui devait le quitter le dernier, 
Semble dans le malheur le plonger le premier. 
César yous voit partout attendre son passage. 
NARCISSE. 
Avec tout l'univers je viens lui rendre hommage , 
Seigneur : c’est le dessein qui m’amene en ces lieux. 
___ BURRHUS, 
Pres de Britannicus vous le servirez mieux. 
Craignez-vous que.César n’accuse votre absence? 
Sa grandeur lui répond de votre obéissance. 
C’est 2 Britannicus qu’il faut justifier 
Un soin dont ses malheurs se doivent défier. 
Vous pouyez sans péril respecter sa misére ; 
Néron n’a point juré la perte de son frére; 
Quelque froideur qui semble altérer leurs esprits, 
Votre maitre n’est point au nombre des proscrits. 
Néron méme en son ceeur, touché de votre zéle, 
Vous en tiendrait peut-étre un compte plus fidéle 
Que de tous ces respects vainement assidus , 
Oubliés dans la foule aussitét que rendus. 
NARCISSE. 
Ce langage, seigneur, est facile a comprendre ; 
Avec quelque bonté César daigne m’entendre : 
Mes soins trop bien recus pourraient vous irriter..., 
A l'avenir, seigneur, je saurai l’éviter. 
BURRAUS. 
Narcisse, vous réglez mes desseins sur les vétres : 
Ce que vous avez fait, vous l’imputez aux autres. 
Ainsi lorsque, inutile au reste des humains, 
Claude laissait gémir empire entre vos mains, 
Le reproche éternel de votre'conscience 
Condamnait devant lui Rome entiére au silence. 
Vous lui laissiez a peine écouter vos flatteurs , 
Le reste vous semblait autant d’accusateurs 
Qui, préts 4 s’élever contre votre conduite, 
Allaient de nos malheurs développer la suite ; 
Et, lui portant les cris du peuple et du sénat, 
Lui demander justice au nom de tout l’Etat. 
Toutefois pour César je crains votre présence : 
Je crains , puisqu’il vous faut parler sans complaisance , 
Tous ceux qui, comme vous, flattant tous ses désirs, 


Sont toujours dans son cceur du parti des plaisirs. 
RACINE, — T, I. 
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Jadis a nos conseils l’empereur plus docile 

Affectait pour son frére une bonteé facile , 

Et, de son rang pour lui modérant Ja splendeur, 

De sa chufe a ses yeux cachait la profondeur. 

Quel soupcon aujourd’hui, quel désir de vengeance 

Rompt du sang des Césars l’heureuse intelligence? 

Junie est enlevée, Agrippine frémit ; 

Jaloux et sans espoir, Britannicus gémit : 

Du ceeur:de l’empereur son épouse bannie, 

D’un divorce a toute heure attend l’ignominie. 

Elle pleure; et voila ce que leur a cotité 

L’entretien d’un flatteur qui veut étre écoute. 
NARCISSE. 

Seigneur, c’est un peu loin pousser la violence ; 

Vous pouvez tout : j’écoute, et garde le silence. 

Mes actions un jour pourront vous repartir : 


Jusque-la... 
BURRHUS. 


Puissiez-yous bientét me déementir ! 
Pldt aux dieux qu’en effet ce reproche vous touche! 
Je vous aiderai méme a me fermer la bouche. 
Sénéque, dont les soins deyraient me soulager, 
Occupé loin de Rome, ignore ce danger. 
Reéparons, vous et moi, cette absence funeste : 
Du sang de nos Césars réunissons le reste. 
Rapprochons-les, Narcisse, au plus fot, dés ce jour, 
Tandis qwils ne sont point séparés sans retour. 


On ne trouve rien dans cette scene qui ne réponde au reste 
de la versification ; mais son ami craignit qu’elle ne produisit 
un mauvais effet sur les spectateurs : « Vous les indisposerez , 
« lui dit-if, en leur montrant ces deux hommes ensemble. 
« Pleins d@’admiration pour l’un,.et @horreur pour l’autre, 
« ils souffriront pendant leur entretien. Convient-il au gou- 
« verneur de l’empereur, 4 cet homme si respectable par son 
« rang et sa probité, de s’abaisser a parler 4 un misérable af- 
« franchi, le plus seélérat de tous les hommes ? II le doit trop 
« mépriser pour avoir avec lui quelque éclaircissement. Et 
« @ailleurs quel fruit espére-t-il de ses remontrances? Est-il 
« assez simple pour croire qu’elles feront naitre quelques re— 
« mords dans le cceur de Narcisse? Lorsqu’il lui fait connaitre 
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« Vintérét qu'il prend a Britannicus, il découvre son secret a 
« un traitre; et, au lieu de servir Britannicus, il en précipite 
« la perte. » Ces réflexions parurent justes, et la scene fut sup- 
primée. 

Cette piece fit connaitre que l’auteur n’était pas seulement 
rempli des poétes grees, et quil savait également imiter les 
fameux écrivains de l’antiquité. Que de vers heureux , et com— 
bien d’expressions énergiques prises dans Tacite! Tout ce que 
Burrhus dit 2 Néron quand il se jette a ses pieds, et quil , 
t4che de l’attendrir en faveur de Britannicus, est un extrait 
de ce que Sénéque a écrit de plus beau dans son Traité sur 
la Clémence, adressé a ce méme Néron. Ce passage du pané- 
gyrique de Trajan par Pline, Insulas quas modo senatorum, 
jam delatorum turba compleverat, ete., a fourni ces deux 
beaux vers : 


Les déserts, autrefois peuplés de sénateurs , 
Ne sont plus habités que par leurs délateurs. 


M. de Fontenelle, dans la Vie de Corneille, son oncle, nous 
dit que Bérénice fut un duel. En effet , ce vers de Virgile : 


Infelix puer atque impar congressus Achilli, 


fut appliqué alors par quelques personnes au jeune combat- 
tant, a qui cependant la victoire demeura. Elle ne fut pas 
méme disputée; la partie n’était pas égale. Corneille n’était 
plus le Corneille du Cid et des Horaces; il était devenu l’au- 
teur d’Agésilas. Une princesse *, fameuse par son esprit et par 
son amour pour la poésie, avait engagé les deux rivaux a 
traiter ce méme sujet. Ils lui donnérent en cette occasion une 
grande preuve de leur ob¢issance, et les deux Berénices pa- 
rurent en méme temps, en 1670 2. 

L’abbé de Villars voulut faire briller son esprit aux dépens 
de l'une et de l'autre pitce; ses plaisanteries furent trouvées 


t Henriette-Anne d’Angleterre. (L. R.) 

2 C’est par l’entremise du marquis de Dangeau que cette auguste princesse 
avait déterminé Corneille a traiter le méme sujet; mais elle ne put jouir du 
plaisir de voir la lutte des deux rivaux ; Ja cour pleurait encore sa mort pré- 
maturéc, lorsque les deux pitces furent représentées pour la premiére fois. 

A. 
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trés-fades, et ses critiques parurent outrées a Subligny Iui- 
méme, qui, prenant alors la défense du méme poéte dont il 
avait critiqué l’ Andromaque, fit voir que l’éerivain ingénieux 
du Peuple élémentaire w entendait pas les matiéres poétiques. 
Tout sert aux auteurs sages. L’abbé de Villars avait vivement 
relevé cette exclamation, Diewx! échappée a Bérénice. L’au- 
teur, en reconnaissant sa faute, en corrigea deux autres de la 
méme nature, dont son critique ne s’était pas apercu. Béré- 
nice disait ala fin du premier acte : 
Rome entiére , en ce méme moment, 
Fait des veux pour Titus, et, par des sacrifices, 
De son régne naissant consacre les prémices. 


Je prétends quelque part 4 des souhaits si doux : 
Phénice, allons nous joindre aux veux qu’on fait pour nous. 


Et dans lacte suivant Bérénice disait 4 Titus : 
Pourquoi des immortels attester la puissance? 


Dans fa seconde édition, l’'auteur changea ces expressions, 
qu il avait mises dans la bouche de Bérénice sans faire attention 
quelle était Juive. 

Sa tragédie, quoique honorée du suffrage du grand Condé 
par V’heureuse application qu’il avait faite de ces deux vers : 

Depuis trois ans entiers chaque jour je la yois, 

Et crois toujours la voir pour la premicére fois, 
fut trés-peu respectée sur le théatre Italien. Il assista & cette 
parodie bouffonne, et y parut rire comme les autres; mais il 
ayouait 4 ses amis qu’il n’avait ri qu’extérieurement. La rime 
indécente qu’Arlequin mettait a la suite de /a reine Berénice 
le chagrinait au point de lui faire oublier Je concours du pu- 
blic 4 sa piéce, les Jarmes des spectateurs , et les éloges de la 
cour. C’était dans de pareils moments qu'il se dégoutait du 
métier de poéte, et qu'il faisait résolution d’y renoncer : il 
reconnaissait la faiblesse de homme, et la vanité de notre 
amour-propre, que si peu de chose humilie. Tl fut encore frappé 
dun mot de Chapelle, qui fit plus @’impression sur lui que 
toutes les critiques de l'abbé de Villars, qu'il avait su mépriser. 
Ses meilleurs amis vantaient l'art avee lequel il avait traité 
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un sujet si simple, en ajoutant que le sujet n’avait pas été bien 
cehoisi. Il ne l’avait pas choisi; la princesse que j’ai nommée 
Jui avait fait promettre qu'il le traiterait : et, comme courtisan 
il s’etait engage. « Sije m’y étais trouvé, disait Boileau, je 
« Yaurais bien empéché de donner sa parole. » Chapelle, sans 
louer ni critiquer, gardait le silence. Mon pere enfin le pressa 
vivement de se déclarer : « Avouez—moi en ami, lui dit-il , 
« votre sentiment. Que pensez—vous de Bérénice ? — Ce que 

- « jen pense? répondit Chapelle : Marion pleure, Marion crie, 

_@ Marion veut qu’on la marie. » Ce mot, qui fut bientdt ré- 
pandu , a été depuis attribué mal a propos a d’autres. 

La parodie houffonne faite sur le thédtre Italien, les raille- 
ries de Saint-Evremond, et le mot de Chapelle, ne consolaient 
pas Corneille, qui voyait la Bérénice, rivale de la sienne, 
raillée et suivie, tandis gus la sienne était entierement aban- 
donnée. 

Il avait depuis longtemps de véritables inquiétudes , et n’en 
avait point fait mystere A son ami Saint-Evremond, lorsque, 
le remerciant des éloges qu’il avait recus de lui dans sa Dis- 
sertation sur Alexandre, il lui avait écrit: « Vous m’honorez 
« de votre estime dans un temps ot il semble qu'il y ait un 

< parti fait pour ne m’en laisser aucune. C’est un merveilleux 
~« avantage pour moi, qui ne peux douter que la postérité ne 
« sen rapporte a vous. Aussi je vous avoue que je pense avoir 
« quelques droits de traiter de ridicules ces vains trophées 
« qu’on établit sur les anciens héros refondus 4 notre mode. » 

Cette critique injuste a ébloui quelques personnes, surtout 
depuis guun écrivain célébre la renouvelée'. « Pourquoi, 
« dit-il, ces héros ne nous font-ils pas rire? c’est que nous ne 
« sommes pas savants; nous ignorons les mceurs des Grees et 
« des Romains. Il faudrait, pour en rire, des gens éclairés. La 
« chose est assez risible; mais il manque des rieurs. » Quand 
Je parterre serait rempli de gens instruits des moeurs grecques 
et romaines, les rieurs manqueraient encore, puisque ceux 
qui ont formé leur gout dans les lettres greeques et romaines 


~ 


'M. de Fontenelle, dans son Hisfoire du Thédtlre. 
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connaissent encore mieux que les autres le mérite de ces tra- 
gédies , qui paraissaient risib/es 4 M. de Fontenelle. Le souve-- 
nir @une ancienne épigramme peut-il rester si longtemps sur 
Je coeur? 

Corneille était excusable, quand il cherchait quelques pré- 
textes pour se consoler. Il avait des chagrins, et ces chagrins 
lui avaient fait prendre en mauvaise part une plaisanterie de 
la comédie des Plaideurs, ou ce vers du Cid, 


Ses rides sur son front ont grave ses exploits, 


est appliqué a un vieux sergent. « Ne tient-il donc, disait-il , 
« qu’a un jeune homme de venir ainsi tourner en ridicule les 
« vers des gens? » L’offense n’était pas grave, mais il n’était 
pas de bonne humeur. 

Segrais rapporte qu’étant auprés de lui a Ja représentation 
de Bajazet , qui fut joué en 1672, Corneille lui fit observer que 
tous les personnages de cette piéce avaient, sous des habits 
tures, des sentiments francais. « Je ne le dis qu’a vous, ajouta- 
« t-il: d’autres croiraient que la jalousie me fait parler. » Eh! 
pourquoi s’imaginer que les Tures ne sayent pas exprimer 
comme nous les sentiments de la nature? Si Corneille ett 
voulu jeter les yeux sur tant de lauriers et sur tant d’années 
dont il était chargé, il n’aurait point compromis une gloire qui 
ne pouvait plus croitre. Tantdt il se flattait que ses rivaux at- 
tendaient sa mort avec impatience , ce qui lui faisait dire : 


Si mes quinze lustres 
Font encor quelque peine aux modernes illustres , 
S'il en est de facheux jusqu’a s’en chagriner, 
Je n’aurai pas longtemps a les importuner. 


Tantot, s’imaginant que les piéces qu’on préférait aux siennes 
ne devaient leurs succes qu’aux. brigues, il disait : 
Pour me faire admirer je ne fais point de ligues; 
J'ai peu de voix pour moi, mais je les ai sans brigues 
Et mon ambition, pour faire plus de bruit, 


Ne les va point quéter de réduit en réduit..... 
Je ne dois qu’a moi seul toute ma renommée..... 


Son malheur venait de sa tendresse inconcevable pour les 
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enfants de sa vieillesse , qu'il croyait que tout le monde devait 
admirer comme il les admirait. Cependant il était obligé d’avoir 
recours a la troupe des comédiens du Marais, parce que celle 
de ’hétel de Bourgogne , occupée des pieces de son rival, refu- 
sait les siennes. Les piéces du grand Corneille refusées par tes. 
comédiens! O viecillesse ennemie! A quelle humiliation est 
exposé un poéte qui veut l’étre trop longtemps! 

Si Corneille avait ses chagrins, son rival avait aussi les 
siens. Il entendait dire souvent que les beautés de ses tragédies 
étaient des beautés de mode, qui ne dureraient pas. Madame 
de Sévigné , comme beaucoup d’autres, se faisait une vertu de 
rester fidéle a ce qu'elle appelait ses vietlles admirations. Voici 
quelques endroits de ses lettres qui feront connaitre les diffé- 
rents discours qu’on tenait alors ; et ces endroits, quoique pleins 
de jugements précipités, plairont 4 cause de ce style qu'on 
admire dans une dame, et qui fait lire tant de lettres qui n’ap- 
prennent presque rien. C’est ainsi quelle parle de Bajazct 
avant que de l’avoir vu : « Racine a fait une tragédie qui s’ap- 
« pelle Bajazet , et qui leve la paille. Vraiment elle ne va pas 
« en empirando comme les autres. M. de Tallard dit qu’elle est 
«autant au-dessus des piéces de Corneille, que celles de Cor- 
« neille sont au-dessus de celles de Boyer : voila ce qui s’ap- 
« pelle louer. Il ne faut point tenir les vérités captives; nous 
« en jugerons par nos yeux et par nos oreilles. 


« Du bruit de Bajazet mon ime importunée 


« fait que je veux aller ala comédie; enfin, nous en juge- 
« rons*... » 

Apres avoir vu la piece, elle l’envoie a sa chere fille, en lui 
disant : « Voila Bajazet : si je pouvais vous envoyer la Ghamp- 


' On croit que c’est la mort de Monaldeschi, assassiné 4 Fontainebleau 
par les ordres ef sous les yeux de Christine, reine de Suede, qui suggéra & 
Racine l’'idée de composer sa tragédie de Bajazet. Cette pice parut en effet 
cing ans aprés )’événement qu’elle semble rappeler. Les compilateurs d’a- 
necdotes disent encore que Racine, dans les quatre fameux vers ow il peint 
Vimbécile Ibrahim, avait eu en vue Richard, fils de Cromwell, qu’on s’é- 
tonnait alors de voir vivre dans l’obscurité out il resta toute sa vie. 
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« mélé, vous trouveriez la piece bonne ; mais sans elle elle perd 
«la moitié de son prix. Je suis folle de Corneille!... Vous avez 
« jugé tres-juste. et tres-bien de Bajazet; et vous aurez vu 
« que je suis de votre avis. Je voulais vous envoyer la Champ- 
« mélé pour vous réchauffer la piéce : le personnage de Bajazet 
« est glacé; les meeurs des Tures y sont mal obseryées : ils ne 
« font point tant de facons pour se marier; le dénotiment n’est 
« point bien préparé : on n’entre point dans les raisons de 
« cette grande tuerie. Il y a pourtant des choses agréables, 
«mais rien de parfaitement beau, rien qui enléve, point de 
« ces tirades de Corneille qui font frissonner. Ma fille, gardons- 
«nous bien de lui comparer Racine; sentons-en toujours la 
« différence : les pieces de ce dernier ont des endroits froids et 
« faibles , et jamais il n’ira plus loin qu Andromaque. Bajazet 
« est au-dessous, au sentiment de bien des gens, et au mien, 
«si jose me citer. Racine fait des comédies pour la Champ-— 
« mélé; ce n’est pas pour les siécles a venir : si jamais il n’est 
« plus jeune, et qu'il cesse d’étre amoureux', ce ne sera plus 
« la méme chose. Vive done notre vieil ami Corneille! Par- 
« donnons-lai de méchants vers en faveur des divines et su- 
«blimes beautés qui nous transportent. Ce sont des traits de 
« maitre qui sont inimitables. Despréaux en dit encore plus 
« que moi; et, en un mot, c’est le bon gout : tenez-yous-y?. » 

Ces prophéties se sont trouvées fausses. L’auteur de Brilan- 
nicus fit voir qu'il pouvait aller encore plus loin, et qu'il tra- 


t Ti avait déja été plus loin qu’Andromaque, puisqwil avait fait Brifan- 
nicus. Pouvait-elle dire que Britannicus ne fdt que louvrage d’un jeune 
amoureux? (L. R.) 

2 Nouns avons cru devoir rétablir, d’aprés le texte des meilleures éditions , 
les passages cités des lettres de madame de Sévigné. Ces passages sont altérés 
dans les Mémoires de Louis Racine, et l’on n’y trouve point le suivant : 
« La piéce de Racine m/’a paru belle; nous y avons été, Bajazet est beau : 
« jy trouve quelque embarras sur Ja fin : mais il y a bien de la passion, et 
« de Ja passion moins folle que celle de Bérénice. Je trouve pourtant, a mon 
« petit sens, qu’elle ne surpasse pas Andromaque ; et pour les belles A- 
« médies de Corneille, elles sont autant au-dessus , que votre idée était au- 
« dessus de... Appliquez, et ressonvenez-vous de cette folie; et croyez que 
« jamais rien n’approchera, je ne dis pas surpassera , je dis que rien n’ap- 
« prochera des divins endroits de Corneilie. » 


* 
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vaillait pour l'avenir. Je dirai bientot pourquoi on lui repro- 
chait de travailler pour la Champmélé, et je détruirai cette 
accusation. Personne ne croira que Boileau ait jamais pensé 
comme madame de Sévigné le fait ici penser, puisqu’on est au 
contraire porté a croire qu’il louait trop son ami. Le P. Tour- 
nemine, dans une lettre imprimée’, avance qu'il ne décria 
VAgésilas et Y Attila « que pour immoler les derniéres pieces 
« de Corneille 4 Racine, son idole. » Ce n’était pas certaine- 
ment lui immoler de grandes victimes; et Boileau ne pensa 
jamais a élever son idole (pour répéter le terme du P. Tour- 
nemine ) au-dessus de Corneille : il savait rendre justice a lun 
et 4 Vautre ; illes admirait tous deux, sans décider sur la pré- 
férence. 

Le parti de Corneille s’affaiblit beaucoup plus l'année sui- 
vante, quand Mithridate paraissant avec toute sa haine pour 
Rome, sa dissimulation et sa jalousie cruelle, fit voir que le 
poéte savait donner aux anciens héros toute leur ressemblance. 

Je ne trouve point que cette tragédie ait essuyé d’autres con- 
tradictions que d’étre confondue, comme les autres, dans la 
miserable satire intitulée Apollon vendeur de mithridate; ou- 
vrage qui, rempli des jeux de mots les plus insipides, ne fit 
aucun honneur a Barbier d’Aucour’. 

En cette méme année, mon pére fut recu a Académie Fran- 
caise , et sa réception ne fut pas remarquable comme l’ayait été 
celle de Corneille, par un remerciment ampoulé. Corneille , 
dans une pareille occasion, se nomma « un indigne mignon 
« de Ja Fortune, » et, ne pouvant exprimer sa joie, l’appela 
« un épanouissement du ceeur, une liquéfaction intérieure , qui 
« relache toutes les puissances de l’ame; » de sorte que. Cor- 


' Cette lettre est & la téte des Giuvres posthumes de Corneille, impri- 
mées en 1738. (L. R.) 

2 Voici ce que madame de Coulanges en écrivait 4 madame de Sévigné 
un mois aprés la premitre représentation : « Milhridate est une piece char- 
« mante : on y pleure; on y est dans une continuelle admiration : on la voit 
« trente fois, on la trouve plus belle a la trenti¢me qu’a la premiere. » Vol- 
taire a dit que de toutes les tragédies celle qui plaisait le plus 4 Charles XI, 
Cétait Mithridate ; et quand on la lui lisait , i] marquait du doigt les endroits 
qui le frappaient davantage. 
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neille, qui savait si bien faire parler les autres, se perdit en 
parlant pour lui-méme. Le remerciment de mon pere fut fort 
simple et fort court, et il le prononga d’une voix si basse , que 
M. Colbert, qui était venu pour l’entendre, n’en entendit 
rien, et que ses voisins méme en entendirent a peine quelques 
mots. Il n’a jamais paru dans les Recueils de l’ Académie , et 
ne s’est point trouvé dans ses papiers aprés sa mort. L’auteur 
apparemment n’en fut pas content, quoique , suivant quelques 
personnes éclairées, il fit né autant orateur que poéte. Ces 
personnes en jugent par les deux discours académiques dont 
je parlerai bientot, et par une harangue au roi, dont elles 
disent qu'il fut auteur : elle fut prononcée par une autre 
bouche que la sienne , en 1685, et se trouve dans les Mémoires 
du Clergé. 

Un de ses confréres dans |’ Académie se déclara son rival, en 
traitant comme lui le sujet d’Iphigénie. Les deux tragédies 
parurent en 1675* : celle de Le Clere n’est plus connue que 
par l’épigramme faite sur sa chute, et la gloire de l'autre fut 
eélébrée par Boileau : i 

‘ Jamais Iphigénie, en Aulide immolée, 

N’a cotité tant de pleurs a Ja Gréce assemblée, etc. 

C’était en 1677 que Boileau parlait ainsi: et comme il avait 
acquis une grande autorité sur le Parnasse, depuis qu’en 1674 
il avait donné son Art poétique et ses quatre Epitres, il était 
bien capable de rassurer son ami, attaqué par tant de critiques *. 


‘Les auteurs du Thédtre francais disent en 1674, et se fondent sur une 
autorité qui peut étre douteuse. C’est ce que je ne puis décider. ( L. R.) Dansle 
temps méme que Racine s’élevait au plus haut degré de la gloire, par un chef 
@reuvre supérieur a tout ce qui était jusqu’alors sorti de sa plume , Corneille 
donnait sa derniére tragédie, et terminait par un ouvrage trés-médiocre sa 
carriére théatrale, qui avait été si brillante. Seréna fut joué la méme année 
qu’Iphigénie, (G.) La pitce de Racine parut en 1674, et celle de Le Clere 
en 1675. 

? Il est inutile de rappeler ici toutes les critiques dont ce nouveau chef- 
d@euvre fut Pobjet. On blama Pauteur de s’¢tre écarté de Vhistoire da sacri- 
fice d’Iphigénie , telle qu’elle se trouve dans Dictys de Créte, et telle qu’elle 
a été suivie par Euripide ; comme si le poéte ne pouvait rien inventer dans 
un pareil sujet, et comme si les faits inyentés n’avaient pas produit des 


. 
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A la fin de V'Epitre qu'il lui adresse, il souhaite, pour le bon- 
heur de leurs ouvrages , 


Qu’a Chantilly Conde les lise quelquefois, 


parce quils étaient tous deux fort aimés du grand Condé, qui 
rassemblait souvent a Chantilly les gens de letires, et se plai- 
sait a s’entretenir avec eux de leurs ouvrages, dont il était bon 
juge. Lorsque dans ses conversations litteraires il soutenait une 
bonne cause, il parlait avec beaucoup de grace et de douceur ; 
mais quand il en’soutenait une mauvaise, il ne fallait pas le 
contredire : sa vivacité devenait si grande, qu’on voyait bien 
qu'il était dangereux de lui disputer la victoire. Le feu de ses 
yeux étonna une fois si fort Boileau dans une dispute de cette 
nature, qu’il céda par prudence, et dit tout bas a son voisin : 
« Dorénavant je serai toujours de l’avis de M. le Prince, quand 
cil aura tort *. » 

Jignore en quel temps Boileau et son ami travaillerent en- 
semble a un opera, par ordre du roi, a la sollicitation de ma— 
dame de Montespan. Cette particularité serait fort inconnue, si 
Boileau, qui aurait bien pu se dispenser de faire imprimer dans 
la suite son prologue, ne l’avait racontée dans |’avertissement 
qui le précede. Je ne crois pas qu’on ait jamais vu un seul vers 
de mon pére en ce genre d’ouvrage, qu il essayait 4 contre-coeur. 
Les poétes n’ont que leur génie a suivre, et ne doivent jamais 
travailler par ordre. Le public ne leur sait aucun gré de leur 
obéissance?. 


beautés de premier ordre. Enfin, lorsqu’on vit que le public s’obstinait & 
admirer ’Iphigénie de Racine, et que tous les efforts de la cabale n’avaient 
pu donner plus de cing représentations 4 l’ Iphigénie de Coras et de Le Clerc, 
on eut recours a Ja calomnie, dernier refuge des envieux, et l’on accusa 
Racine avoir abusé de son crédit pour tacher d’empécher les derniéres re- 
présentations de cette piéce; et cette ridicule imputation se trouva répétée 
dix ans aprés dans un écrit de Pradon, intitulé Nouvelles Remarques sur 
tous les ouvrages du sieur D... ( Despréaux). 

' Lauteur du Boleana rapporte ce mot d’une maniére a faire croire qu’il 
ne l’a pas compris. ll ena de méme défiguré plusieurs autres. (L. R.) 

? Racine avait déja fait quelques vers, et les avait lus au roi. Quinault , 
qui en fut instruit, courut se jeter aux pieds de Sa Majesté, lui déclarant 
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Un rival aussi peu a craindre que Le Clere se rendit bien plus 
redoutable que lui, quand la Phédre parut en 1677. Il en suspen 
dit quelque temps le succes, par la tragédie qu'il avait composée 
sur le méme sujet, et qui fut représentée en méme temps. La 
curiosité de chercher la cause de Ja premiere fortune dela Phédre 
de Pradon, est le seul motif qui puisse la faire lire aujourd’hui. 
La véritable raison de cette fortune fut le crédit d’une puissante 
cabale dont Jes chefs s’assemblaient a l'hotel de Bouillon. Ils 
s’aviserent d’une nouvelle ruse qui leur couta, disait Boileau , 
quinze mille livres‘: ils retinrent les premitres loges pour les 
six premieres représentations del’une et de l'autre piece, et par 
conséquent ces loges étaient vides ou remplies quand ils you- 
laient. 

Les six premiéres représentations furent si fayorables a la 
Phedre de Pradon?, et si contraires a celle de mon. pére, quil 
était pres de craindre pour elle une véritable chute dont les 
bons ouvrages sont quelquefois menacés, quoiqu’ils ne tombent 
jamais. La bonne tragédie rappela enfin les spectateurs , et Yon 
méprisa le sonnet qui avait ébloui d’abord: 

Dans un fauteuil doré Phédre mourante et bléme, etc. 


Ce sonnet avait été fait par madame Deshoulitres, qui protégeait 
Pradon, non par admiration pour Tui, mais parce quelle était 


qwil mourrait.de douleur et de honte, si un autre que lui travaillait aux 
divertissements de la cour. Sa réclamation fut accueillie , et Racine se trouya 
ainsi dégagé de la tache qu’on lui avait imposée. (On pent voir comment 
Panecdote est racontée par Boileau, édition de ses Giuvres; Paris, Leléyre, 
1824, tome II, page 373. ) 

' En calculant la valeur de cette somme par le poids de largent qu’elle 
contenait, elle équivaut a vingt-huit mille francs de la monnaie d’aujourd’hui. 

? La piéce de Pradon eut seize représentations. Jl eut beaucoup de peine 
a trouver une actrice qui vouldt se charger du rdle de Phédre, les comé- 
diennes de Vhétel Guénégaud redoutant un réle ow elles auraient semblé 
lutter avec la célébre Champmélé, La premiére et la seconde actrice ayant 
refusé le rdéle, il fallut se rejeter sur une troisitme, et Pradon ne manqua 
pas @accuser Racine de ce malheur. I] s’en plaignit méme hautement dans 
sa préface et dans ses Nouvelles Remarques sur Boileau: « Ces messieurs , 
« dit-il, yoyant qu’ils ne ponvaient plus apporter @obstacle & ma Phédre 
« du cété de la cour, par des bassesses honteuses, indignes du caractére quwils 
« doivent avoir, empéchérent les meilleures actrices d’y jouer. » 
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amie de tous les poétes qu'elle ne regardait pas comme capables 
delui disputer le grand talent qu’elle croyait avoir pour la 
poésie. On ne s’avisa pas de soupconner madame Deshouliéres 
du sonnet: on se persuada fort mal a propos que l’auteur ¢tait 
M. le duc de Nevers, parce qu'il faisait des vers et qwil était du 
parti de ’hétel de Bouillon. On répondit ace sonnet par une 
parodie sur les mémes rimes; et on ne respecta dans cette pa- 
rodie ni le due de Nevers, ni sa sceur la duchesse de Mazarin , 
retirée en Angleterre. Quand les auteurs de la parodie n’eussent 
fait que plaisanter M. le duc de Nevers sur sa passion pour ri- 
mer, ils avaient tort, puisqu’ils attaquaient un homme qui n’a- 
vait cherché querelle 4 personne; mais dans leurs plaisanteries 
ils passaient les bornes d’une querelle litt¢raire , en quoi ils n’é- 
taient pas excusables. Je ne rapporte ni leur parodie, ni le son— 
net: on trouve ces piéces dans les longs commentateurs de Boi- 
leau, et dans plusieurs recueils. On ne douta point d’abord que 
ceite parodie ne fit louvrage du poéte offensé, et que son ami 
Boileau n’y etit. part. Le soupcon était naturel. Le ducirrité an- 
noneca une vengeance éclatante. Hs désavouerent la parodie, 
dont en effet ils n’étaient point les auteurs; et M. le duc Henri- 
Jules les prit- tous deux sous sa protection, en leur offrant 
Vhotel de Condé pour retraite. « Si vous étes innocents, leur 
dit-il, venez-y; et si vous étes coupables, venez-y encore. » 
La querelle fut apaisée, quand on sut que quelques jeunes 
seigneurs trés-distingués avaient fait dans un repas la parodie 
du sonnet. 

La Phédre resta victorieuse de tant d’ennemis; et Boileau, 
pour relever le courage de son ami, lui adressa sa septiéme Epi- 
tre sur lutilité qu’on retire de Ja jatousie des envieux. L’auteur 
de Phédre était flatté du succes de sa tragédie, moins pour lui 
que pour Vintérét du théatre. Il se félicitait d’y avoir fait gouter 
une piece ou la vertu avait été mise dans tout son jour, ou la 
seule pensée du crime était regardée avec autant d’horreur que le 
crime méme; et il espérait par cette piece réconcilier la tragédie 
« avec quantité de personnes célebres par leur picté et par leur 
« doctrine, » L’envie de se rapprocher de ses premiers maitres 
le faisait ainsi parler dans sa préface; et d’ailleurs il était per- 
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suadé que l'amour, a moins qu'il ne soit entierement tragique, 
ne doit point entrer dans les tragédies. ; 

On se trompe beaucoup quand on croit quwil remplissait les 
siennes de cette passion, parce qu'il en était luizméme rempli. Les 
poétes se conforment au gout de leur siecle. Un jeune auteur qui 
cherche a plaire a Ja cour @’un jeune roi ou !’on respire l'amour 
et la galanterie, fait respirer le méme air ases héros et héroines. 
Cette raison et la nécessité de suivre une route différente de Cor- 
neille en marchant dans la méme carriére, lui fit traiter ses su— 
jets dans un gout différent; et lorsque la tendresse qui régne 
dans ses tragédies-est attribuée par M. de Valincour a un carac- 
tere plein de passion, il parle lui-méme suivant ce préjugé na- 
turel, qu'un auteur se peint dans ses ouvrages ; mais M. de Va- 
lincour ne pouvait ignorer que son ami, quoique né si tendre , 
n’avait jamais été esclave de amour, que peut-étre, a cause de 
la tendresse méme de son cceur, il regardait comme plus dange- 
reux encore pour lui que pour un autre. Tl en était un habile 
peintre, parce qu’étant né poéte, il était habile imitateur : ila su 
peindre parfaitement la fierté et ambition dans le personnage 
d Agrippine , quoiqu’il fut bien éloigné d’étre fier et ambitieux . 
Madame de Sévigné, dans un endroit de ses lettres que j’airap- 
porte, fait entendre qu’il était tres-amoureux de la Champmeélé, 
et que méme il faisait ses tragédies conformément au gout de la 
déclamation de cette actrice. Dans sa Vie imprimée a la téte de 
la derniére édition de ses OEuvres, on lit qu’il en avait un fils 
naturel, et que l'infidélité de cette comédienne, qui lui préféra le 
comte de Tonnerre, fut cause qu’il renonca a cette actrice et aux 
piéces de théatre. 

Puisque de pareils discours, faussement répandus dans le 
temps, subsistent encore aujourd'hui a la téte de ses OEuvres, 
c'est a moi a les détruire; mais , quoique certain de leur faus— 
seté, c'est & regret que je parle de choses dont je voudrais que 
la mémoire fut effacée. Ce prétendu fils naturel n’a jamais 
existé '; et méme, selon toutes les apparences, mon pére n/a 


‘Ce conte est dautant plus ridiculement inyenté, que la Champmélé 
était mariée. (L. R.) 
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jamais eu pour la Champmélé cette passion qu’on a conjecturée 
de ses assiduités'auprés delle, sur lesquelles je garderais le 
silence, si je n’étais obligé d’en dire la véritable raison. 

Cette femme n’était point née actrice. La nature ne lui avait 
donné que Ja heauté, la voix et la mémoire : du reste, elle 
avait si peu d’esprit, qu’il fallait lui faire entendre les vers 
qu’elle avait a dire, et lui en donner Je ton. Tout le monde 
saitle talent que mon pére avait pour la déclamation, dont il 
donna le vrai gottt aux comédiens capables de le prendre. 
Ceux qui s’imaginent que la déclamation qu'il avait introduite 
sur le thédatre était enflée et chantante, sont, je crois, dans 
Yerreur. Ils en jugent par la Duclos, éléve de la Champ- 
mélé, et ne font pas attention que la Champmélé, quand elle 
eut perdu son maitre, ne fut plus la méme, et que, venue 
sur l’age, elle poussait de grands éclats de voix, qui donnérent 
un faux gout aux comédiens. Lorsque Baron, aprés vingt ans 
de retraite, eut la faiblesse de remonter sur le thédtre, il ne 
jouait plus avec la méme vivacité qu’autrefois, au rapport de 
ceux qui l’avaient vu dans sa jeunesse : c’était le vieux Baron; 
cependant il répétait encore tous les mémes tons que mon 
pere lui avait appris. Comme il avait formé Baron, il avait 
formé la Champmélé, mais avee beaucoup plus de peine. Il 
lui faisait d’abord comprendre les vers qu’elle avait 4 dire, lui 
montrait les gestes, et lui dictait les tons, que méme il notait. 
Lécoliére, fidéle a ses lecons, quoique actrice par art, sur 
le thédtre paraissait inspirée par Ja nature; et comme par 
cette raison elle jouait beaucoup mieux dans les piéces de son 
maitre que dans les autres, on disait qu’elles étaient faites 
pour elle, et on en concluait ’amour del’auteur pour l’actrice. 

Je ne prétends pas soutenir quil ait toujours été exempt 
de faiblesse , quoique je n’en aie entendu raconter aucune ; 
mais ( et ma piété pour lui ne me permet pas d’étre infidéle a 
la yérité ) jose soutenir quil n’a jamais connu par expérience 
ces troubles et ces transports quwil a si bien dépeints. Ceux 
qui yeulent croire qwil était fort amoureux doivent croire aussi 
quetes lettres tendres et les petites pieces galantes n’¢taient 
pas pour lui un travail. Les vers d’amour lui auraient-ils couté? 
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Ces petites pitces, qui passent bientdt de main en main, ne 
s’anéantissent pas lorsqu’elles sont faites parun auteur connu. 
Dans le Recueil des pieces fugitives de Corneille , imprimé en 
1738, plusieurs petites pieces galantes ont trouvé place , parce 
qu’elles sont de Corneille, c’est-a-dire du poéte qu'on a sur- 
nommé Je Sublime. Pourquoi n’en trouve-t-on pas de celui 
gu’on a surnommé le Tendre, et pourquoi ses plas anciens 
amis n’ont-ils jamais dit quils en eussent vu une seule? De 
tous ceux qui lont fréquenté dans le temps qu’il travaillait 
pour Je théatre, et que j'ai connus depuis, aucun ne m’a 
nommé une personne qui ait eu sur lui le moindre empire; 
et je suis certain que, depuis son mariage jusqu’é sa mort, la 
tendresse conjugale a régné seule dans son ceeur, quoiqu’il 
ait été bien recu dans une cour aimable qui le trouvait aimable 
lui-méme et par Ja conversation et par la figure. Il n’était 
point de ces poétes qui ont un Apollon refrogné, il avait au 
contraire une physionomie belle et ouverte : ce qu'il m’est 
permis de dire, puisque Louis XIV la cita un jour comme une 
des plus heureuses, en parlant des belles physionomies qu’il 
voyait asa cour. A ces graces extérieures il joignait celles de 
la conversation, dans laquelle, jamais distrait, jamais poéte, ni 
auteur, il songeait moins a faire paraitre son esprit que l’es- 
prit des personnes qu’il entretenait. Il ne parlait jamais de 
ses ouvrages, et répondait modestement a ceux qui lui en 
parlaient. Doux, tendre, insinuant, et possédant le langage 
du ceur, il n’est pas étonnant qu’on se persuade gwil Tait 
parlé quelquefois. Son caractére l’y portait; mais, suivant la 
maxime qu'il fait dire 4 Burrhus, « on n’aime point, si l'on ne 
« veut aimer, » il ne le voulait point par raison, avant 
méme que la religion vint 4 son secours. Il vécut dans la so- 
ciété des femmes comme Boileau, avee une politesse tou— 
jours respectueuse, sans étre leur fade adulateur : ni l'un ni 
autre n’eurent besoin d'elles pour faire préner leur mérite 
et leurs ouvrages. 

Une chanson tendre que Boileau a faite ne lui fut point 
inspirée par l'amour, qu'il n’a jamais connu : il la fit pour 
montrer qu’un poéte peut chanter wne Iris en Vair. Dans la 
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derniére édition de ses OKuvres, achevée 4 Paris depuis deux 
mois, on lui attribue trois épigrammes qu’il n’a jamais faites , 
quoiqu’il ne soit pas nécessaire de Jui en chercher : il en a assez 
donné lui-méme. J’ai été surtout surpris d’en trouver une 
quia pour titre : A wne demoiselle que Vauteur avait dessein 
d’épouser. Tous ceux qui l’ont connu un peu familierement 
savent qu'il n’a jamais songé au mariage, et n’en ignorent 
pas la raison. I] avait, comme son ami, les meeurs fort douces ; 
mais son caractére n’était pas tout a fait si liant. Il n’avait 
pas la méme répugnance a se prcter aux conversations qui 
roulaient sur des matieres poétiques; il aimait, au contraire, 
qu’on parlat vers, et ne haissait point qu’on lui parlat des 
siens. On trouvait aisément en lui le poéte , et dans mon pere 
on le cherchait. 

Apres Phédre , il avait encore formé quelques projets de 
tragédies , dont il n’est resté dans ses papiers aucun vestige , 
si ce n’est le plan du premier acte d’une [phigenie en Tauride. 
Quoique ce plan n’ait rien de curieux, je le joindrai a ses 
lettres, pour faire connaitre de quelle maniere, quand il en- 
treprenait une tragédie, il disposait chaque acte en prose. 
Quand il avait ainsi lié toutes les scenes entre elles , il disait : 
« Ma tragédie est faite, » comptant le reste pour rien. 

Il avait encore eu le dessein de traiter le sujet d’Alceste , 
et M. de Longepierre m’a assuré qu'il lui en avait entendu 
réciter quelques morceaux; e’est tout ce que j’en sais. Quel- 
ques personnes prétendent qu'il voulait aussi traiter le sujet 
d’OEdipe : ce que je ne puis croire, puisquil a dit souvent 
qu'il avait osé jouter contre Euripide, mais qwil ne serait 
jamais assez hardi.pour jouter contre Sophocle. L’ett-il os¢, 
surtout dans la piece qui est le chef-d’ceuvre de l’antiquité? 
Tl est vrai que le sujet d’OEdipe, ot l'amour ne doit jamais 
trouver place sans avilir la grandeur du sujet, et méme sans 
choquer la vraisemblance, convenait au dessein qu'il avait de 
ramener la tragédie des anciens, et de faire voir qu'elle pou- 
vait étre parmi nous, comme chez les Grecs, exempte d’amour. 
Il voulait purifier entierement notre thédtre; mais ayant fait 
réflexion qu'il avait un meilleur parti a prendre, il prit le 
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parti d’y renoncer pour toujours, quoiqu il fit encore dans 
toute sa, force, n’ayant qu’environ trente-huit ans, et quoique 
Boileau le félicitat de ce qu'il était le seul capable de consoler 
Paris de la vieillesse de Corneille. Beaucoup plus sensible, 
comme il l’a avoué lui-méme, aux mauvaises eritiques qu’es— 
suyaient ses ouvrages qu’aux louanges qu'il en recevait, ces 
amertumes salutaires que Dieu répandait sur son trayail le 
dégottérent peu a peu du métier de poéte. Par sa retraite, 
Pradon resta maitre du champ de bataille, ce qui fit direaé 
Boileau : 


Et Ja scéne frangaise est en proie a Pradon. 


Comme j'ai parlé de union qui régna d’abord entre Mo- 
liere, Chapelle , Boileau et mon pére, il semble que la jeunesse 
de ces poétes aurait dtii me fournir plusieurs traits amusants, 
pour égayer Ja premiere partie de ces Mémoires. Quelque 
curieux que j’aie été d’en apprendre, je n’ai rien trouvé de 
certain en ce genre, que ce que Grimaretz rapporte dans la vie 
de Moliére d’un souper fait a Auteuil, ot Moliere rassemblait 
quelquefois ses amis dans une petite maison quil avait 
louée. Ce fameux souper, quoique peu croyable, est trés— 
véritable. 5 

Mon pére heureusement n’en était pas: le sage Boileau, qui 
en était, y perdit Ja raison comme les autres. Le vin ayant jeté 
tous les conyives dans la morale la plus sérieuse , leurs ré- 
flexions sur les miséres de la vie, et sur cette maxime des an- 
ciens, « que le premier bonheur est de ne point naitre , et le se- 
« cond de mourir promptement, » leur firent prendre I’héroique 
résolution d’aller sur-le-champ se jeter dans la riviére. Ils y 
allaient, et elle n’était pas loin. Moliére leur représenta qu'une 
si belle action ne devait pas étre ensevelie dans les ténébres de 
Ja nuit, et qu'elle méritait d’étre faite en plein jour. Ils s’ar- 
réterent, et se dirent en se regardant les uns les autres : « Il 
« araison; » a quoi Chapelle ajouta : « Oui, messieurs, ne 
« nous noyons que demain matin, et en attendant allons 
« boire le vin qui nous reste. » Le jour suivant changea lewrs 
idées ; et ils jugerent 4 propos de supporter encore les miseres 
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de Ja vie. Boileau a raconté plus d’une fois cette folie de sa 
jeunesse. 

Jai parlé, dans mes Réflexions sur la Poésie:, d'un autre 
souper fait chez Moliere, pendant lequel La Fontaine fut ac- 
cablé des railleries de ses meilleurs amis, du nombre desquels 
était mon pere. lls ne l’appelaient que Je Bonhomme : c’était le 
surnom qwils lui donnaient a cause de sa simplicité. La Fon- 
taine essuya leurs railleries avec tant de douceur, que Moliere, 
qui en eut enfin pitié, dit tout bas a son voisin : « Ne nous 
© mogquons pas du Bonhomme; il vivra peut-étre plus que 
« nous tous. » 

La société entre Moliere et mon pére ne dura pas long- 
temps. J’en ai dit la raison. Boileau resta uni a Moliére, qui 
yenait le voir souvent, et faisait grand cas de ses avis. Dans 
Ja suite, Boileau lui conseilla de quitter le thédtre, du moins 
comme acteur : « Votre santé, lui dit-il, dépérit, parce que 
« le métier de comédien vous é€puise : que n’y renoncez— 
« vous ? — Hélas! lui répondit Moliére en soupirant, c’est le 
« point @honneur qui me retient. — Et quel point d’hon- 
« neur? répondit Boileau. Quoi! vous barbouiller le visage 
« dune moustache de Sganarelle, pour venir sur un thédtre 
_ «@ recevoir des coups de baton? Voila un beau point d’hon- 

« neur pour un philosophe comme vous! » 

Tl regarda toujours Moliére comme un genie unique : et le 
roi lui demandant un jour quel était le plus rare des grands 
écrivains qui avaient honoré la France pendant son regne, il 
lui nomma Moliere. « Je ne le croyais pas, répondit le roi; 
« mais vous vous y connaissez mieux que moi. » 

Boileau se vanta toute sa vie d’avoir appris a mon pere a 
rimer difficilement : a quoi il ajoutait que des vers aisés n’é- 
taient pas des vers aisément faits. Il ne faisait pas aisément | 
les siens, et ila eu raison de dire : « Si jccris quatre mots, | 
« jen effacerai trois. » Un de ses amis le trouvant dans sa/ 
chambre fort agité, lui demanda ce qui loccupait : « Une 
« rime, répondit-il; je la cherche depuis trois heures. — 
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_« Voulez-vous, lui dit cet ami, que jvaille vous chercher un 
« dictionnaire de rimes? il pourra vous étre de quelque 
« secours. — Non, non, reprit Boileau; cherchez-moi plutot 
« Je dictionnaire de la raison. » 

Il ne s’est jamais vanté , comme il est dit dans le Bola@ana, 
Wavoir le premier parlé en vers de notre artillerie; et son 
dernier commentateur prend une peine fort inutile, en rap- 
pelant plusieurs vers d’anciens poétes pour prouver le con- 
traire. La gloire d’avoir parlé le premier du fusil et du canon 
n’est pas grande. Il se vantait d’en avoir le premier parlé 
poétiquement, et par de nobles périphrases. 

Il composa la fable du Bicheron, dans sa plus grande foree, 
et, suivant ses termes, dans son bon temps. II trouvait cette 
fable languissante dans La Fontaine. Il voulut essayer s'il 
ne pourrait pas mieux faire, sans imiter le style de Marot, 
désapprouvant ceux qui écrivaient dans ce style. « Pourquoi , 
« disait-il, emprunter une autre langue que celle «de son 
« siecle? » 

L’épitaphe, bonne ou mauvaise, qui se trouve parmi ses 
épigrammes, et sur laquelle ses commentateurs n’ont rien 
dit parce qu’ils n’ont pu l'entendre, fut faite sur M. de Gour- 
ville ; elle commence par ce vers : 


Ci-git , justement regrette , etc. 


Quoiqu’il ait été accusé @’aimer I'argent , accusation fondée 
sur ce qu il paraissait le dépenser avee peine, il avait les sen— 
timents nobles et désintéressés. La fierté dans les manieéres 
était, selon lui, le vice des sots, et la fierté du cceur Ja vertu 
des honnétes gens. J’ai fait connaitre la générosité avee la— 
quelle il donna tous ses ouvrages aux libraires , et le scrupule 
qui lui fit rendre aux pauvres tout le revenu de son hénefice. 
Comme il avait eu quelque part a l’opéra de Bellerophon , 
Lulli, soit pour le récompenser, soit pour le réconcilier avec 
VOpéra, lui offrit un présent considérable , qu'il refusa. On 
sait ses libéralités pour Patru et Cassandre, et la maniere dont 
il fit rétablir la pension du grand Corneille, en offrant le sa~ 
crifice de la sienne : action trés-véritable, que m’a racontée un 


DE JEAN RACINE. 69 


témoin encore vivant, et qu’on a eu tort de révoquer en doute', 
puisque Boursault, qui ne devait pas étre disposé.a le louer, la 
rapporte dans ses lettres aussi bien que celle qui regarde Cas— 
sandre, en ajoutant ces paroles remarquables : « J’ai été en— 
« nemi de M. Despréaux ; et quand je le serais encore, je ne 
« pourrais m’empécher d’en bien parler... Quoique rien ne soit 
« plus beau que ses poésies, je trouve les actions que je viens 
« de dire encore plus belles. » La bourse de Boileau, comme 
il est dit dans son Eloge historique par M. de Boze, fut ou- 
verte 4 beaucoup d'autres gens de lettres, et méme a Liniére, 
qui souvent, avec l’argent qu'il venait d’en recevoir, allait 
boire au premier cabaret, et y faisait une chanson contre son 
bienfaiteur. 

Boileau aimait la société, et était trés-exact a tous les ren- 
dez-vous : « Je ne me fais jamais attendre, disait-il, parce | 
« que j'ai remarqué que les défauts d'un homme se présentent 
« toujours aux yeux de celui quilattend. » Loin daimer a 
choquer ceux a qui il parlait, il tachait de ne leur rien dire 
que dagréable, quand méme il ne pensait pas comme eux, 
quoiqu’il ne fut nullement flatteur. Dans une compagnie ot 
il était, une demoiselle dansa, chanta, et joua du clavecin, 
pour faire briller tous ses talents. Comme il trouva qu'elle 
n’excellait ni dans le clavecin, ni dans le chant, ni dans la 
danse, il lui dit: « On yous a tout appris , mademoiselle, hor- 
«mis a plaire; c’est pourtant ce que vous savez le mieux. » 

Il mortifia cependant, sans Je vouloir, Barbin le libraire, 
qui s’était fait une maison de campagne tres-petite , mais tres- 
ornée, dont il faisait ses délices. Apres le diner, il le mene 
admirer son jardin, qui était trés-peigné, mais fort petit, 
comme lta maison. Boileau , aprés en avoir fait le tour, appelle 
son cocher, et lui ordonne de mettre ses chevaux. « Eh! pour- 
« quoi donc, lui dit Barbin, voulez—vous vous en retourner 
« si promptement ? — C’est, répondit Boileau, pour aller a 
« Paris prendre lair. » 


' Dans les Mémoires de Trévoux, et dans la lettre du P. Tournemine im- 
primée a la téte des GEuvres diverses de Corneille, 1738. (L. R. ) 
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Il pouvait dire de luirméme comme Horace : 


Trasci celerem, tamen ut placabilis essem. 


Il eut un jour une dispute fort vive avec son frere le cha- 
noine, qui lui donna un démenti d’une manieére assez dure. Les 
amis communs voulurent mettre la paix, et l’exhorterent a 
pardonner a son frere : « De tout mon cceur, répondit-il , parce 
« que je me suis possédé : je ne lui ai dit aucune sottise. S’il 
«m’en était échappé une, je ne lui pardonnerais de ma vie. » 

Il avait Vesprit trop solide, pour étre un homme a bons 
mots; mais il a fait souvent des réponses pleines de sens. Elles 
sont presque toutes mal rendues et défigurées dans le Bolaana. 
J’en rapporterai quelques-unes dans la suite de ces Mémoires, 
quand l'occasion s’en présentera, et je ne rapporterai que celles 
dont je me croirai bien instruit. 

Quoiqwil ait respecté dans tous les temps de sa vie la sain- 
teté de la religion, iln’en était pas encore assez pénétré , lorsque 
mon pere se détermina a ne plus faire de tragédies profanes, 
pour croire quelle l’obligeat a ce sacrifice. Edifié cependant 
du motif qui faisait prendre 4 son ami une si grande résolu- 
tion, il ne songea jamais a l’en détourner, et resta toujours 
également uni avec lui, malgré la vie différente qwil em- 
brassa, et dont je vais rendre compte. 


« 
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arrive enfin 4 l’heureux moment ou les grands sentiments 
de religion dont mon pére avait été rempli dans son enfance, 
et qui avaient ¢té longtemps comme assoupis dans son cceur, 
sans s’y éteindre , se réveillerent tout a coup. Ilavoua que les 
auteurs de pieces de théatre étaient des empoisonneurs publics; 
et il reconnut qu'il était peut-étre le plus dangereux de ces 
empoisonneurs. I! résolut non-seulement de ne plus faire de 
tragédies , et méme de ne plus faire de vers; il résolut en— 
core de réparer ceux qu'il avait faits par une rigoureuse pé- 
nitence. La vivacité de ses remords lui inspira le dessein de 
se faire chartreux. Un saint prétre de sa paroisse, docteur de 
Sorbonne, qu il prit pour confesseur, trouva ce parti trop vio- 
lent. Il représenta a son pénitent qu’un caractére tel que le 
sien ne soutiendrait pas longtemps la solitude; qu il ferait 
plus prudemment de rester dans le monde, et d’en €viter les 
dangers en se mariant a une personne remplie de piété; que la 
société dune épouse sage l’obligerait 4 rompre avec toutes les 
pernicieuses sociétés ot l’amour du théatre l’avait entrainé. Il 
lui fit espérer en méme temps que les soins du ménage V’arra— 
eheraient malgré lui a la passion qu il avait le plus a craindre, 
qui était celle des vers. Nous savons cette particularité , parce 
que, dans la suite desa vie, lorsque des inquiétudes domes— 
tigues, comme les maladies de ses enfants, l’agitaient, il s’é- 
criait quelquefois : « Pourquoi m’y suis-je exposé? Pourquoi 
« m’a-t-on détourné de me faire chartreux ? Je serais bien plus 
« tranquille. » 

Lorsqu il eut pris la résolution de se marier, l'amour ni 
lintérét n’eurent aucune part a son choix; il ne consulta que 
la raison pour une affaire si sérieuse; et lenvie de s’unir a 
une personne trés-vertueuse, que de sages amis Jui propo- 
strent, lui fit épouser, Je 1°" juin 1677, Catherine de Roma— 
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net, fille d’un trésorier de France du bureau des finances d’A- 
miens. 

Suivant l'état du bien énoneé dans le contrat de mariage, 
il parait que les pieces de thédtre n’étaient pas alors fort luera- 
tives pour les auteurs, et que le produit, soit des représenta— 
tions, soit de impression des tragédies de mon peére, ne lui 
avait procuré que de quoi vivre, payer ses dettes , acheter quel- 
ques meubles , dont le plus considérable était sa bibliotheque , 
estimée quinze cents livres, et ménager une somme de six 
mille livres, qu'il employa aux frais de son mariage. 

La gratification de six cents livres que le roi lui avait fait 
payer en 1664, ayant été continuée tous les ans sous le titre de 
pension d’homme de lettres, fut portée dans Ja suite a quinze 
cents livres, et enfin 4 deux mille livres. M. Colbert le fit, 
outre cela, favoriser d’une charge de trésorier de France au 
bureau des finances de Moulins , qui était tombée aux parties 
casuelles. La demoiselle qu'il épousa lui apporta un reyenu 
pareil au sien. Lorsqu’il eut honneur d’accompagner le roi dans 
ses campagnes , il recut de temps en temps des gratifications 
sur la cassette, par les mains du premier valet de chambre. 
Signore si Boileau en recevait de pareilles. Voici celles que 
recut mon pére suivant ses registres de recette et de dépense, 
quwil tint avec une grande exactitude depuis son mariage. Je 
rapporte eet état pour faire connaitre les bontés de Louis XIV. 
Cest un hommage que doit ma reconnaissance a la mémoire 
dun prince si généreux : 


Le 12 avril 1678, recu sur la cassette. .. 2. ...... 500 louis. 
Le oo Octobre 4679" eae eee he ee ene meant 400 
Pe iguin ¢68ies 5. aeclietemeut cee ew ep yer Meee oe 500 
MS OE TOVIICN LORO) cee Mie Bana er cus eal Me tehe sive 500 
PRMCIGANIN 1084s) Sietceet eee © cape eee ih bie lsle os 500 
BESO AIDAL LON esse Ao ic. Ue eI OIE aes a's Da o> overs 500 
P Levaravil 168639. 2S eS Sei, *) eae 1000 

3900 louis. 


Ces différentes gratifieations (les louis valaient alors onze 
livres) faisafent la somme de quarante-deux mille neuf cents 
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livres. Il fut gratifié @unescharge ordinaire de gentilhomme 
de Sa Majesté le 12 décembre 1690, a condition de payer dix 
mille livres a la veuve de celui dont on lui donnait la charge; 
et il eut enfin, comme historiographe , une pension de quatre 
mille livres. Voila sa fortune, qui n’a pu augmenter que par 
ses ¢pargnes, autant que peut épargner un homme obligé de 
faire des voyages continucls 4 la cour et a armée, et qui se 
trouve chargé de sept enfants. 

Sa plus grande fortune fut le caractére de la personne qu'il 
avait épousée. L’auteur d’un' roman assez connut a cru faire 
une peinture admirable de cette union, en disant « qu'on doit 
«a sa tendresse conjugale tous les beaux sentiments d’amour 
« répandus dans ses tragédies, parce que, quand il avait de 
« pareils sentiments 4 exprimer, il allait passer une heure dans 
« Yappartement de sa femme, et, tout rempli d’elle , remontait 
« dans son cabinet pour faire ses vers. » Comme il n’a com- 
posé aucune tragédie profane depuis son mariage , le merveil- 
leux de cet endroit du roman est trés-romanesque : mais je le 
puis remplacer par un autre trés-véritable, et beaucoup plus 
merveilleux?. 


* Memoires d’un homme de qualité. (L. R.) 

2 C’est ici le lieu d’approfondir les motifs de la conversion de Racine, que 
les philosophes ont dénaturés par Vimpossibilité méme de les concevoir. 
Des hommes ivres de vanité et d’ambition pouvaient-ils se figurer que Ra- 
cine, dans toute la force de l’dge et du talent, fat capable de renoncer a la 
poésie, a la gloire, de fouler aux pieds ses couronnes, pour se consacrer 
tout entier a la pratique des vertus chrétiennes? C’est un miracle au-dessus 
de Vintelligence de ceux pour qui la vertu: ct la religion ne sont que des chi- 
meéres inventées pour tromper les sots. Ils ont donc cherché une explication 
a celte conduite si étrange de Racine, et ils Vout trouvée dans les passions 
qui sont leur unique morale : a les entendre, c’est Vorgueil, c’est le dépit, 
eest la colére , qui ont arrété Pauteur de Phédre dans sa brillante carriére ; 
ila youln punir Vinjustice de son siécle; il s’est retiré du thédtre , comme 
Achille du camp des Grecs, pour se venger de l’affront fait & son chef- 
@eeuvre. La raison, d’accord avec les faits, ne permet. pas de douter qu'il 
n’ait quitté le théatre pour se livrer a des soins qui lui paraissaient plus dignes 
@un chrétien. Jl avail triomphé de Ja cabale qui avait voulu écraser sa 
Phédre; \e duc de Nevers et madame Deshoutieres n’avaient fait que relever 
Véclat de sa gloire. Le public lui avait immolé ce méme Pradon, dont on avait 
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Il trouva dans la tendresse conjugale un avantage bien plus 
solide que celui de faire de bons vers. Sa compagne sut, par 
son attachement a tous les devoirs de femme et de mere, et 


essayé de faire son rival, et qui ne fut que sa yictime. Depuis quand un gé- 
néral est-il dégoaté du métier de la guerre, parce que dans une bataille il a 
éprouyé des obstacles qui ont retardé de quelques instants sa victoire? Le suc- 
cds de sa Phédre, qui avait mis A ses pieds tous ses ennemis , ne devait-ii pas 
plutot animer a tenter de nouvelles conquétes ? Et n’est-ce pas méconnaitre 
absolument le coeur humain et le caractére des poétes, que de supposer qu'un 
homme tel que Racine ait pu étre abattu et découragé par les efforts de 
Penvie qu’il venait @humilier et de terrasser? N’est-ce pas condamner hau- 
tement ces beaux vers de Boileau : 

« Le mérite en repos s‘endort dans la paresse ; 

« Mais par les envieux un génie excité 

« Au comble de son art est mille fois monté. 

« Plus on yeut l'affaiblir, plus il croit et s'¢lance. 

« Au Cid persécuté Cinna doit sa naissance ; 

« Et peul-étre ta plume aux censeurs de Pyrrhus 

« Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus. » 

Jamais, dans tout le reste de sa vie, Pauteur de Phedre n’a laissé échap- 

per un regret vers le théatre : le dépit se calme, la colére s’apaise , les plaies 
Wun coeur uleéré se cicatrisent, et alors le naturel revient. Si Racine nett 
écouté qu’un mouvement d’orgueil et de vengeance, il ne fit pas resté pen- 
dant vingt ans ferme et inflexible dans son aversion pour tout ce qui pouvait 
rappeler ses productions dramatiques ; il n’etit pas témoigné constamment la 
plus profonde indifférence pour les monuments de sa gloire ; il n’edt pas fait 
sucer A ses enfants, avec le lait, le mépris des romans et des pitces de 
{hédtre. Vouvre le recueil de ses lettres, qui sont l’expression la plus naturelle 
de ses vrais sentiments et la plus fidéle histoire de ses derniéres années; je 
ne rencontre, dans ces épanchements d’un cour sincére, que des traces 
frappantes de son éloignement pour le thédtre et pour tout ce qui pouvait 
y ayoir rapport. Concluons que ce fit Pesprit religieux, une profonde et 
solide piété, et non pas l’orgueil , le dépit et la colére, qui l'arrachérent a 
des occupations qu’il n’a cessé de regarder, pendant tout le reste de sa vie, 
comme criminelles devant Dieu. Les philosophes pourront le traiter de bigot 
aveuglé par une vaine superstition; ils diront que la doctrine terrible et dé- 
solante du jansénisme avait rétréci ses idées et renversé sa t0te; les gens sages 
penseront que Racine était conséquent. La yie de la plupart des hommes est 
en opposition continuelle avec leur religion. Racine avait Vesprit trop juste 
et trop solide; il était trop éclairé, trop instrnit, pour admettre dans sa con- 
duite cette contradiction grossiére. Quand Ja religion se ranima dans son ame, 
il sentit qu'il lui était impossible de concilier Pesprit de ’Evanyile avec 
Tesprit de la comédie; et quand il vonlut étre chrétien, il cessa détre poéte 
de théadtre. (G.) 
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par son admirable picté , le captiver entiérement, faire la dou- 
eeur du reste de sa‘ vie, et lui tenir lieu de toutes les sociétés 
auxquelles il venait de renoncer. Je ferais connaitre la con- 
fiance ayec laquelle il lui communiquait ses pensées les plus 
secretes , si j’avais retrouvé les lettres qu'il lui écrivait, et que 
sans doute, pour lui obeir, elle ne conservait pas. Je sais que 
les termes tendres répandus dans de pareilles lettres ne prou- 
vent pas toujours que la tendresse soit dans le cour, et que 
Cicéron, a qui sa femme, lorsqwil était en exil, paraissait sa 
lumiére, sa vie, sa passion, sa trés-fidéle épouse, mea lux.... 
mea vita....mea desideria.... fidelissima et optima conjux , 
répudia quelque temps apres sa chére Terentia pour épouser 
une jeune fille fort riche : mais je parle de deux époux que la 
religion avait unis, quoiqu’aux yeux du monde ils ne parus- 
sent pas faits l'un pour l'autre. L’un n’avait jamais eu de pas- 
sion plus vive que celle de la poésie; l'autre porta Vindiffé- 
rence pour Ja poésie jusqu’a ignorer toute sa vie ce que e’était 
qu’un vers ; et m’ayant entendu parler, il y a quelques années, 
de rimes masculines et féminines, elle m’en demanda la diffé- 
rence : a quoi je répondis quelle avait vécu avec un meilleur 
maitre que moi. Elle ne connut, ni par les représentations , ni 
par la lecture’, les tragédies auxquelles elle devait s’intéresser ; 
elle en apprit seulement les titres par la conversation. Son in- 
différence pour la fortune parut un jour inconcevable a Boi- 
leau. Je rapporte ce fait, apres avoir prévenu que la vie dun 
homme de lettres ne fournit pas des faits bien importants. Mon 
pere rapportait de Versailles la bourse de mille louis dont j'ai 
parlé, et trouva ma mére qui l’attendait dans la maison de 
Boileau a Auteuil. Il courut a elle, et l’embrassant : « Féli- 
« citez-moi, lui dit-il; voici une bourse de mille louis que le 
« roi m’a donnée. » Elle lui porta aussitét des plaintes contre 
un de ses enfants qui depuis deux jours ne voulait point étu- 
dier. « Une autre fois, reprit-il , nous en parlerons: livrons- 
«nous aujourd’hui a notre joie. » Elle lui représenta qu'il 
deyait en arrivant faire des réprimandes a cet enfant, et con- 
tinuait ses plaintes, lorsque Boileau, qui, dans son étonne- 
ment, se promenait 4 grands pas, perdit patience, et s'ceria = 
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« Quelle insensibilite! Peut-on ne pas songer & une bourse de 
« mille louis! » 

On peut comprendre qu’un homme, quoique passionné pour 
les amusements de esprit, préfére a une femme enchantée de 
ces mémes amusements, et éclairée sur ces mati¢res, une com- 
pagne uniquement occupée du ménage, ne lisant de livres qué 
ses livres de piété, ayant d’ailleurs un jugement excellent, et 
étant d’un-trés—bon conseil en toutes occasions. On avouera 
eependant que Ja religion a du étre le lien d’une si parfaite 
union entre deux caracteres si opposés : la vivacité de lun lui 
faisant prendre tous les événements avec trop. de sensibilité , 
et la tranquillité de Pautre la faisant paraitre presque insen- 
sible aux mémes événements. L’on pourrait faire laméme ré- 
flexion sur la liaison des deux fidéles amis. A la vérité, leur 
maniere de penser des ouvrages d’esprit étant la méme, ils 
avaient le plaisir de s’en entretenir souvent; mais comme ils 
avaient tous deux un différent caractére, leur union constante 
a du avoir pour lien la probité , puisque , comme dit Cieéron", 
il ne peut y avoir de véritable amitié quentre les gens de 
Dien. 

Un des premiers soins de mon pere , aprés son mariage , fut 
de se réconcilier avec MM. de Port-Royal. II ne lui fut pas dif- 
ficile de faire sa paix avec M. Nicole, qui ne savait ce qne 
c'était que la guerre, et qui le recut 4 bras ouverts, Jorsqu’il 
Je vint voir accompagné de M. l'abbé Dupin. TI ne lui était pas 
si aisé dese réconcilier avec M. Arnauld, qui avait toujours 
sur le coeur les plaisanteries écrites sur la mere Angélique , sa 
secur; plaisanteries fondées , par faute d’examen, sur des faits 
qui n’étaient pas exactement vrais. Boileau, chargé de la né- 
gociation, avait toujours trouvé M. Arnauld intraitable. Un 
jour il s’avisa de lui porter un exemplaire de la tragédie de 
Phedre, dela part de auteur. M. Arnauld demeurait alors 
dans le faubourg Saint-Jaeques. Boileau, en allant le voir, 
prend la résolution de lui prouver qu'une tragédie peut étre 
innocente aux yeux des casuites les plus sévéres; et, ruminant 


‘ 


" « Hoc sentio nisi in bonis amicitiam esse non posse. » ( De Amicit.) 
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sa these en chemin : « Cet homme, disait-il, aura-t-il tou- 
« jours raison, et ne pourrai-je parvenir a lui faire avoir tort? 
« Je suis bien sur qu’aujourd’hui j’ai raison : s'il n’est pas de 
« mon avis, il aura tort. » Plein de cette pensée, il entre chez 
M. Arnauld, ou il trouve une nombreuse compagnie. Il lui 
présente Ja tragédie, et lui lit en méme temps l’endroit de fa 
préface ou l’auteur témoigne tant d’envie de voir la tragédie 
réconciliée avec les personnes de piété. Ensuite, déclarant qu'il 
abandonnait acteurs, actrices, et theatre, sans prétendre les 
soutenir en aucune facon, il éleve sa voix en prédicateur, 
pour soutenir que si la tragédie était dangereuse, c’était la 
faute des poétes , qui en cela méme allaient directement contre 
les régles de leur art; mais que la tragédie de Phédre, con- 
forme a ces regles, n’avait rien que d'utile*. L’auditoire , 
composé de jeunes théologiens, |’écoutait en souriant, et re- 
gardait tout ce qu'il avancait comme les paradoxes d’un poéte 
peu instruit de Ja bonne morale. Cet auditoire fut bien sur- 
pris , lorsque M. Arnauld prit ainsi la parole : « Si les choses 
« sont comme il le dit, il a raison, et la tragédie est inno- 
« cente. » Boileau rapportait qu'il ne s’était jamais senti de sa 
vie si content. Il pria M. Arnauld de vouloir bien jeter les yeux 
sur la piéce qwil lui laissait, pour lui en dire son sentiment. 
Il revint quelques jours apres le demander, et M. ¢ rnauld lui 
donna ainsi sa décision : «Il n’y a rien areprendre au carac- 
« tere de Phédre, puisqu’il nous donne cette grande lecon, 


‘ 
! On raconte que Racine soutint un jour chez madame de La Fayette 
qu’avec du talent on pouvait sur la scene faire excuser de grands crimes, 
et inspirer méme pour ceux qui les commettent plus de compassion que 
@iiorreur. tH cita Pkédre pour exemple, et assura que l'on pouvait faire 
plaindre Phédre coupable plus qu’Hippolyte innocent. Cette tragédie, dit-on, 
’ fut la suite @une espéce de défi qu’on lui porta. Soit que Je fait se soit 
passé de cette maniére, soit qu'il travaillat déja a la piece Jorsqu’il établit 
¢ette opinion, il est stir que ce ne pouyait étre que celle d’un homme qui, 
apres avoir réfléchi sur le coeur humain et sur la tragédie, qui en est la 
peinture, avait concu que le malheur @une passion coupable était en rai- 
son de son énergie, et que par conséquent elle portait avec elle et son ex- 
cuse et sa punition. C’était un probléme de morale a résoudre, et que sa 
Phedre décide. (L.) m 
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« que lorsqu’en punition de fautes précédentes, Dieu nous 
« abandonne a nous-mémes et a la perversité de notre coeur, 
«il n’est point d’exces ow nous ne puissions nous porter, méme 
«en les détestant. Mais pourquoi a-t-il fait Hippolyte amou- 
« reux? » Cette critique est la seule qu’on puisse faire contre 
cette tragédie; et l’auteur qui se l’était faite A lui-eméme se 
justifiait en disant : « Qu’auraient pensé les petits-maitres 
« dun Hippolyte ennemi de toutes les femmes? Quelles mau- 
« vaises plaisanteries n’auraient-ils point faites? » Boileau, 
charmé d’avoir si bien conduit sa négociation, demanda é 
M. Arnauld Ja permission de lui amener l’auteur de la tragé- 
die. Is vinrent chez lui le lendemain; et, quoiqu’il fut encore 
en nombreuse compagnie, le coupable, entrant avec ’humi- 
lité et la confusion peintes sur le visage, se jetaa ses pieds : 
M. Arnauld se jeta aux siens; tous deux s’embrasstrent. M. Ar- 
nauld lui promit d’oublier le passé, et d’étre toujours son ami : 
promesse fidélement exécutée. 

En 1674, l'Université projetait une requéte qu’elle devait 
présenter au parlement, pour demander que la philosophie de 
Descartes ne ftit point enseignée. On en parlait chez M. le 
premier président de Lamoignon, qui dit qu’on ne pourrait 
se dispenser de rendre un arrét conforme a cette requéte. 
Boileau, présent a cette conversation, imagina l’arrét bur- 
lesque qu'il composa avec mon pére, et Bernier, le fameux 
voyageur, leur ami commun. M. Dongois, neveu de Boileau, 
y mit le style du palais; et quand l’arrét fut en état., il le joi- 
gnit a plusieurs expéditions qu'il devait porter a signer a M. le 
président, avec qui il était fort familier, M. de Lamoignon 
ne se laissa pas surprendre : a peine eut-il jeté les yeux sur 
Yarrét : « Voila, dit-il, un tour de Despréaux. » Cet arrét bur- 
lesque eut un succes que n’etit peut-étre point eu une pieee 
sérieuse; il sauva l’honneur des magistrats. L’ Université ne 
Songea plus a présenter sa requéte. 

Quoique Boileau et mon pere n’eussent encore aucun titre 
qui les appelat a la cour, ils y étaient fort bien recus tous les 
deux. M. Colbert les aimait beaucoup. Etant un jour enfermé 
avec eux dans sa maison de Sceaux, on vint Jui annoncer 
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Varrivée d'un évéque ; il répondit avec colere : « Qu’on lui fasse 
« tout voir, excepté moi. » 

Les inscriptions mises au bas des tableaux sur Jes victoires 
du roi, peintes par M. Lebrun dans la galerie de Versailles , 
étaient pleines d’emphase, parce que M. Charpentier, qui les 
avait faites, croyait quon devait mettre de l’esprit partout. 
Ces pompeuses déclamations déplurent avec raison aM. de 
Louyois, qui, par ordre du roi, Jes fit effacer, pour mettre a 
la place les inscriptions simples que Boileau’ et mon peére lui 
fournirent. Mon pere a donné, dans quelques occasions , des 
devises qui, dans leur simplicité, ont été trouvées fort heu- 
reuses, comme celle dont le corps était une orangerie, et l’ame, 
conjuratos ridet aquilones. Elle fut approuvée, parce qu'elle 
avait également rapport a l’orangerie de Versailles, batie de— 
puis peu, et a la ligue qui se formait contre la France. Je n’en 
rapporte pas quelques autres qu'il donna dans la petite Acadé- 
mie, parce que l’honneur de pareilles choses doit étre partagé 
entre tous ceux qui composent la méme compagnie. 

C’ était lui-méme qui avait donné lidée de rassembler cette 
compagnie. Il fut par la comme le fondateur de l’ Académie des 
Meédailles , qu’on nomma d’abord la peti'e Académie, et qui, 
devenue beaucoup plus nombreuse, prit sous une autre forme 
le nom d’ Académie des Belles-Lettres. Elle ne fut composée 
dans son origine que d’un trés-petit nombre de personnes , 
quon choisit pour exécuter le projet d’une histoire en mé- 
dailles des principaux événements du réegne de Louis XIV. 
‘On devait, au bas de chaque médaille gravée, mettre en peu 
de mots le récit de ’événement qui avait donné lieu a la mé- 
flaille; mais on trouva que des récits fort courts n’appren- 
draient les choses qu’imparfaitement, et qu'une histoire sui- 
vie du régne entier serait beaucoup plus utile. Ce projet fut 
agité et résolu chez madame de Montespan. C’était elle qui 
Vavait imaginé; « et quoique la flatterie en fut l'objet, comme 
«léerivait depuis madame la comtesse de Caylus, on convien- 
« dra que ce projet n’était pas celui d’une femme commune, 
«ni dune maitresse ordinaire. » Lorsqu’on eut pris ce parti, 
madame de Maintenon proposa au roi de charger du soin d’¢- 
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crire cette histoire, Boileau et mon pére. Le roi, qui les en 
jugea capables, les nomma ses historiographes en 1677. 

Mon pére, toujours attentif a son salut, regarda le choix de 
Sa Majesté comme une grace de Dieu, qui lui procurait cette 
importante occupation pour le détacher enti¢rement de la poésie. 
Boileau lui-méme parut aussi s’en détacher. II est certain quwil 
passa douze ou treize ans sans donner d'autres ouyrages en 
vers que les deux derniers chants du Lutrin , parce qu'il youlut 
finir l’action de ce poéme. 

Les deux poétes, résolus de ne plus l’étre, ne songérent 
qu’a devenir historiens; et, pour s’en rendre capables, ils pas- 
serent d’abord beaucoup de temps a se mettre au fait et de 
Vhistoire générale de France, et de l'histoire particuliére du 
regne qu'ils avaient a écrire. Mon peére, pour se mettre ses 
devoirs devant les yeux, fit une espéce d’extrait du Traité de 
Lucien sur la maniére d’écrire l'histoire. Il remarqua dans 
cet excellent Traité des traits qui avaient rapport a la cireons- 
tance dans laquelle il se trouvait, et il les rassembla dans l’é- 
crit qui se trouvera a la suite de ses lettres. Il fit ensuite des 
extraits de Mézeray et de Vittorio Siri, et se mit a lire les mé- 
moires, lettres, instructions et autres piéces de cette nature, 
dont Je roi avait ordonné gu’on lui donnat la communication. 

Dans la campagne de cette année 1677, les villes que le roi 
assiégea tombérent quand il parut; et lorsque, de retour de 
ses rapides conquétes, il vit a Versailles ses deux historiens, 
il Jeur demanda pourquoi ils n’avaient pas eu la curiosité de 
voir un si¢ge : « Le voyage, leur dit-il, n’était pas long. — 
«Il est vrai, reprit mon pére, mais nos tailleurs furent trop 
« lents. Nous leur avions commandé des habits de campagne : 
« Jorsqu’ils nous les apportérent, les villes que Votre Majesté 
« assiégeait Ctaient prises. » Cette réponse fut bien recue du 


roi, qui leur dit de prendre leurs mesures de bonne heure, paree 


que dorénavant ils le suivraient dans toutes ses campagnes, 
pour étre témoins des choses qu'ils devaient écrire. 
La faible santé de Boileau ne lui permit que de faire une 


campagne, qui fut celle de Gand, l'année suivante. Mon pére, © 


qui les fit toutes, avait soin de rendre compte a son associé 
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dans l’emploi d’écrire l'histoire, de tout ce qui se passait a 
Varmée; et une partie de ces lettres se trouvera a la suite 
de ces Mémoires. Ce. fut dans leur premiére campagne que 
Boileau apprenant que le roi s’¢tait si fort exposé, qu'un boulet , 
de canon avait passé a sept pas de Sa Majesté, alla a lui, et 
lui dit: « Je yous prie, sire, en qualité de votre historien , de 
«ne pas me faire finir sitét mon histoire’. » 

' Lorsqwils partirent en 1678, on vit pour la premiere fois 
deux poétes suivre une armée pour étre témoins de siéges et 
de combats: ce qui donna lieu a des plaisanteries dont on 
amusait le roi. On prétendait les surprendre en plusieurs oc- 
casions dans l’ignorance des choses militaires, et méme des 
choses les plus communes. Leurs meilleurs amis étaient ceux 
qui leur tendaient des piéges. S’ils n’y tombaient pas, on fai- 
sait accroire quwils y étaient tombés. Tout ce qu’on dit de leur 
simplicité n’est peut-étre pas exactement vrai. Je rapporterai 
eependant ce que j'ai entendu dire a d’anciens seigneurs de 
Ja cour. 

La veille de leur départ pour Ja premiére campagne, M. de 
Cavoye s’avisa, dit-on, de demander a mon pére s'il avait eu 
Vattention de faire ferrer ses chevaux a forfait. Mon pére, qui 
n’entend ‘rien a cette question, lui en demande |’explication. 
« Croyez-vous done, lui dit M. de Cavoye, que quand une ar- 
«mée est en marche, elle trouve partout des maréchaux? 
« Avant de partir on fait un forfait avec un maréchal de Paris, 
« qui vous garantit que les fers qu’il met aux pieds de votre 
« cheval y resteront six mois. » Mon pére répond (ou plutot 
en lui fait répondre) : « C’est ce que j’ignorais; Boileau ne 
« men a rien dit; mais je n’en suis pas étonné, il ne songe a 
«rien. > Ii va trouver Boileau pour lui reprocher sa négli- 
gence. Boileau avoue son ignorance, et lui dit qu’il faut promp- 
tement s'informer du maréchal le plus fameux pour ces sortes 
de forfaits. Ils n’eurent pas le temps de le chercher. Des le 


* Boileau se trouvait & l’armée dans la campagne suivante. Un jour, apres 
une bataille, le roi lui demanda s'il s’était tenu Join du canon : « Sire, j’en 
« élais 4 cent pas. — N’aviez-vous pas peur? — Oui, sire; je tremblais beau- 
« coup pour Votre Majesté, et encore plus pour moi. » 

RACINE, — 7. 1. 6 
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soir méme, M. de Cavoye raconta au roi le suceés de sa plai- 
santerie. Un fait pareil, quand il serait véritable, ne ferait 
aucun tort a leur réputation. 

Puisque les plus petits faits, quand on parle de certains 
hommes, intéressent toujours, jen rapporterai encore un de 
la méme nature. Un jour, apres une marche fort longue, 
Boileau, trés-fatigué, se jeta sur un lit en arrivant, sans youloir 
souper. M. de Cavoye, qui le sut, alla le voir apres le souper 
du roi, et lui dit, avec un air consterné, qu’il avait a lui ap- 
prendre une facheuse nouvelle : « Le roi, ajouta-t-il, n’est 
« point content de vous; ila remarqué aujourd'hui une chose 
« qui vous fait un grand tort. — Eh quoi done? s’écria Boileau 
« tout alarmé. — Je ne puis, continua M. de Cavoye, me ré- 
« soudre a vous la dire; je ne saurais affliger mes amis. » Enfin, 
apres l’ayoir laissé quelque temps dans l’agitation, il lui dit : 
« Puisquil faut vous l’avouer, le roi a remarqué que vous étiez 
« tout de travers & cheval. — Si ce n'est que cela, répondit 
« Boileau, laissez-moi dormir. » 

Quoique mon pere fat son confrere dans Vhonorable em- 
ploi d’écrire histoire du roi, et dans la petite Académie, il 
ne l’avait point encore pour confrére dans l Académie Fran- 
caise : et comme il soubaitait de le voir dans cette compa- 
gnie, ill’avait sans doute en vue lorsqu’il fit valoir Pempres— 
sement de l’Académie a chercher des sujets, dans le diseours 
quwil prononga, le 30 octobre de cette méme année 1678, a la 
réception de M. Vabbé Colbert, depuis archevéque de Rouen. 
« Oui, monsieur, lui disait-il, Académie vous a choisi; car 
« nous voulons bien qu’on le sache, ce n’est point la brigue, 
« ce ne sont point Jes sollicitations qui ouvrent les portes de 
« YAcadémie; elle va elle-méme au-devant du mérite, elle 
«lui épargne l’embarras de se venir offrir, elle cherche les. 
« sujets qui lui sont propres , etc. » 

Jignore si l Académie était alors dans l'usage, comme le di- 
sait son directeur, de choisir et de chercher elle-méme ses: 
sujets, Je sais seulement que tous les académiciens ne son- 
geaient pas a chercher Boileau; et il y en avait plusieurs. 
qu il ne songeait pas non plus a solliciter. Le roi lui demanda 
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un jour pendant son souper s'il était de Académie; Boileau 
repondit, avec un air fort modeste, qu’il n’était pas digne d’en 
étre. « Je veux que vous en soyez, » répondit le roi. Quelque 
temps aprés une place vaqua, et La Fontaine, qui la voulait 
solliciter, alla lui demander s’il serait son concurrent. Boileau 
Vassura que non, et ne fit aucune démarche. II eut cependant 
quelques voix ; mais la pluralité fut pour La Fontaine : et lors- 
que, suivant Yusage, on alla demander au roi son agrément 
pour cette nomination, le roi répondit seulement : « Je verrai. » 
De maniére que La Fontaine, quoique nommé, ne fut point 
recu, et resta trés—longtemps, ainsi que l’Académie, dans l’in- 
certitude. Enfin, une nouvelle place vaqua, et l’Académie 
aussitét nomma Boileau. Le roi, lorsqu’on lui demanda son 
agrément, l’accorda en ajoutant : « Maintenant vous pouvez 
« recevoir La Fontaine. » Boileau fut recu le 3 juillet 1684. 
L’assemblée fut nombreuse le jour de sa réception. On était 
curieux d’entendre son discours. Il était obligé de louer et de 
s'humilier. I] recevait une grace inespérée, et il n’était pas 
homme 4 faire un remerciment a genoux. Il se tira habile- 
ment de ce pas difficile. Il loua sans flatterie, il s*shumilia no- 
blement; et en disant que l’entrée de l’Académie lui devait 
étre fermée par tant de raisons, il fit songer a tant d’acadé- 
miciens dont les noms étaient dans ses satires. 

Ala fin de cette méme année, Corneille mourut; et mon 
pere, qui, le Jendemain de cette mort, entrait dans les fonc— 
tions de directeur, prétendait que c’était a lui a faire faire, 
pour lVacadémicien qui venait de mourir, un service suivant 

“ya coutume. Mais Corneille était mort pendant Ja nuit; et l’a- 
cadémicien qui était encore directeur la veille prétendit que, 
comme il n’était sorti de place que le lendemain matin, il était 
encore dans ses fonctions au moment de Ja mort de Corneille, 
et que par conséquent c’était a lui a faire faire le service. 
Cette dispute n’avait pour motif qu'une généreuse émulation : 
tous deux voulaient avoir ’honneur de rendre les devoirs fu- 
nébres 2 un mort si illustre. Cette contestation glorieuse pour 
Jes deux parties fut décidée par I’Académie en faveur de l’an- 


cien directeur: ce qui donna lieu 4 ce mot fameux que Ben- 
6, 
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serade dit & mon pére: « Nul autre que vous ne pouvait 
« prétendre a enterrer Corneille; cependant vous n’avez pu y 
« parvenir. » 

La place de Corneille a Académie fut remplie par Thomas 
Corneille son frere, qui fat recu avec M. Bergeret. Mon pére, 
qui présidait a cette réception en qualité de directeur, répon— 
dit a leurs remerciments par, un discours qui fut trés-ap- 
plaudi; et il le prononga avec tant de grace, qu'il repara en- 
tidrement le discours de sa réception. La matiére de celui-ci 
Jui avait plu davantage. L’admiration sincere qu'il avait pour 
Corneille le lui avait inspiré. Bayle, en rapportant que Sopho- 
cle, lorsqu’il apprit la mort d’Euripide, parut sur le theatre 
en habit de deuil, et ordonna a ses acteurs d’dter leurs cou- 
yonnes, ajoute: « Ce que fit alors Sophocle était une preuve 
« tres-équivoque de son regret, parce que deux grands hommes 
« qui aspirent 4 la méme gloire, qui veulent s’exclure Tun 
« Yautre du premier rang, s’entr’estiment intérieurement plus 
« quwils ne voudraient, mais ne s’entr’aiment pas. L’un d’eux 
« vient-il 4 mourir, le survivant courra lui jeter de l'eau bénite, 
« et en fera ’éloge de bon cceur : il est délivré des épines de 
«la concurrence. » Par cette méme raison, Corneille avait 
fait dire a Cornélie, sur la douleur de César a Ja mort de 
Pompée : 

O soupirs! 6 regrets! oh, qu'il est doux de ploindre 
Le sort dun ennemi quand il n’est plus a craindre! 

Quiconque ett pensé la méme chose en eette occasion, ett 
été tres-injuste. Les deux rivaux depuis longtemps ne com— 
battaient plus; et tous deux retirés de la carrigre n’avaient 
plus rien A se disputer : c’était au public & décider. Il n'a 
point encore décidé; on s'est toujours contenté de les comparer 
entre eux. Le paralléle a souvent été fait, et presque toujours 
avec plus d'antithése que de justesse. M. de Fontenelle, qui, 
malgré la douceur de son caractére , témoigne dans la Vie de 
Corneille un peu de passion contre le rival de Corneille, régle 
ainsi les places (je parle de cette Vie imprimée dans la derniére 
édition de ses OEuvres : celle qui se trouve dans \ Histoire de 
VAcadémie Francaise ne contient pas les mémes paroles) : 
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« Corneille ala premiere place, Racine la seconde. On feraa 
« son gré lintervalle entre ces deux places, un peu plus ou 
« moins grand. C’est la ce qui se trouve en ne comparant que 
« les ouvrages de part et d’autre. Mais, si on compare ces deux 
« hommes, l’inégalité est plus grande. I] peut étre incertain 
« que Racine ett été, si Corneille n’ett pas été avant lui: il 
« est certain que Corneille a été par lui-méme. » M. de Fon- 
tenelle, qui a toujours été applaudi quand il a écrit sur les 
matiéres qui font l’objet des travaux del’ Académie des Sciences, 
a souvent rendu sur le Parnasse des décisions qui ont eu peu 
de partisans: ce qui me fait espérer que celle-ci sera du 
nombte. 
Pour revenir au discours prononcé a la réception de Thomas 
Corneille, je ferai remarquer qu'il n’est pas étonnant que mon 
_pere, qui n’avait pas été heureux dans le discours sur sa 
propre réception, Vait été dans celui-ci, qui lui fournissait 
pour sujet Véloge de Corneille. fi Je faisait dans Yeffusion de 
son ceeur, parce quil éiait intérieurement persuadé que Cor- 
neille valait beaucoup mieux que lui: et en cela seulement 
il pensait comme M. de Fontenelle. Quelque crainte qu'il 
eut de parler de vers 4 mon frére, quand ille vit en age de 
pouvoir discerner le bon du mauvais, il lui fit apprendre par 
ecour des endroits de Cinna; et lorsquil lui entendait réciter 
ce beau vers : 


Et, monteé sur le faite, il aspire a descendre, 


« Remarquez bien cette expression, lui disait-il avec enthou— 
«siasme. On dit aspirer & monter; mais il faut connaitre le 
« ceeur humain aussi bien que Corneille l'a connu, pour 
«avoir su dire de l’ambitieux, qu’il aspire a descendre. » On 
ne croira point quil ait affecté la modestie lorsqu’'il parlait 
ainsi en particulier a son fils : il lui disait ce qu'il pensait. 

Tout l’endroit de son diseours dans l’Académie, qui conte- 
nait I’éloge de Corneille, fut extrémement gouté; et comme 
il avait réussi parce quwil louait ce quil admirait, il réussit 
également dans |’éloge de Louis XIV, lorsque s’adressant a 
M. Bergeret, premier commis du seerétaire d’Etat des affaires 
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étrangeres, il fit voir combien les négociations étaient faciles 
sous un roi dont les ministres n’avaient tout au plus que 
« Vembarras de faire entendre avee dignité aux cours étran- 
« geres ce qu'il leur dictait avec sagesse. » La, il dépeignit le 
roi, la veille du jour qu'il partit pour se mettre 4 la téte de ses 
armées, écrivant dans son cabinet six lignes, pour les enyoyer 
a son ambassadeur : et les puissances ¢trangeres «ne pouvant 
« s’écarter d’un seul pas du cercle ¢troit qui leur était trace 
« par ces six lignes: » paroles qui représentaient toutes ces 
puissances sous l'image du roi Antiochus, étonné, quoiqu’a la 
téte de ses armées, du ecercle que l’ambassadeur romain traca 
autour de lui, et obligé de rendre sa réponse avant que den 
sortir. 

Louis XIV, informé du succes de ce discours, voulut l’en- 
tendre. L’auteur eut I'honneur de lui en faire la lecture; apres 
laquelle le roi lui dit : « Je suis trés-content* : je vous loue- 
«rais dayantage, si vous m’avicz moins loué. » Ce mot fut 
bientot répandu partout, et attira & mon pére une lettre que je 
vais rapporter, parce que ayant été écrite par un homme qui 
était alors dans la disgrace, et qui écrivait 4 un ami dans toute 
ia sincérité de son cceur et la confiance du seeret, elle fait voir 
de quelle maniére pensaient de Louis XIV ceux mémes qui 
croyaient avoir quelque sujet de s’en plaindre : 


« J'ai A vous remercier, monsieur, du discours qui m’a été 
« envoyé de votre part. Rien n’est assurément si éloquent; et le 
« héros que vous y louez est d’autant plus digne de vos louanges, 
« qu'il y a trouvé de l’excés. Il est bien difficile qu'il n'y en 
« ait toujours un peu : les plus grands hommes sont hommes, et 
« se sentent toujours par quelque endroit de l’infirmité humaine. 
« Je vous dirais bien des choses sur cela, si j'avais le plaisir de 
« yous voir; mais il faudrait avoir dissipé un nuage que jose 
« dire étre une tache dans ce soleil. Ce ne serait pas une chose 
« difficile, si ceux qui le pourraient faire avaient assez de gé- 
« nérosité pour l’entreprendre, Je vous assure que les pensées 


x }] a dit une autre fois le méme mof aA Boileau, si ce que Brossette rap- 
porte dans son commentaire est exact. (L. R.) 


a i 


DE JEAN RBACINE. 87 


« que j’ai sur cela ne sont point intéressées , et que ce qui peut 
«me regarder me touche fort peu. Si j'ai quelque peine, c'est 
« @étre privé de la consolation de voir mes amis. Un téte-a-téte 
«avec yous et avec votre compagnon me ferait bien du plaisir; 
« mais je n’achéterais pas ce plaisir par la moindre lacheté. 
« Vous savez ce que cela veut dire : ainsi je demeure en paix , 
« et jattends avec patience que Dieu fasse connaitre a ce prince 
«si accompli quwil n’a point dans son royaume de sujet plus 
« fidéle , plus passionné pour sa véritable gloire, et, si jose le 
«dire, qui l’aime d’un amour plus pur et plus dégagé de tout 
« intérét. Je pourrais ajouter que je suis naturellement si sin— 
« eére, que si je ne sentais dans mon cour la vérité de ce que 
«je dis, rien au monde ne serait capable de me le faire dire. 
« C’est pourquoi aussi je ne pourrais me résoudre a faire un pas 
«pour avoir la liberté de voir mes amis, & moins que ce fut a 
« mon prince seul que j’en fusse redevable’. 
« Je suis, etc. » 


Boileau , nouvel académicien , fut longtemps assez exact aux 
assemblées, dans lesquelles il avait souvent des contradictions 
A essuyer. Il parle, dans une lettre écrite 4 mon pere, de ses 
disputes avec M. Charpentier. Dans ces disputes littéraires , il 
ne trouvait pas ordinairement le grand nombre pour lui, parce 
qu’il était environné de confréres peu disposés a étre de son 
avis. Un jour cependant il fut victorieux ; et quand il racontait 
cette victoire, il ajoutait en élevant la voix : « Tout le monde 
« fut de mon avis : ce guim’étonna; car j’avais raison, et c’é- 
« tait moi. » 

Lorsqu’il fut question de recevoir 4 ’ Académie M. le marquis 
de ‘Saint-Aulaire, il s’y opposa vivement, et répondit 4 ceux 
qui lui: représentaient qu’il fallait avoir des égards pour un 
homme de cette condition : « Je ne lui dispute pas ses titres de 


1 On conserve a la bibliothéque du Roi un manuscrit de cette lettre, ou 
les quatorze derniéres lignes de celle-ci ne se trouvent pas. Mais c’est sans 
doute une copie défectueuse, car Racine le filsa da copier celle-ci sur la 
lettre originale. Geoffroy a cité dans son édition la lettre manuscrife de la 
hibliotheque, comme inédite. I] ne se souvenait pas que Racine le fils Ya- 
vait donnée tout entiére dans la Vie de son pere. ° 
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« noblesse, mais je lui dispute ses titres du Parnasse. » Un 
des académiciens ayant répliqué que M. de Saint-Aulaire ayait 
aussi ses titres du Parnasse, puisqu il avait fait de fort jolis 
vers : « Eh bien, monsieur, lui dit Boileau, puisque vous esti- 
« mez ses vers, faites-moi I’honneur de mépriser les miens. » 

En 1685, M. le marquis de Seignelay devant donner dans sa 
maison de Sceaux une féte au roi, demanda des yers & mon 
pere, qui, malgré la résolution qu’il avait prise de n’en plus 
faire, n’en put refuser, dans une pareille occasion, a un mi- 
nistre auquel il était fort attaché, fils de son bienfaiteur, J’ai 
plus d'une fois entendu dire a M. le chancelier, que l'antiquité 
(et qui la connait mieux que lui?) ne nous offrait rien, dans 
un pareil genre, de si parfait que cette Idylle sur la paix. I 
admire comment le poéte, en faisant parler des bergers, a su 
réunir aux sentiments tendres et aux peintures riantes, les 
grandes et terribles images, dans un style toujours naturel, et 
sans sortir du ton de Vidylle. Puisqwil m’est permis de rappor- 
ter historiquement les sentiments des autres, et que je rap 
porte ceux d’un grand juge, j’ajouterai que je l’ai entendu, a ce 
sujet, faire remarquer l’heureuse disposition du méme auteur a 
cerire dans tous les genres différents. Est-il orateur, est-il histo- 
rien : il excelle. Est-il poéte : s'il fait une comédie, il sait y faire 
rire et le parterre et ceux qui n’aiment que la fine plaisanterie : 
dans ses tragédies , il change de style suivant les sujets. La ver= 
sification d’ Andromaque n'est pas celle de Britannicus: celle 
de Phédre n'est pas celle d’ Athalie. Compose-t-il des cheeurs et 
des cantiques : il a le lyrique le plus sublime. Fait-il des épi- 
grammes: il les assaisonne du meilleur sel. Entreprend-il une 


idylle: il Vinvente dans un gotit nouveau. Quelques personnes — 


prétendent que Lulli, chargé de la mettre en musique, trouva 
dans la force des vers un travail que les vers de Quinault ne lui 
avaient pas fait connaitre. I] est pourtant certain que Lulli est 
aussi grand musicien dans cette idylle que dans ses opéras, et 
a parfaitement rendu le poste : javouerai seulement qu’d ees 
deux vers, 


Retrancher de nos ans 
Pour ajeuter & ses années , 


= 


—- 
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la chute, a cause de Ja prononciation de Ja derniere syllabe , ne 

satisfait pas V’oreille , et que ce n'est pas Ja faute du musicien, 

mais celle du poéte, qui n’avait pas pour le musicien cette meme 
attention qu’avait Quinault. 

~ Lorsque M. le comte de Toulouse fut sorti de Venfance, ma~ 

_ dame de Montespan consulta mon pere sur le choix de celui a 
+ qui Yon confierait l'éducation du jeune prince. Elle demandait 
 unhomme d’un mérite distingué, et d’un nom connu. Mon pere 
_ youlant en cette occasion obliger M. du Trousset, qu'il estimait 
beaucoup, dit 4 madame de Montespan: « Je yous propose sans 
« erainte un komme dont le nom n’est pas connu; mais i] mé- 
«rite de V’étre: ses ouvrages, qu’il n’a point donnés au publie 
« sous son nom, en ont été bien recus. » Ces ouvrages étaient la 
Critique de la Princesse de Cleves, la Vie du duc de Guise, 
et quelques petites pitces de vers fort ingénieuses. M. du Trous- 
e set, connu depuis sous le nom de Valincour, fut agréé. On lui 
% confia ’éducation du prince. Il fut dans la suite seerctaire g6- 
__ néral dela marine, et, par l’estime qu’il acquit 4 la cour, justifia 
. Jechoix de madame de Montespan, et le témoignage de celui 

qui le lui avait fait connaitre. 

Je n'ai jamais pu lire, sans une surprise extréme, ce qu'il dit 
dans sa lettre a M. l'abbé d’Olivet, en parlant de V’histoire du 
roi‘: « Despréaux et Racine, apres avoir longtemps essayé ce 
« travail, sentirent qu’il était tout a fait opposé 4 leur génie. » 
M. de Valincour, associé pour ce travail 4 Boileau, apres Ja 

__ mnort de mon pére, et chargé seul dela continuation de cette his- 
toire aprés la mort de Boileau, suivant toute apparence n’a ja— 
mais rien composé sur cette matiére. Il pouvait avoir, aussi 
_ bien que ses prédécesseurs, le style historique; mais pourquoi 
_ a-tilyoulu faireentendre que, regardant ¢e travail comme opposé 
 aleur génie, ils ne s’en oceupaient pas, lui quia su mieux qu'un 
_ ailtre combien ils s’en étaient oceupés, et qui a (4 dépositaire, 
__ aprés leur mort, de ce qu’ils en avaient écrit? Le fatal incendie 
qui consuma, en 1726, Ja maison qu'il avait a Saint-Cloud , fut 
prompt, qu’on ne put sauver les papiers les plus importants 


1 Wistoire dev Académie Francaise, tome i. 
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de l'amirauté, et que les morceaux de !’histoire du roi périrent 
avec plusieurs autres papiers précieux ala littérature. Le re- 
cueil des Lettres de Boileau et de mon pére fera connaitre l'ap- 
plication continuelle qu’ils donnaient a Vhistoire dontils étaient 
chargés, Quand ils avaient écrit quelque morceau intéressant, 
ils allaient le lire au roi*. 

Ces lectures se faisaient chez madame de Montespan. Tous 
deux avaient leur entrée chez elle, aux heures que le roi y ve- 
nait jouer, et madame de Maintenon était ordinairement pré- 
sente a la lecture. Elle avait, au rapport de Boileau, plus de 
gotit pour mon pere que pour lui; et madame de Montespan 
avait au contraire plus de gout pour Boileau que pour mon 
pere; mais ils faisaient toujours ensemble leur cour, sans au— 
cune jalousie entre eux. Lorsque le roi arrivait chez madame 
de Montespan, ils lui lisaient quelque chose de son histoire, en- 
suite le jeu commengait ; et lorsqu’il échappait 4 madame de 
Montespan , pendant le jeu, des paroles un peu aigres, ils re- 
marquérent, quoique fort peu clairvoyants, que le roi, sans lui 
répondre, regardait en souriant madame de Maintenon, qui 
était assise vis-’-vis lui sur un tabouret, et qui enfin disparut 
tout a coup de ces assemblées. Ils la fencontrérent dans la ga- 
Jerie, et lui demandérent pourquoi elle ne venait plus écouter 
leur lecture. Elle leur répondit fort froidement: « Je ne suis 
« plus admise 4 ces mystéres. » Comme ils lui trouvaient beau- 


' On doit beaucoup regreltter la perte des morceaux historiques que Ra- 
cine avait composés; et c’est un malheur heaucoup plus grand encore pour 
notre littérature que, borné aux actions de Louis XIV, il n’ait pas fait une 
histoire générale de la France. Lui seul était capable d’égaler les anciens 
dans ce genre, et de donner a la nation un Tite-Live, aprés lui avoir donné 
un Euripide. Son jugement exquis, son imagination brillante, son gout dé- 
licat, cette élégance, cette grace, cette harmonic, qu’on remarque dans 
sa prose, la profondeur et ’énergique précision qu’on admire dans les imi- 
tations de Tacite dont il enrichit sa tragédie de Britannicus, promettaient 
un historien tel que nous n’en aurons peut-¢tre jamais. Ce qui peut encore 
augmenter les regrets, c’est que le Mercure de 1677 nous apprend que c’é- 
tait Vattente générale du public, et que, lorsqu’il né fut plus possible de 
douter que Racine renongait au théatre, on cherchait i se consoler par Pes- 
poir de trouver un historien en perdant un poéte. (G.) 
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coup d'esprit, ils en furent mortifiés et étonnés. Leur étonne- 
ment fut bien plus grand, lorsque le roi, obligé de garder le lit, 
les fit appeler, avec ordre d’apporter ce quwils avaient écrit de 
nouveau sur son histoire, et qwils virent, en entrant, madame 
de Maintenon assise dans un fauteuil prés du chevet du roi, s’en- 
tretenant familierement avec Sa Majesté. Ils allaient commencer 
leur lecture, lorsque madame de Montespan, gui n’était point 
attendue, entra, et apres quelques compliments au roi, en fit de 
si longs € madame de Maintenon, que, pour les interrompre, le 
roi lui dit de s’asseoir, « n’étant pas juste, ajouta-t-il, qu’on lise 
« sans yous un ouvrage que vous avez vous-méme commande. » 
Son premier mouvement fut de prendre une bougie pour éclairer 
Je lecteur; elle fit ensuite réflexion qu’il était plus convenable 
de s’asseoir, et de faire tous ses efforts pour paraitre attentive a 
la lecture. Depuis ce jour, le crédit de madame de Maintenon 
alla en augmentant d’une maniere si visible, que les deux histo- 
riens lui firent leur cour autant qu’ils la savaient faire. 

Mon pere, dont elle gottait la conversation, était heaucoup 
mieux recu que son ami, qu'il menait toujours avec lui. Ls 
s'entretenaient un jour avec elle de Ja poésie, et Boileau, décla- 
mant contre le gotit de la poésie burlesque, qui avait régné au- 
trefois, dit dans sa colere: « Heureusement ce misérable gout est 
«passé, et on ne lit plus Scarron, meme dans les provinces. » 
Son ami chercha promptement un autre sujet de conversation , 
et lui dit, quand il fut seul avec lui: « Pourquoi parlez-vous 
« devant elle de Scarron? Ignorez-vous Vintérét quelle y prend? 
« — Hélas! non, reprit-il; mais c’est toujours la premiere 
« chose que j’oublie quand je la vois. » 

Maleré la remontrance de son ami, il eut encore la méme dis- 
traction au lever du roi. On y parlait de la mort du comédien 
Poisson. « C’est une perte, dit le roi; il était bon comédien... — 
« Oui, reprit Boileau, pour faire un D. Japhet: il ne brillait 
« que dans ces misérables pieces de Scarron. » Mon pére lui fit 
signe de se taire, et lui dit en particulier: « Je ne puis done pa- 
«raitre avec vous 4 la cour, si vous étes toujours si impru- 
« dent. — J’en suis honteux, lui répondit Boileau : mais quel 
«est Phomme a qui il n’échappe une sottise ? » 


92 MEMOIRES SUR EA VIE 


Incapable de trahir jamais sa pensée, il n’avait pas toujours 
assez de présence d’esprit pour la taire. I] avouait que la fran- 
chise était une vertu souvent dangereuse; mais il se consolait 
de ses imprudences par Ja conformité de caractére quwil pré- 
tendait avoir avec M. Arnauld, dont, pour se justifier, il ra— 
contait le fait suivant, qui peut trouver place dans un ouvrage 
ou je rassemble plusieurs traits de simplicité d’hommes con— 
nus. M. Arnauld, obligé de se cacher, trouva une retraite a 
Vhétel de Longueville , 4 condition qu'il n’y paraitrait qu’avee 
un habit séculier, une grande perruque sur la téte, et l'épée 
au cété. Il y fut attaqué de la fievre; et madame de Longue- 
ville, ayant fait venir le médecin Brayer, lui recommanda d’a— 
voir grand soin d’un gentilhomme qu'elle protégeait particu- 
ligrement,. et a qui elle avait donné depuis peu une chambre 
dans son hétel. Brayer monte chez le malade, qui, aprés l’a- 
voir entretenu desa fiévre, lui demande des nouvelles. « On 
« parle, lui dit Brayer, d’un livre nouveau de Port-Royal, 
« gu’on attribue 4M. Arnauld oua M. de Sacy; mais je ne le 
« crois pas de M. de Sacy : il n’écrit pas si bien. » A ce mot, 
M. Arnauld, oubliant son habit gris et sa perruqne, lui ré- 
pond vivement : « Que voulez-vous dire? Mon neveu éerit 
« mieux que moi. » Brayer envisage son malade, se met a 
rire, descend chez madame de Longueville, et lui dit : « La 
«maladie de votre gentilhomme n’est pas considérable; je 
« vous conseille cependant de faire en sorte qu’ il ne voie per- 
« sonne. Il ne faut pas le laisser parler. » Madame de Longue- 
ville, étonnée des réponses indiserétes qui échappaient sou- 
venta M. Arnauld eta M. Nicole, disait qu’elle aimerait mieux 
confier son secret a un libertin. 

Boileau ne savait ni dissimuler ni flatter. Il eut cependant par 
hasard quelques saillies assez heureuses. Lorsque le roi lui de- 
manda son age, ilrépondit: « Je suis yenu au monde un an avant 
« Votre Majesté, pour annoncer les merveilles de son régne. » 

Dans le temps que l’affectation de substituer le mot de gros 
a celui de grand régnait 4 Paris comme en quelques provinces, 

“oui l’on dit un gros chagrin pour un grand chagrin, le roi lui 
demanda ce qu'il pensait de cet usage : « Je le condamne, ré- 
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« pondit-il, paree qwil y a bien de la différence entre Louis le 
« Gros et Louis le Grand. » 

Maleré quelques réponses de cette nature, il n’avait pas la 
réputation d’étre courtisan ; et mon pere passait pour plus ha— 
pile que lui dans cette science, quoiqwil n’y fat pas regardé 
non plus comme bien expert par les fins courtisans, et par le 
roi méme, qui dit, en le voyant un jour a la promenade ayec 
M. de Cavoye : « Voila deux hommes que je vois souvent en- 
« semble; j’en devine la raison : Cavoye avec Racine se croit 
« bel-esprit; Racine avec Cavoye se eroit courtisan. » Si l'on 
entend par courtisan un homme gui ne cherche qua mériter 
Vestime de son maitre, il l’était; si l’on entend un homme qui, 
pour arriver 4 ses vues, est savant dans l'art de la dissimula— 
tion et de la flatterie, il ne V’était point, et le roi n’en avait 
pas pour lui moins d’estime. 

Il luien donna des preuves en l’attirant souvent asa cour, ou 
il voulut bien lui accorder un appartement dans le chateau, et 
méme les entrées. Il aimait a entendre lire, et lui trouvait un 
talent singulier pour faire sentir la beauté des ouvrages quil 
lisait. Dans une indisposition qu'il eut, il lui demanda de lui 
chercher quelque livre propre a Yamuser : mon pére proposa 
une des Vies de Plutarque. « C’est du gaulois, » répondit le 
roi. Mon pere répliqua qwil tacherait, en lisant, de changer 
Jes tours de phrase trop anciens , et de substituer les mots en 
usage aux mots vieillis depuis Amyot. Le roi consentit a cette 
lecture; et celui qui eut ’honneur de la faire devant lui sut si 
bien changer, en lisant , tout ce qui pouvait, a cause du vieux 
langage, choquer Voreille de son auditeur, que le roi écouta 
avec plaisir, et parut gotter toutes les beautés de Plutarque : 
mais l’honneur que recevait ce.lecteur sans titre fit murmurer 
contre lui les lecteurs en charge. 

Quelque agrément qu'il put trouver 4 la cour, il y mena 
toujours une vie retiree, partageant son temps entre peu da- 
mis et ses livres. Sa plus grande satisfaction était de revenir 
passer quelques jours dans sa famille; et lorsqu’il se retrouvait 
asa table avec sa femme et ses enfants, il disait qu'il faisait 
meilleure chére qu’aux tables des grands. 
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Il revenait un jour de Versailles pour gouter ce plaisir, lors- 
qu’un écuyer de M. le Duc vint lui dire qu’on l’attendait a diner 
a l'hotel de Condé. « Je n’aurai point Vhonneur d’y aller, lui 
« répondit-il ; il y a plus de huit jours que je n’ai vu ma femme 
« et mes enfants, qui se font une féte de manger aujourd’ hui 
« avec moi une tres-belle carpe; je ne puis me dispenser de 
« diner avec eux. » L’écuyer lui représenta qu’une compagnie 
nombreuse, invitée au repas de M. le Duc, se faisait aussi 
une féte de l’avoir, et que le prince serait mortifié s'il ne venait 
pas. Une personne de la cour qui m’a raconté la chose, m’a 
assuré que mon pére fit apporter la carpe, qui était d’environ 
un écu, et que, la montrant a l’écuyer, il lui dit : « Jugez 
« vous-méme si je puis me dispenser de diner avec ces pau— 
« vres enfants, qui ont voulu me régaler aujourd’hui, et n’au- 
« raient plus de plaisir s’ils mangeaient ce plat sans moi. Je 
« vous prie de faire valoir cette raison 2 Son Altesse Sérénis— 
« sime. » L’écuyer la rapporta fidelement, et l’éloge qu'il fit 
de Ja carpe devintl’éloge de la bonté du pere, qui se croyait 
obligé de la manger en famille. Quand un homme a mérité 
qv’on admire son caractére dans ces petites choses, il est per- 
mis de les rapporter, en disant de-lui ce que dit Tacite de son 
beau-pére: Bonum virum facile crederes, magnum libenter. 

Ce caractére n’est pas celui d’un homme ardent a saisir 
toutes les occasions de faire sa cour. I! ne les cherchait jamais, 
et souvent sa piété Il’empéchait de profiter de celles qui se pré- 
sentaient. On lui dit qu'il ferait plaisir au roi d’aller donner 
quelques lecons de déclamation a une princesse qui est aujour- 
d@hui dans un rang trés-élevé. Il y alla; et quand il vit qwil 
s’'agissait de faire répéter quelques endroits d’ Andromagque, 
qu’on avait fait apprendre par coeur a la jeune princesse, il se 
retira, et demanda en grace qu’on n’exigedt point de lui de 
pareilles lecons. 

M. de Fontenelle nous apprend que Corneille , agité de quel- 
ques inquiétudes au sujet de ses pieces dramatiques, eut be- 
soin détre rassuré par des casuistes, qui lui firent toujours 
grace en faveur de la pureté qu'il avait établie sur le théatre. 
Mon pére, qui fut son casuiste 4 lui-méme, ne se fit aucune 
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erace; et comme il ne rougissait point d’avouer ses remords , 
il ne laissa ignorer & personne qu'il edt voulu pouvoir anéan— 
tir ses tragédies profanes, dont on ne lui parlait point a la 
cour, parce qu’on sayait qu’il n’aimait point a en entendre 
parler. 

On peut reprocher aux éditeurs la négligence des dernieres 
éditions de ses OEuvres'. Il n’est point étonnant néanmoins 
qu’elles n’aient point été exactes depuis sa mort, puisquw’elles 
ne I’étaient pas de son vivant. Il ne présida qu’aux premieres ; 
ct dans la suite ce fut Boileau qui, sans lui en parler, examina 
les épreuves. Le libraire obtint enfin de l’auteur méme den 
revoir un exemplaire, et il ne put s’empécher d’y faire plu- 
sieurs corrections : mais avant que de mourir, il fit braler cet 
exemplaire, comme je l’ai dit ailleurs*; et mon frere, qui fut 
le ministre de ce sacrifice, n’eut pas la liberté @’examiner de 
quelle nature étaient les corrections; il vit seulement qu elles 
étaient plus nombreuses dans Je premier volume que dans le 
second. 

Toute sa crainte était d’avoir un fils qui eit envie de faire 
des tragédies. « Je ne vous dissimulerai point, disait- ila mon 
« fréve , que dans la chaleur de la composition on ne soit quel- 
« quefois content de soi; mais, et vous pouvez m’en croire, 
«Jorsqu’on jette le lendemain les yeux sur son ouvrage, On 
« est tout étonné de ne plus rien trouver de bon dans ce qu’ on. 
« admirait la veille; et quand on vient considerer, quelque 
« bien qu’on ait fait, qu’on aurait pu mieux faire, et combien 
« on est éloigné de la perfection, on est souvent découragé. 
« Outre cela, quoique les applaudissements que j'ai recus 
« maient beaucoup flatté , la moindre critique, quelque mau- 
« vaise qu'elle ait été, m’a toujours causé plus de chagrin que 
« toutes les louanges ne m’ont fait de plaisir. » 

Il comptait au nombre des choses chagrinantes les louanges 


1 Crest celui de nos poétes qui a été imprimé avec le moins de soin. Non- 
seulement la derniére édition contient une Vie faite par un homme peu ins- 
fruit, et des lettres pitoyables sur ses tragédies, mais on a remis dans le 
texte des vers que lauteur avait changés. (L. R.) 

2 Réflexions sur la Poésic, t. 11, page 227. (L. R.) 
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des ignorants; et lorsqu’il se mettaiten bonne humeur, il rap- 
portait le compliment d’un vieux magistrat qui, n’ayant ja- 
mais été a la comédie, s’y laissa entrainer par une compagnie, 
a cause de l’assurance qu'elle lui donna qu'il verrait jouer 
l’Andromaque de Racine. Il fut trés-attentif au spectacle, qui 
finissait par les Plaideurs. En sortant il trouva l’auteur, et lui 
dit : « Je suis, monsieur, trés-content de votre Andromaque ; 
« C'est une jolie piece : je suis seulement étonné quelle finisse 
«si gaiement. J’avais d’abord eu quelque envie de pleurer, 
« mais la vue des petits chiens m’a fait rire. » Le bonhomme 
s’était imaginé que tout ce qu'il avait vu représenter sur le 
thédtre était Andromaque. 

Boileau racontait aussi qu'un de ses parents & qui il avait fait 
présent de ses OEuvres, lui dit, aprés les avoir lues : « Pour- 
« quoi, mon cousin, tout n’est-il pas de yous dans vos ouvyra- 
« ges? J’y ai trouvé deux lettres 4 M. de Viyonne, dont l'une 
« est de Balzac , et l'autre de Voiture. » 

Un homme qui vivait 4 la cour, et qui depuis a été dans une 
grande place, lui demanda par quelle raison il avait fait un 
traite sur le Sublimé. In’ avait fait qu’ouvrir le yolume de ses 
OEuvres , dont Boileau lui avait fait présent; et ayant Iu su- 


blimé pour sublime, il ne pouvait comprendre qu'un poéte eut. 


écrit sur un tel sujet. 

Boileau, allant toucher sa pension au trésor royal, remit 
son ordonnance 4 un commis, qui, y lisant ces paroles : « La 
« pension que nous avons accordée a Boileau a cause de la sa- 
« tisfaction que ses ouvrages nous ont donnée, » lui demanda 
de quelle espéce étaient ses ouvrages : « De maconnerie, lui 
« répondit-il; je suis un architecte. » 

Les poétes qui s'imaginent étre connus et admirés de tout 
le monde, trouvent souvent des occasions qui les humilient. 
Ils doivent s’attendre encore que leurs ouvrages essuieront les 
discours les plus bizarres, et seront exposés tantot aux critiques 
injustes des envieux, tantdt aux louanges stupides des igno-- 
rants , et tantot aux fausses décisions de ceux qui se croient des 
jJuges. Un poéte, apres avoir excité la terreur dans ses trage- 
dies, peut s'entendre comparer a wne petite colombe gémis- 
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sante*, comme je l’ai dit autre part; et tous ces discours, 
quoique méprisables, révoltent toujours l’amour-propre d’un 
auteur qui croit que tout le monde lui doit rendre justice. 

Mon pere, pour dégotiter encore mon frere de vers, et dans 
la erainte qu'il n’attribuat a ses tragédies les caresses dont 
quelques grands seigneurs l’accablaient, lui disait : « Ne croyez 
« pas que ce soient mes vers qui m’attirent toutes ces caresses. 
« Corneille fait des vers cent fois plus beaux que les miens, et 
« cependant personne ne le regarde. On ne l’aime que dans la 
« bouche de ses acteurs; au lieu que, sans fatiguer les gens 
« du monde du récit de mes ouvrages, dont je ne leur parle 
* «jamais, je me contente de leur tenir des propos amusants, et 
« de les entretenir de choses qui leur plaisent. Mon talent avec 
« eux n'est pas de leur faire sentir que j'ai de l’esprit, mais de 
« leur apprendre qu’ils en ont. Ainsi, quand vous voyez M. le 
« Due passer souvent des heures entiéres avec moi, vous se- 
« riez étonné, si vous étiez présent, de voir que souvent il en 
« sort sans que j’aie dit quatre paroles : mais peu a peu je le 
« mets en humeur de causer, et il sort de chez moi encore plus 
« satisfait de lui que de moi. » 

Le premier précepte qu'il lui donna quand il le fit entrer 
dans le monde, fut celui-ci: « Ne prenez jamais feu sur le 
«mal que vous entendrez dire de moi. On ne peut plaire a 
« tout le monde, et je ne suis pas exempt de fautes plus qu’un 
« autre. Quand vous trouverez des personnes qui ne yous pa- 
« raitront pas estimer mes tragédies , et qui méme les atta- 
« queront par des critiques injustes, pour toute réponse con- 
« tentez-vous de les assurer que j'ai fait tout ce que jai pu 
« pour plaire au sad et que j’aurais voulu pouvoir mieux 
« faire. ». 

Il avait eu dans sa jeunesse une passion démesurée pour la 
eloire. La religion Vavait entiereroent changé. Il reprochait 
souvent a Boileau l’amour qu'il covservait toujours pour ses 
yers , jusqu’a vouloir donner au public les moindres épigram- 
mes faites dans sa jeunesse, et vider, comme il le disait, son 


' Veneris columbulus. Réflexions sur la Podsic, t. 11, p. 460. (L. R.) 
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portefeuille entre les mains d'un libraire. Loin d'etre si libé- 
ral du sien, il-ne nous !’a méme pas laisse. 

Il eat pu exceller dans l’epigramme. Je ne rapporterai point 
ici celles qwila faites. On connait les meilleures, savoir : celles 
sur I’ Aspar, sur 'Iphigénie de Le Clere, et sur la Judith de 
Boyer. Cette derniére est regardée comme une épigramme par- 
faite. M. de Valincour remarque qu'il avait l’esprit porté a la 
raillerie, et méme a une raillerie ameére; ce qui était cause 
qu'il disait quelquefois des choses un peu piquantes, sans avoir 
intention de facher les personnes a qui il les disait. Lorsque , 
apres la capitulation du chateau de Namur, le prince de Bar- 
bancon, qui en était gouverneur, en sortait, il lui dit : « Voila 
« un mauvais temps pour déménager; » ce quil ne lui disait 
qu’a cause des pluies continuelles. Le prince, qui crut qu’il le 
voulait railler, répondit avee douceur : « Quand on deménage 
« comme je fais, le plus mauvais temps est trop beau; » et 
cette réponse plut fort au roi. 

Il est vrai, comme il est rapporté dans le Bolwana, que 
mon pére dit a quelqu’'un qui s’étonnait de ce que la Judith de 
Boyer n'était point sifflée : « Les sifflets sont a Versailles aux 
« sermons de l'abbé Boileau. » Il estimait infiniment l'abbe 
Boileau, et ne fit cette réponse que pour faire remarquer cer- 
taine bizarrerie d’un gotit passager , qui est cause qu'un bon 
prédicateur n’est pas goute, tandis qu'un mguvais poéte est 
applaudi. 

La piété, qui avait ¢teint en lui la passion des vers, sut 
aussi modérer son penchant a la raillerie; et il n’avait plus 
depuis longtemps qu'une plaisanterie agréable avee ses amis, 
comme Jorsquil cria & M. de Valincour, qui entrait dans la 
galerie de Versailles : « Eh! monsieur, oti est le feu? » paree 
que M. de Valincour, avec un air empressé, marchait toujours 
a grands pas, ou plutot courait comme un homme qui ya an- 
noncer que le feu est quelque part. 

Boileau avait contribué a faire sentir 4 mon pere le danger 
de la raillerie, méme entre amis. S’il recevait de lui des con- 
seils, il lui en donnait & son tour : c’est le caractére de Ja yée- 
ritable amitié, comme dit Cicéron : Monert et monere pro- 
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prium est vere amicitie. Dans une dispute quwils eurent sur 
‘quelque point de littérature , Boileau, accablé de ses railleries, 
lui dit d’un grand sang-froid, quand Ja dispute fut finie : 
« Ayez-yous eu envie de me facher? — Dieu m’en garde! 
« répond son ami. — Eh bien! répond Boileau, vous avez 
« done tort, car vous m’avez faché. » 

Dans une autre dispute de méme nature, Boileau, pressé par 
de bonnes raisons , mais dites avec chaleur et raillerie, perdit 
patience, et s’écria : « Eh bien! oui, j'ai tort; mais j'aime 
« mieux avoir tort que d’avoir orgueilleusement raison. » 

Il ne pouvait assez admirer comment son ami, que la viva- 
cité de son esprit et de son tempérament portait a plusieurs 
passions dangereuses dans la société, pour soi-méme et pour 
les autres, avait toujours pu en modeérer la violence : ce qu’il 
attribuait aux sentiments de religion qu’il avait eus gravés 
dans le coeur des l’enfance , et qui le retinrent contre ses pen- 
chants dans les temps méme les plus impétueux de sa jeunesse. 
Sur quoi il disait : « La raison conduit ordinairement les 
« autres a la foi; c’est la foi qui a conduit M. Racine a la 
@ raison *. » 

Boileau avait recu de la nature un caractére plus propre a 
la tranquillité et au bonheur. Exempt de toutes passions, il 
n’eut jamais 4 combattre contre lui-méme. II n’était point sa- 
tirique dans sa conversation; ce qui faisait dire 4 madame de 
Sévigné qu il n’était cruel qu’en vers. Sans étre ce qu’on ap- 
pelle dévot , il fut exact, dans tous les temps de sa vie, a rem- 
plir les principaux devoirs de la religion. Se trouvant, a 
Paques, dans Ja terre d’un ami, il alla 4 confesse au curé, qui 
ne le connaissait pas, et qui était un homme fort simple. Avant 
que d’entendre sa confession, il lui demanda quelles étaient 
Ses occupations ordinaires: « De faire des vers, répondit Boi- 
« leau. — Tant pis, dit le curé. Et quels vers? — Des satires , 
« ajouta Je pénitent. — Encore pis , répondit le confesseur. Et 
« contre qui? — Contre ceux, dit Boileau, qui font mal des 
« vers; contre les vices du temps, contre les ouvrages per- 


' Ce mot n’est pas exactement rapporté dans le Bolwana. (L. R.) 
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« nicieux, contre les romans, contre les opéras. — Ah! dit 
« lecuré, il n’y.a done pas de mal, et je n’ai plus rien a yous 
« dire. » 

On peut bien assurer que ces deux poétes n’ont jamais 
rougi de I’Evangile. Mon pere, chef de famille, se croyait 


obligé a une plus grande régularité. I] n’allait jamais aux’ 


spectacles, et ne parlait devant ses enfants ni de comédie, ni 
de tragédie profane. A Ja priére quwil faisait tous les soirs att 
milieu d’eux et de ses domestiques , quand il était 4 Paris, ik 
ajoutait Ja lecture de l’évangile du jour, que souvent il ex- 
pliquait Ini-méme par une courte exhortation proportionnée 
a la portée de ses auditeurs, et prononcée avec cette 4me qu'il 
donnait a tout ce qu'il disait. 

Pour occuper de lectures pieuses M. de Seignelay, malade , 
il allait lui lire les Psaumes. Cette lecture le mettait dans une 
espéce d’enthousiasme, dans lequel il faisait sur-le-champ une 
paraphrase du psaume. J’ai entendu dire 4 M. Vabbé Re- 
naudot, qui était un des auditeurs, que cette paraphrase leur 
faisait sentir toute la beauté du psaume, et les entevait. 

Un autre exemple de cet enthousiasme qui le saisissait dans 
la lecture des choses qu’il admirait, est rapporté par M. de 
Valincour. Il était avee lui & Auteuil, chez Boileau, avee 
M. Nicole et quelques autres amis distingués. On vinta parler 
de Sophocle, dont il était si grand admirateur, qu il n’avait 
jamais osé prendre un de ses sujets de tragédie. Plein de 
cette pensée, il prend un Sophocle grec, et lit la tragédie 
a OEdipe, en la traduisant sur-le-champ. Il s’émut a tel point, 
dit M. de Valincour ‘, que tous les auditeurs éprouveérent les 
sentiments de terreur et de pitié dont cette piece est pleine. 
« J’ai vu, ajoute-t-il, nos meilleures piéces représentées par 
« nos meilleurs acteurs : rien n'a jamais approché du trouble 
« ou me jeta ce récit; et, au moment que j’écris, je m’imagine 
« voir encore Racine le livre & la main, et nous tous conster- 
« nés autour de lui. » Voila sans doute ce qui a fait croire qu’it 
avait dessein de composer un OFdipe. 


' Lettre a M. l'abbé d’Olivet, Histoire de Académie Francaise. 
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Un morceau d’éloquence qui le mettait dans ’enthousiasme, 
était Ja priére a. Dieu qui termine le livre contre M. Mallet. 
Il aimait a Ja lire; et lorsquil se trouvait avec des personnes 
disposées a V’entendre, il les attendrissait, suivant ce que m’a 
raconté M. Rollin, qui avait été présent 4 une de ces lectures. 

Dans Véerit intitulé Je Nouvel Absalon, ete., qui fut im— 
primé par ordre de Louis XIV, il reconnaissait l’éloquence de 
Démosthénes contre Philippe; et l'on sait quelle admiration il 
avait pour Démosthénes. « Ce bourreau fera tant qu'il lul 
« donnera de l'esprit, » dit-il un jour, en entendant M. de 
Toureil, qui proposait différentes maniéres d’en traduire une 
phrase. Boileau avait la méme admiration pour Démosthenes. 
« Toutes les fois, disait-il, que je relis ! Oraison pour la Cou- 
« ronne, je me repens d’avoir écrit. » 

M. de Valincour rapporte encore que quand mon pére avait 
un ouvrage a composer, il allait se promener; qu’alors, se li- 
vrant a son enthousiasme, il récitait ses vers a haute voix; et 
que, travaillant ainsi 4 la tragédie de Mithridate dans les Tui- 
leries, ow il se croyait seul, il fut fort surpris de se voir en- 
touré d’un grand nombre douvriers qui, occupés au jardin, 
avaient quitté leur ouvrage pour venir a lui. II ne se crut pas 
un Orphée, dont les chants attiraient ces ouvriers pour les 
entendre, puisque au contraire, au rapport de Valincour, ils 
Ventouraient, craignant que ce ne fut un homme au déses- 
poir, prét a se jeter dans le bassin. M. de Valineour ett pu 
ajouter qu’au milieu méme de cet enthousiasme, sitot qwil 
était abordé par quelqu’un, il revenait & lui, 1’avait plus rien 
de poéte , et était tout entier 4 ce qu’on lui disait. 

Segrais, qui admirait avec raison Corneille , mais qui n’avait 
pas raison de le louer aux dépens de Boileau et de mon pére, 
avance, dans ses Mémoires, que cette maxime de La Rochefou- 
cauld : « C'est une grande pauvreté de n’avoir qu'une sorte 
« WVesprit, » fut éerite a leur occasion; « parce que, dit Se- 
« grais, tout leur entretien roule sur ta poésie : dtez-les de la, 
«ils ne savent plus rien. » Ce reproche injuste, a l'égard de 
Boileau méme, Test encore plus a l’égard de mon pere. Un 
homme qui n’etit été que poéte, et qui n’ett parle que vers, 
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n’etit pas longtemps réussi a la cour. I! évitait toujours, comme 
je Vai déja dit, de parler de ses ouvrages ; et lorsque quelques 
auteurs venaient pour lui montrer les leurs, il les renvoyait & 
Boileau, en leur disant que pour lui il ne se mélait plus de 
vers. Quand il en parlait, c’était avec modestie, et lorsqu’il 
se trouvait avec ce petit nombre de gens de lettres dont, ainsi 
que Boileau, il cultivait la société. Ceux qu'il voyait le plus 
souvent ¢taient les PP. Bourdaloue, Bouhonrs, et Rapin; 
MM. Nicole, Valincour, La Bruyére, La Fontaine, et Bernier. 
Ils perdirent ce dernier en 1688. Sa mort eut pour cause une 
plaisanterie qu’il essuya de la part de M. le président de Har- 
Jay, étant a sa table. Ce philosophe, que ses voyages et les. 
principes de Gassendi avaient mis au-dessus de beaucoup d’o- 
pinions communes, n’eut pas Ja fermeté de soutenir une rail- 
lerie assez froide. Comme il était d’un commerce fort doux , 
sa mort fut tres-sensible a Boileau et 4 mon pére. 

Leurs amis ¢taient communs comme leurs sentiments. Tous 
deux respectaient autant qu’ils le devaient le révérend P. Bour- 
daloue. Les grands hommes s’estiment mutuellement , et quoi- 
que leurs talents soient différents. Boileau a publié combien 
lestime du P. Bourdaloue était honorable pour lui, quand il 
a dit : 


Ma franchise surtoat gagna sa bienveillance : 
Enfin, aprés Arnauld, ce fut Villustre en France 
Que j’admirai le plus, et qui m’aima le mieux. 


En parlant de sa franchise , ilen donne un exemple dans ces 
vers mémes. Il eut, au rapport de madame de Sévigné, a un 
diner chez M. de Lamoignon, une dispute fort vive avee le 
compagnon du P. Bourdaloue, en présence de ce pere, de 
deux évéques, et de Corbinelli. Voici l'histoire de cette dispute, 
écrite par madame de Sévigné : 

« * On parla des ouvrages des anciens et des modernes. Des- 
« préaux soutint les anciens, a la réserve d’un seul moderne, 
« qui surpasse , 4 son gotit, et les vieux et les nouveaux. Le 


‘ Lettre du 15 janvier 1690. (L. R. ) 
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« compagnon du P. Bourdaloue , qui faisait Ventendu, lui de- 
« manda quel était done ce livre si distingue dans son esprit : 
« il ne voulut pas le nommer. Corbinelli lui dit : « Monsieur, je 
« yous conjure de me le dire, afin que je le lise toute la nuit. » 
« Despréaux lui répondit en riant : « Ah! monsieur, vous Vavez 
« lu plus d'une fois, j'en suis assuré. » Le jesuite reprend , et 
« presse Despréaux de nommer eet auteur si merveilleux, avec 
«un air dédaigneux , un cotal riso amaro. Despreaux Jui dit : 
« Mon pere, ne me pressez point. » Le pére continue. Enfin 
« Despréaux le prend par le bras, et le serrant bien fort, il lui 
« dit : «Mon pere, yous le voulez : eh bien! c’est Pascal, mor- 
«bleu! — Pascal! dit le pere tout ¢tonné; Pascal est beau 
« autant que le faux le peut étre. — Le faux ! dit Despréaux, 
«le faux! Sachez qu'il est aussi vrai qu'il est inimitable : on 
« vient de le traduire en trois langues. » Le pére répond : « Il 
«n’en est pas plus vrai pour cela. » Despréaux entame une 
« autre dispute : le pére s’échauffe de son cdté; et apres quel- 
« ques discours fort vifs de part et dautre , Despréaux prend 
« Corbinelli par le bras, s’enfuit au bout de la chambre : puis 
« revenant et courant comme un forcené, il ne voulut jamais 
« se rapprocher du pére, et alla rejoindre !a compagnie. » Ici 
finit l'histoire, le rideau tombe. J'ignore si madame de Sévi- 
gné n’a point orné son récit ; mais je sais que le P. Bouhours , 
s’entretenant avec Boileau sur la difficulté de bien écrire en 
francais, lui nommait ceux de nos écrivains quwil regardait 
comme ses modéles, pour la pureté de la langue. Boileau reje- 
tait tous ceux qu'il nommait, comme mauvais modeéles. « Quel 
« est donc, selon vous, Jui dit le P. Bouhours, l’ecrivain par- 
« fait? Que lirons-nous ? — Mon pere, reprit Boileau, lisons 
« les Lettres provinciales, et, croyez—moi , ne lisons pas d’au- 
«tre livre. » Le méme pére, en se plaignant a lui de quel— 
ques critiques imprimées contre sa traduction du Nouveau 
Testament, lui disait : « Je sais d’ou elles partent ; je connais 
« mes ennemis, je saurai me venger d’eux. — Gardez-vous-en 
« bien, reprit Boileau ; ce serait alors qu'ils auraient raison de 
“-« dire que vous n’avez pas entendu votre original, qui ne 
.« préche que le pardon des ennemis. » 


. 
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Mon pere avait plus d’attention que Boileau a ne rien dire 
aux personnes .a qui il parlait, qui fut contraire a leur ma- 
niere de penser. D’ailleurs il était moins souvent que lui dans 
Je monde. Lorsqu’il pouvait s’échapper de Versailles, il venait 
s’enfermer dans son cabinet, ou il employait son temps a tra- 
vailler 4 histoire du roi, quii ne perdait jamais de vue, ou 
a lire I’Ecriture sainte, qui lui inspirait des réflexions pieuses , 
qu il mettait quelquefois par écrit. Il lisait avec admiration les 
ouvrages de M. Bossuet, et n’avait pas, a beaucoup pres, le 
méme respect pour ceux de M. Huet. Il n’approuvait pas ’u- 
sage que ce savant écrivain voulait faire, en faveur de la reli- 
gion, de son érudition profane. Il appliquait au livre de da 
Demonstration évangeélique ce vers de Térence : 


Te cum tua 
Monstratione magnus perdat Jupiter. 


Il désapprouvait surtout le livre du méme autear, intitule Oues- 
tiones Alethane, dont il a fait un extrait. 

Quoiqwil se fit fait depuis plusieurs années un devoir de re- 
ligion de ne plus penser a la poésie, il s’y vit cependant rap- 
pelé par un devoir de religion auquel il ne s’attendait pas, Ma- 
dame de Maintenon, attentive a tout ce qui pouvait procurer aux 
jeunes demoiselles de Saint-Cyr une éducation convenable a 
Jeur naissance, se plaignit du danger qu’on trouvait a leur ap- 
prendre a chanter et a réciter des vers, a cause de la nature de 
nos meilleurs vers et de nos plus beaux airs. Elle communiqua 
sa peine 4 mon pére, et lui demanda s'il ne serait pas possible 
de réconcilier la poésie et la musique, avec la piété. Le projet 
lédifia et Valarma. Il souhaita que tout autre que lui fit chargé 
_de l’exécution. Ce n’était point le reproche de sa conscience qu’il 
craignait dans ce travail; il craignait pour sa gloire. Il avait une 
réputation acquise, et il pouvait la perdre, puisqu’ilavait perdu 
Yhabitude de faire des vers, et qu’iln’était plus dans la vigueur 
de l'dge. Que diraient ses ennemis, et que se dirait-il a lui- 
méme, si, apres avoir brillé sur le thédtre profane, il allait 
échouer sur un theatre consacré a la piété? Je vais rapporter ce 
quune plume meilleure que la mienne a écrit sur ses craintes , 
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sw’ l’origine de la tragédie d’Esther, et sur celle @ Athalie. 
Une aimable éléve de Saint-Cyr, quoique sortie depuis peu 
de cette maison, et mariée 4M. le comte de Caylus, exéeuta le 
prologue de la Piété, fait pour elle, et plusieurs fois le rdle 
d Esther. Par les charmes de sa personne et de sa déclamation, 
elle contribua au succés de cette piece, dont elle a parlé dans 
le recueil qu’elle fit un an avant sa mort, et qu'elle intitula Mes 
Souvenirs, parce qu'elle y rassembla ce que lui rappela la mé- 
moire de plusieurs événements arrivés de son temps a la cour. 
C’est de ces Souvenirs, recueil si estimé des personnes qui en 
ont connaissance, qu’est tiré le morceau suivant, et un autre que 
je donnerai encore? : 
« Madame de Brinon, premiere supérieure de Saint-Cyr, ai- 
« mait les vers et la comédie; et au défaut des pieces de Cor— 
«neille et de Racine, qu'elle n’osait faire jouer, elle en compo- 
« sait de détestables, a Ja vérité; mais c'est cependant a elle et 
« a son gout pour le théatre que l’on doit les deux belles pieces 
« que Racine a faites pour Saint-Cyr. Madame de Brinon avait 
« de Vesprit , et une facilité incroyable d’écrire et de parler ; car 
« elle faisait aussi des especes de sermons fort éloquents : et tous 
«les dimanches, aprés la messe, elle expliquait l’Evangile 
« comme aurait pu faire M. Le Tourneux. 
« Mais je reviens 4 Vorigine de la tragédie de Saint-Cyr. Ma- 
« dame de Maintenon voulut voir une des pieces de madame de 
« Brinon. Elle la trouva telle qu'elle était, c’est-a-dire si mau- 
« yaise, quelle la pria de n’en plus faire jouer de semblables, et 
« de prendre plutét quelque belle piece de Corneille ou de Ra- 
« cine, choisissant seulement celles ow il y aurait le moins d’a- 
«mour. Ces petites filles représentérent Cinna assez passable- 
« ment pour des enfants qui n’avaient été formées au thédtre que 
« par une vieille religieuse. Elles jouerent aussi Andromaque : 
«et, soit que les actrices en fussent mieux choisies, ou 
« quelles commengassent a prendre des airs de la cour, dont 
« elles ne laissaient pas de voir de temps en temps ce qu'il y 


. Le style de madame la comtesse de Caylus rend ces deux morceaux pré- 
cieux : je les dois & M. le comte de Caylus, son fils, dont le zéle officieux 
est connu de tout le monde. (L. R.) 
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«avait de meilleur, cette piece ne fut que trop bien représentée — 
«au gré de madame de Maintenon, et elle lui fit appréhender 
« que cet amusement ne leur insinuat des sentiments opposés a 
« ceux quelle voulait leur inspirer. Cependant, comme elle 
« était persuadée que ces sortes d’amusements sont bons a la 
« jeunesse; quils donnent de la grace, apprennent a mieux 
« prononeer, et cultivent Ja mémoire (car elle n’oubliait rien de 
« tout ce qui pouvait contribuer a l'éducation de ces demoiselles, 
« dont elle se croyait avee raison particuli¢rement chargée) , 
«elle écrivit 4 M. Racine, aprés la représentation d’ Andro- 
« maque : « Nos petites filles viennent de jouer votre Andro- 
« maque, et l’ont si bien jouée, qu’elles ne la joueront de leur 
« vie, ni aucune autre de vos piéces. » Elle le pria, dans 
« cette méme lettre, de lui faire, dans ses moments de loisir, 
« quelque espéce de poéme, moral ou historique , dont l'amour 
« fit entigrement banni, et dans lequel il ne ert pas que sa 
« réputation fit intéressée , parce que la piece resterait ensevelie 
«a Saint-Cyr ; ajoutant qu'il lui importait peu que cet ouyrage 
« fit contre les régles , pourvu qu il contribudt aux vues qu'elle 
« avait de divertir les demoiselles de Saint-Cyr en les instrui- 
« sant. Cette lettre jeta Racine dans une grande agitation. I 
« voulait plaire & madame de Maintenon; le refus était impos- 
« sible & un courtisan, et la commission délicate pour un homme 
« qui comme lui avait une grande réputation a soutenir, et qui, 
« s'il avait renoncé a travailler pour les comédiens , ne youlait 
pas du moins détruire l’opinion que ses ouvrages avaient don- 
née de lui. Despréaux, qu'il alla consulter, décida brusque- 
« ment pour la négative. Ce n’était pas le compte de Racine. 
« Enfin, aprés un peu de réflexion, il trouva dans le sujet d’£s- 
« ther tout ce qu'il fallait pour plaire a la cour. Despréaux Iui- 
« méme en fut enchanté, et l'exhorta a travailler avee autant de 
« zéle qu'il en avait eu pour l’en détourner. 

« Racine ne fut pas longtemps sans porter 4 madame de 
« Maintenon, non-seulement le plan de sa piéce (car il avait 
« accoutumé de les faire en prose, scene pour scéne , avant que 
« den faire les vers ), il porta le premier acte tout fait. Madame 
de Maintenon en fut charmée, et sa modestie ne put lempé- 


a 
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« cher de trouver dans Je caractére d’Esther, et dans quelques 
« cireonstances de ce sujet, des choses flatteuses pour elle. La 
« Vasthy avait ses applications, Aman des traits de ressem- 
« blanee; et, indépendamment de ces idées , histoire d’ Esther 
« eonvenait parfaitement a Saint-Cyr. Les cheeurs , que Racine , 
« al imitation des Grecs, avait toujours en vue de remettre sur 
«la scene, se trouvaient placés naturellement dans Esther ; et 
«il était ravi d’avoir eu cette occasion de les faire connaitre et 
« d’en donner le gout. Enfin, je crois que, sil’on fait attention 
« au lieu, au temps et aux circonstances , on trouvera que Ra- 
« cine n’a pas moins marqué d’esprit en cette occasion* que dans 
@ autres ouvrages plus beaux en eux-mémes. 

« Esther fut représentée un an aprés la résolution que ma- 
dame de Maintenon avait prise de ne plus laisser jouer de 
pieces profanes a Saint-Cyr. Elle eut un si grand succes , que 
le souvenir n’en est pas encore effacé. 

« Jusque-la il n’avait point été question de moi, et on ni- 
« maginait pas que je dusse y représenter un rdle*; mais , me 
« trouvant présente aux récits que M. Racine venait faire a 
«madame de Maintenon de chaque scéne, a mesure qu'il les 
« composait , j’en retenais des vers; et comme j’en récitail un 
« jour a M. Racine, il en fut si content, qwil demanda en 
« grace 4 madame de Maintenon de m’ordonner de faire un per- 
« sonnage : ce qu’elle fit. Mais je ne voulus point de ceux qu’on 
« avait déja destinés : ce qui l’obligea de faire pour moi le pro- 
« logue de sa piece. Cependant ayant appris, a force de les en— 
« tendre, tous les autres roles, je les jouai successivement, a 
« mesure qu’une des actrices se trouvait incommodeée : car on 
« représenta Esther tout Vhiver; et cette piece , qui devait étre 
« venfermée dans Saint-Cyr, fut vue plusieurs fois du roi et de 
« toute la cour, toujours avec le méme applaudissement. » 


a 
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' Voila parler en personne éclairée. Les ennemis de l’auteur ne parlérent pas 
de méme. Ils disaient qu’il s’entendait mieux 4 parler @amour que de Dieu. 
Ainsi ses premieres craintes avaient été bien fondées , puisque Esther , mal- 
gré son succes, fut trés-critiquée. (L. R.) 

? Elle était mariée depuis deux ans, quoique a peine dans sa seizieme année, 
lorsqu’elle joua Esther. 
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Esther fut représentée en 1689. Les demoiselles avaient été 
formées a la déclamation par |’auteur méme, qui en fit d'excel- 
lentes actrices*. Pour cette raison, il était tous les jours, par 
ordre de madame de Maintenon, dans Ja maison de Saint-Cyr; 
et la mémoire qu’il y a laissée lui fait tant d@honneur, qu'il 
m’est permis d’en parler. J’ose dire qu'elle y est chérie et respec- 
tée, a cause de ’admiration qu’eurent toutes ces dames pour la 
douceur et la simplicité de ses mceurs. J’eus l'honneur d’entre- 
tenir, il y a deux mois, quelques-unes de celles qui le virent 
alors; elles m’en parlérent ayec une espéce d’enthousiasme, et 
toutes me dirent d’une commune voix : « Vous étes fils d'un 
« homme qui avait un grand génie et une grande simplicité. » 
Elles ont eu Ja bonté de chercher parmi les lettres de madame 
de Maintenon celles ot il était fait mention de lui, et m’en ont 
communiqué quatre, que je joins au recueil des lettres. 

Des applications particuliéres contribuerent encore au succes 
de la tragédie d’Esther: Ces jeunes et tendres fleurs, trans- 
plantées , étaient représentées par les demoiselles de Saint-Cyr. 
La Vasthy, comme dit madame de Caylus, avait quelque res— 
semblance. Cette Esther, qui @ pwisé ses jours dans la race pros- 
crite par Aman, avait aussi sa ressemblance; quelques paroles 
échappées 4 un ministre avaient , dit-on , donné lieu a ces vers - 


Il sait qu'il me doit tout, etc. 


On prétendait aussi expliquer ces ténébres jetées sur les yeux 
les plus saints , dont il est parlé dans le prologue; en sorte que — 


1 Leréle d’Esther fut donné & mademoiselle de Veillanne, la plus remar- 
quable de toutes par sa figure et ses graces. Mademoiselle de Glapion, depuis 
supérieure de la maison de Saint-Cyr, fut chargée de celui de Mardochée ; 
mademoiselle d’Abancourt , de celui d’Aman; et mademoiselle de Lalie, qui, 
quelques années aprés, fit profession & Saint-Cyr, représentait Assuérus, 
Ce dernier role fut ensuite-rempli par madame de Caylus. Racine avait dis- 
fingué mademoiselle de Glapion parmi les jeunes demoiselles de Saint-Cyr; 
il écrivait & madame de Maintenon : « J’ai trouvé un Mardochée dont la 
« voix va droit au ceeur. » Il disait delle, en Ja voyant en scéne avec ma- — 
dame de Caylus, qui avait un trés-joli visage : « Quelle actrice! si je pon- 
« yais mettre ce visage-la sur ses épaules! » 
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auteur avait suivi l’exemple des anciens, dont les tragédies ont 
souvent rapport aux événements de leur temps'. 


? Le choix du sujet méme offrait les allusions les plus fortes. Au mo- 
ment ou Von persécutait les protestants, le poéte osait faire entendre les 
vraies maximes de l’:vangile. Il prenait la défense des opprimés en pré- 
sence du monarque oppresseur; et dans un temps ow le grand Arnauld était 
accusé dune coupable témérité, pour avoir avancé que le roi pouvait étre 
trompé, il ne craignail pas de dire a ce roi, devant toute sa cour : 

« On peut des plus grands rois surprendre la justice. » 
Lorsque le fatal édit qui révoquait celui de Nantes remplissait la France de 
désolation, Racine osait faire entendre ce vers & Louis XIV : 
« Et le roi trop crédule a signé cet édit. » 

Enfin, il peignit Louvois, en sa présence, des traits les plus odieux ; ef, 
pour qu’on ne pit ie méconnaitre, il mif dans la bouche d’Aman les propres 
mots échappés au ministre, dans le délire de son orgueil. Quel noble et 
vertueux emploi de la faveur et du talent , que de les consacrer au triomphe 
de la justice et de la vérité! Quoiqu’il faille se défier des applications que 
Je public se plait & faire, sans que V’auteur en ait quelquefois eu Vidée, 
il est difficile de croire que Racine n’ait pas eu en vue la plupart de celles 
auxquelles Esther a donné lieu. On voit qu’elles ont été bient6t saisies, 
ef que toutes les personnes qui ont pu sexpliquer librement n’ont pas 
manqué den parler. Madame de Caylus les a indiquées dans le morceau 
que nous avons cité delle, et madame de La Fayelte ne les met point en 
doute. « Madame de Maintenon, dit-elle, était flattée de Pinvention et de 
« Pexécution. La comédie représentait en quelque sorte la chute de ma- 
« dame de Montespan et I’élévation de madame de Maintenon. Toute la 
« différence fut qu’Esther était un peu plus jeune et moins précicuse en 
« fait de piété. L’application qu’on lui faisait du caractére d’Esther, et 
« celle de Vasthy & madame de Montespan, fit qu’elle ne fut pas fachee 
« de rendre public un divertissement qui n’avait été fait que pour la com- 
« munauté et pour quelques-unes de ses amies particuliéres. » Enfin ces al- 
Jusions, qui n’échappérent 4 personne , donnérent lieu aux quatre couplets 
suivants *, qui coururent beaucoup alors, et qu’on trouve dans les recueils 
manuscrits du temps : 

Racine, cet homme excellent, 

Dans l'antiquité si savant, 

Des Grecs imitant les ouvrages , 

Nous peint sous des noms empruntés 

Les plus illustres personnages 

Qu’ Apollon ait jamais chantés. 

Sous le nom d’Aman le cruel 

Louvois est peint au naturel: 


# lis cont sur lair des Rochelois, alors fort en vogue, 
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Madame de Sevigné parle dans ses lettres des applaudisse- 
ments que recut cette tragédie : « Le roi et toute la cour sont, 


« dit-elle*, 


charmés d’ Esther. M. le Prince y a pleuré; ma- 


_.« dame de Maintenon et huit jésuites, dont était le P. Gaillard, 


« ont honoré 


de leur présence la derni¢re représentation. Enfin, 


« ec’est un chef-d’ceuvre de Racine. » Elle dit eneore dans un 
autre endroit? : « Racine s’est surpassé; il aime Dieu comme il 
« aimait ses maitresses 3 ; il est pour les choses saintes comme il 


« était pour 


les profanes. La sainte Ecriture est suivie exacte- 


Et de Vasthy la décadence 
Nous retrace un tableau vivant 
De ce qu'a yu la cour de France 
A Ja chnte de Montespan. 


La persecution des Juils 

De nos huguenots fugitifs 

Est une vive ressemblance ; 

Et l'Esther qui régne aujourdhui 
Descend des rois dont la puissance 
Fut leur asile et leur appui *. 


Pourquoi donc, comme Assucrus , 
Notre roi, comblé de vertus, 
N'a-t-il pas calmé sa colére? 

Je vais yous le dire en deux mots : 
Les Juifs n’eurent jamais affaire 
Aux jésuites et aux bigots. 


Cette chanson était du jeune baron de Breteuil , qui fut depuis introdue- 
teur des ambassadeurs, et pére de la célébre marquise du Chatelet ; mais la 
calomnie, qui s’attachait 4 madame de Maintenon, répandif ce cinquiéme 


couplet : 


" Leltre 512. 
* Lettre 516. 
3 Lorsque m 


Comme la Juiye d’autrefois, 

Cette Esther qui tient 4 nos rois 
Eprouva d'affreuses mistres ; 
Mais, plus dure que l'autre Esther, 
Pour chasser la foi de ses péres, 
Elle prend la flamme et le fer. 


« 


adame de Sévigné parle de maitressés, elle eit pu en 
I , 


nommer une autre qué la Champmélé, et elle parle suivant le préjugé dont 
Jai fait voir plus haut Ja cause et la fausseté. (L. R.) 


* On la faisait descendre de Millustre maison d’Albret, quia donné des rois & la Navarre, . 


( Ayoxye,} 
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« ment. Tout est beau, tout est grand, tout est cerit avec di- 
« gnité". » 

Les grandes lecons que contient cette tragédie pour les rois 
que leurs ministres trompent souvent, pour les ministres qu’a- 
veugle leur fortune, et pour les innocents qui, préts a périr, 
voient Je ciel prendre leur défense; les applaudissements réite- 
rés de la cour, et surtout ceux du roi, qui honora plusieurs fois 
cette pice de sa présence, devaient fermer la bouche aux cri- 
tiques. Cependant elle fut vivement attaquée. Plusieurs meme 
de ceux qui avaient répété si souvent dans leurs épitres dédica- 
toires , ou dans leurs discours académiques, que le roi était au- 
dessus des autres hommes autant par la justesse de son esprit 
que par Ja grandeur de son rang, ne regardérent pas, dans 
cette occasion, sa décision comme une loi pour eux’. Je juge 


. «On y porta, dit madame de La Fayette, un degré de chaleur qui ne 
« se comprend pas, car il n’y eut ni petit ni grand qui n’y vouldt aller; et 
« ce qui devait étre regardé comme une comédie de couvent devint Vat- 
« faire la plus sérieuse de la cour. Les ministres, pour faire leur cour en 
« allant A cette comédie, quittaient leurs affaires les plus pressées. A la 
« premiére représentation, ov fut le roi, il n’y mena que les principaux of- 
« ficiers qui le suivent 4 la chasse. La seconde fit consacrée aux personnes 
« pieuses, telles que le pére La Chaise, et douze ou quinze jésuites , aux- 
« quels se joignit madame de Miramion, et beaucoup d'autres dévots et 
« dévotes; ensuite elle se répandit aux courtisans. Le roi crut que ce diver- 
« tissement serait du goat du roi d’Angleterre; il l’y mena, et la reine aussi. 
« Mest impossible de ne point donner de louanges a la maison de Saint-Cyr 
« et a Pétablissement ; aussi ils ne s’y épargnérent pas, ef y mélérent celles 
« de la comédie. » Nous ajoutons que la maréchale d'Estrées, qui n’a- 
vait pas loué Esther, fut oliligée de se justifier de son silence comme Wun 
crime. Le caréme de 1689 interrompit les représentations @’#sther ; elles 
furent reprises le 5 janvier de Vannée suivante; et dans le cours de c¢ mois 
il y en eut cing, qui furent aussi brillantes que les premiéres. 

* La piéce fut imprimée en 1689, et essuya quelques critiques. « Vous 
« avez vu Esther, écrivait madame de Sévigné a sa fille. L’impression a 
« produit son effet ordinaire : yous savez que M. de La Feuillade dit que 
« Cest une requéte civile contre approbation publique; yous en jugerez. 
« Pour moi, je ne réponds que de Pagrément du spectacle, qui ne peut etre 
« contesté. » Parmi les contes dont La Beaumelle a rempli ses Mémoires de 
madame de Maintenon, on peut remarquer celui qu’il fait au sujet des 
critiques d’/’sther, et de la peine qu’elles causérent a auteur. « Pourquoi , 
« disait Racine , pourquoi m’y suis-je exposé! Pourquoi m’a-t-on défourné 
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de la manicre dont cette tragédie fut critiquée par une apo— 
logie qui en fut faite dans ce temps, et que j’ai trouvee par 
hasard. 

L’auteur de cette apologie manuscrite, aprés avoir ayoué que 
le jugement du public n’est pas favorable a la piece, et qu'il 
est méme déja un peu tard pour en appeler, entreprend de mon- 
trer qu'elle a été jugée sans examen, et que tout son mérite n’est 
pas connu. Aprés l’avoir relevée par la grandeur du sujet, par 
les caractéres et la régularité de la conduite, il s’arréte a faire 
observer, ce que les connaisseurs y remarqueérent d’abord, 
cette maniére admirable et nouyelle de faire parler d'amour, en 
conseryant a un sujet saint toute sa sainteté, et en conseryanta 
Assuérus toute la majesté d’un roi de Perse. L’amour s’accorde 
difficilement avec la fierté , encore plus difficilement avec la sa- 
gesse ; cependant ce roi idolatre parle d’amour de maniére que 
rien n’est si pur nisi chaste, parce que deyant Esther il est 
comme amoureux de la vertu méme’. 

L’auteur de cette piece fit, cette méme année’, pour la 
maison de Saint-Cyr, quatre cantiques tirés de I'Ecriture sainte, 
qui auraient été plus utiles aux demoiselles de cette maison, si 


« de me faire chartreux! Je serais bien plus tranquille. » Mille Jouis le 
consolérent, ajoute La Beaumelle. Il est 4 observer, dit un des commenta- 
teurs de Racine, que les mille louis que Racine recut de la cassette du roi, 
derniére gratification qu'il ait touchée, lui ont été payés le 24 avril 1688, 
un an avant la représentation d’£séher. Quant a ce mot : Que ne me suis- 
je fait chartreuzx ! il est vrai qwil était échappé & Racine; mais dans quel 
moment? C*était au milien des angoisses d’un coeur paternel, lorsqu’il avait 
sous les yeux un de ses enfants en danger de la vie. C’est ce mot touchant, 
ce cri d'une douleur respectable, qui est indignement travesti en une basse 
et puérile saillie d’amour-propre. 

' Le 8 mai 1721, cette pidce parut sur le thédtre. Baron et mademoiselle 
Duclos remplirent les réles d’Assuérus et d’Esther. Les chceurs avaient été 
supprimés. Elle eut huit représentations dans ce mois, mais qui obtinrent 
si peu de succés, que Louis Racine dit dans ses Remarques : « Les représen- 
« tations d’£s¢her firent donc bien peu de bruit, puisque je n’en entendis 
« point parler alors, et qu’elles m’étaient encore aujourd’hui inconnues. » 

* Louis Racine se trompe: Esther fut représentée d Saint-Cyr en 1685, 
et ces quatre cantiques ne furent composés qu’en 1694. ( Voycz le Mercure 
galant de 1694.) 
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Ja musique ayait répondu aux paroles : mais le musicien a qui ils 
furent donnés, et qui avait déja mis en chant les cheeurs d’ - s- 
ther, navait pas le talent de Lulli'. 

Le roi fit exécuter plusieurs fois ces cantiques devant lui; et 
da premiere fois qu il ‘entendit chanter ces paroles : 


Mon Dieu, quelle guerre:cruelle! 

Je trouye deux hommes en moi : 

L’un veut que, plein d’amour pour toi, 
Mon ceeur te soit toujours fidete; 
L’autre, a tes volontés rebelle, 

Me révolte contre ta loi, 


il se tourna vers madame de Maintenon, en lui disant : « Ma- 
« dame, yoila deux hommes que je connais bien. » 


La lettre suivante fut écrite, au sujet de ces cantiques, par 


un homme tres-connu alors par son esprit et sa piété? : 

« Que ces cantiques. sont, beaux! qu’ils, sont. admirables, 
« tendres, naturels , pleins d’onction!. Ils élévent lame, et la 
« portent ov l’auteur l'a voulu. porter, jusqu’au ciel, jusqu’a 
« Dieu. J’augure un grand bien, de ces cantiques autorisés par 
« approbation du'monarque,, et de son govt, qui sera le gout 
« de tout le mgnde.. Je regarde l’auteur comme l’apdtre des 
« Muses et le, prédicateur. du Parnasse, dont il semble n’avoir 
« appris le langage que. pour leur précher en leur langue YE- 
« vangile , et leur annoncer le Diew inconnu, Je prie Dieu quil 
« bénisse sa mission , et qu'il daigne le remplirde plus en plus 
«des vérités qu'il, fait passer si agréablement dans les esprits 
« des gens du monde. » 


Le méme homme écrivit encore une lettré fort belle lorsqu’il 
apprit qu’une de mes sceurs se: faisait religieuse, et l’heureuse 
application quil'y fait de quelques vers de ces cantiques ‘m’en- 
gage a la rapporter ‘ici: 


* Ce musicien s’appelait Moreau. 
? Fénelon. 
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« Du 44 février 1697 | 


« Je prends, en vérité, beaucoup de part a la douleur et 2 
« lajoie de Villustre ami. Car il y a en cette occasion obliga- 
« tion d’unir ce que saint Paul sépare, flere cum flentibus , 
« gaudere cum gaudentibus. La nature s'afflige, et la foi se 
« réjouit dans le méme coeur. Mais je m’assure que la foi l'em- 
« portera bientot, et que sa joie, se répandant sur la nature, 
«en noiera tous les sentiments humains. I! est impossible 
« qu'une telle séparation n’ait fait d’abord une grande plaie dans 
«un cceur paternel : mais le reméde est dans la plaie ; et cette 
« affliction est 1a source de consolations infinies pour l'avenir, 
« et des a présent. Je ne doute point qu'il ne concoive combien 
« ila @obligation 4 la bonté de Dieu, d’avoir daigné choisir 
« dans son petit troupeau une victime qui lui sera consacrée et 
« immolée toute sa vie en un holocauste d’amour et d’adora- 
« tion, et de l'avoir cachée dans le secret de sa face, pour y 
« mettre a couvert de la corruption du siecle toutes les bonnes 
« qualités qui ne lui ont été données que pour Dieu. Au bout 
« du compte, il s’en doit prendre un peu a lui-méme. La bonne 
« éducation qu’il lui a donnée et Jes sentiments de religion 
« qu'il lui a inspirés l’ont conduite a l’autel du sacrifice. Elle a 
« eru ce qu'il lui a dit, que ees deux hommes qui sont en nous, 

« Lun, tout esprit et tout céleste , 
« Veut qu’au ciel sans cesse attaché, 


« Et des biens éternels touché, 
« On compte pour rien tout le reste. 


« Elle l’a de bonne foi compté pour rien sur sa parole, et plus 
«encore sur celle de Dieu, et s’est résolue d’étre sans cesse 
« attachée au ciel et aux biens éternels. Il n'y a done qua 
« louer et a bénir Dieu, et a profiter de cet exemple de déta- 
« chement des choses du monde que Dieu nous met & tous de- 
« vant les yeux dans cette généreuse retraite. 

« Je yous prie d’assurer cet heureux pere que j'ai offert sa 


x Jl y-a encore erreur dans la date de cette lettre; car aucune des sepurs 
de Racine ne se fit religieuse cette année. La véritable date est du 17 no- 
vembre 1698. 


a 
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« victime a l’'autel, et que je suis, avec beaucoup de respect 
« tout a lui. » 


Ce pére si tendre fut présent au sacrifice de sa fille, et pleu- 
rait encore quand il en écrivit le récit dans une lettre quon 
trouvera la derniére de toutes ses lettres. Il n’est pas étonnant 
quwune victime qui était de son troupeau lui ait cotité beaucoup 
de larmes, puisqu’il n’assistait jamais 4 une pareille cérémonie 
sans pleurer, quoique la victime lui fiit indifférente : c’est ce 
qu’on apprendra par une des lettres de madame de Maintenon “ 
qui écrivait 4 Saint-Cyr pour demander le jour de Ja profession 
dune jeune personne, ow elle voulait assister. « Racine, qui 
« veut pleurer, dit-elle , viendra a la profession de la sceur La— 
« lie. » La tendresse de son caractére paraissait en toute occa— 
sion. Dans une représentation @’ Esther devant le roi, la jeune 
actrice qui faisait le rdle d’Elise manqua de mémoire : « Ah! 
mademoisellé, s’écria-t-l, quel tort vous faites & ma piece! » 
La demoiselle, consternée de la réprimande, se mit a pleurer. 
Aussitot il courut a elle, prit son mouchoir, essuya ses pleurs 
et en répandit lui-méme. Je ne crains point d’écrire de si petites 
choses , parce que cette facilité 4 verser des larmes fait con— 
naitre la bonté d’un caractére, suivant cette maxime des an- 
ciens : "Avatot 0’ %ovddxovec dvdpec. 

Les applaudissements que sa tragédie avait recus ne l’em- 
péchaient pas de reconnaitre qu'elle n’était pas dans toute la 
grandeur du poéme dramatique. L’unité de lieu n’y était pas 
observée , et elle n’était qu’en trois actes : c’est mal a propos 
que dans quelques éditions on I’a partagée en cing. Il avait 
trouvé l’art d’y lier, comme les anciens , les cheeurs avec |’ac- 
tion ; mais il terminait l’action par un cheeur : chose inconnue 
aux anciens, et contraire 4 Ja nature du poéme dramatique , 
qui ne doit pas finir par des chants. 

Il entreprit de traiter un autre sujet de l’Keriture sainte yet 
de faire une tragédie plus parfaite. Madame de Sévigné dou- 
tait qu’il y put réussir, et disait dans une de ses lettres: « Il 
« aura de la peine a faire mieux qu’Esther; il n’y a plus Vhis- 


« toire comme celle-la. C’était'un hasard, et un assortiment 
8, 


116 MEMOIRES SUR LA VIE Z 


© de toutes choses; car Judith, Booz, et Ruth, ne sauraient 
« vien faire de beau. Racine a pourtant bien de l’esprits il faut 
« espérer. » Elle n’avait point tort de penser ainsi. Elle ne 
siattendait pas que, dans un chapitre du quatrieme livre des 
Rois, il dat trouver le plus rand sujet qu'un poéte ett encore 
traité, et en faire une tragédie qui, sans amour, sans épisodes , 
sans confidents, intéresserait toujours, dans laquelle le trouble 
jrait croissant de scene en scene jusqu’au dernier moment, et 
qui serait, dans toute l’ exactitude des regles. 

Le mérite cependant de cette tragédie fut longtemps ignoré. 
Elle n’eut point le secours des représentations , qui font, pour 
un temps Ja fortune des pitces médiocres. On avait fait un 
serupule a madame de Maintenom des représentations d’Es- 
ther, en lui disant que ces spectacles, ou de jeunes demoiselles, 
parées magnifiquement, paraissaient devant, toute la cour, 
étaient dangereux pour, les spectateurs et pour les actrices 
inémes. On ne songeait point a faire exécuter Athalie sur le 
thédtre des comédiens ; ’auteur y avait mis ordre, en faisant 
insérer dans le privilége® d’ Esther la défense aux comédiens 
de représenter une tragédie faite pour Saint-Cyr. De pareils 
sujets ne conviennent point a de pareils acteurs : il fallait, 
comme dit madame de Sévigné, lettre 533, « des personnes 
« innocentes pour chanter les malheurs de Sion ; la Champmélé 
« nous ett fait mal.au eceur. » 

Madame la comtesse de Caylus a pensé de méme; et on lira 
avec plaisir ce qu'elle écrit sur Athalie, dans ses Souvenirs, 
recueil dont j'ai parlé : 


« Le privilége, dalé du 3 février 1689, est accordé aux dames de Saint- 
Cyr, et non pas & l’auteur ; et il y est dit: « Ayant vu nous-méme plusieurs. 
« représentations dudit ouvrage, dont nous avons été satisfait, nous avons 
« donné par ces présentes aux dames de Saint-Cyr, avec défense a tous 
« acteurs et autres montant sur les théatres publics, d’y représenter ni 
« chanter ledit ouvrage , etc. » (LL. R.) — Dans quelques éditions, on a fixé 
la premitre représentation @’£sther au 3 février 1689, date du_privilége,, 
Mais comment Louis XIV aurait-il pu dire, le jour méme de cette premiére 
représentation : « Ayant vu nous-méme plusieurs représentations dudit ou- 
« vrage, dont nous avons été satisfait? » I] faut done s’en rapporter a ceux 
qui placent cette premiére représentation au 20 janvier. ‘ 
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« Le grand succes d’Esther mit Racine en gott: il voulut 
« composer une autre piece; et’ le sujetd’Athalie ( c’est-a-dire 
« de la mort de cette reine, et la reconnaissance de Joas ) lui 
« parut'le plus beau de tous ceux qu’il pouvait tirer de l'Eeri- 
«ture sainte. Ily tyavailla’ sans perdre de temps ; et: 'hiver 
« suivant, cette nouvelle piéce.se trouva en état d’étre repré- 
« sentée : mais madame’ de Maintenonrecut. de tous cotés tant 
« davis et tant de représentations des dévots, qui agissaient en 
« cela de bonne) foi, et de la part des poétes jaloux de Raeine, 
°« qui; non contents de faire parler les gens de bien; écrivirent 
« plusieurs lettres anonymes:, qu’ils» empéchérent:enfin Atha- 
« lie Vétre représentée sur Je theatre de Saint-Cyr. On disait 
« a madame de Maintenon qu’il était honteux a elle de faire 
“« monter sur un thédtre des demoiselles rassemblées de toutes 
«les parties du royaume pour recevoir une éducation chré- 
“«tienne, et que c’était_ mal répondre a Tidée que T’établisse- 
“(ment de Saint-Cyr avait fait concevoir: J’avais part aussi a 
« ces discours , et on trouvait encore qu'il était indécent a elle 
« de me faire voir a toute la cour sur un theatre. 
« Le lieu, le sujet des piéces, et la maniere dont les spec- 
‘« tateurs s’étaient introduits a Saint- Cyr, devaient justifier ma- 
“« dame dé Maintenon, et elle aurait pune pas s’embarrasser 
“cde discours qui n’étaient fondés que sur Penvie et la mali- 
« gnité; mais elle pensa différemment, et arréta ces spectacles 
« dans le temps que tout était prét pour jouer Athalic. Elle 
« fit seulement venir a Vers ailles , une fois ou deux, les actrices 
« pour jouer dans sa chambre devant le roi, avec leurs habits 
« ordinaires. Cette piece est si belle, que action n’en parut 
« pas refroidie; il me° semble: méme qu'elle produisit alors 
“« plus @effet quelle n’en a produit sur Je thédtre de Paris. 
«Oui, je crois que M. Racine aurait été faché de la voir aussi 
« défigurée qu elle. m’a, parwl étre. par une Josabeth. fardée, 
«« par une Athalie outrée *, et par un grand-prétre plus capable 
« @imiter Jes capucinades du petit P: Hotioré que ‘Ja’ majesté 


1 Elle parle de Ja Duclos, dé la Démare et de Beaubourg. Le vieux Baron 
fit aprés lui le réle du grand-prétre bien différemment. (L. R.) 
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« d'un prophéte divin. Il faut ajouter encore que les cheeurs , 
« qui manquaient aux représentations faites a Paris, ajoutaient 
«une grande beauté a la piece, et que les spectateurs , mélés 
« et confondus avec les acteurs, refroidissent infiniment |’ac— 
« tion; mais, malgré ces défauts et ces inconvénients, elie a été 
« admirée, et le sera toujours. 

« On fit apres, al’envi de M. Racine, plusieurs pieces pour 
« Saint-Cyr; mais elles y sont ensevelies. La Judith, piece que 
« M. Yabbé Testu fit faire par Boyer, a laquelle il travaiila 
« lui-meme, fut jouée ensuite sur le thédtre de Paris ayee le 
« suecés marqué dans |’épigramme : 


« Asa Judith Boyer, par aventure, etc. » 


Athalie fut exécutée deux fois devant Louis XIV et devant 
madame de Maintenon, dans une chambre sans theatre , par 
les demoiselles de Saint-Cyr, vétues de ces habits modestes et 
uniformes qu’elles portent dans la maison. De pareilles repre- 
sentations étaient bien différentes de celles d’ Esther, qui se 
faisaient avec une grande dépense pour les habits, les décora- 
tions et la musique. 


Madame de Caylus fait peut-étre une prédiction véritable, 


lorsqu’elle dit qu’ Athalie sera toujours admirée'; mais elle 
ne le fut pas d’abord du public : et lorsqu’elle parut impri- 
mée en 1691, elle fut trés-peu recherchée. On avait entendu 
dire qu’elle avait été faite pour Saint-Cyr, et qu'un enfant y 
faisait un. principal personnage : on se persuada que ¢’était 
une piece qui n’était que pour des enfants, et les gens du 


* Quand le célébre Le Kain vint , 2 Page de dix-hnit ans, chez Voltaire, 
faire devant Jui Pessai de ce talent trop tot perdu pour le théatre dont il a 
été la gloire, il youlut d’abord lui réciter le réle de Gustave. « Non, non, 
« dit le poéte, je n’aime pas les mauvais vers. » Le jeune homme lui offrit 
alors de répéter la premiére scene d’Athalie entre Joad et Abner. Voltaire 
Vécoute, et Pouvrage lui faisant oublier lacteur, il s’écrie avec transport : 
« Quel style! quelle poésie! et toute la pidce est écrite de méme! Ah! mon- 
« sieur, quel homme que Racine! » C’est Le Kain qui rapporte, dans des 
Mémoires manuscrits, ce fait, dont il fut d’autant plus frappé, que dans ce 
moment il aurait bien voulu que Voltaire s’occupat un peu plus de lui, et 
un peu moins de Racine, (L.) 
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monde furent peu empressés de la lire. Ceux qui la lurent pa- 
rurent froids d’abord; et M. Arnauld, en la trouvant fort belle, 
la mettait au-dessous d’ Esther. Un docteur de Sorbonne peut 
aisément se tromper en jugeant des tragédies ; mais la maniere 
dont il avait parlé de Phédre faisait voir qu’en ces matieres 
méme il n’avait pas coutume de se tromper. Voici la lettre quil 
€crivit a ce sujet : 

«J'ai recu Athalie, et Vai lue aussitdt deux ou trois fois 
« avec une grande satisfaction. Si j’avais plus de loisir, je vous 
« marquerais plus au long ce qui me la fait admirer. Le sujet 
« y est traité avec un art merveilleux , les caracteres bien sou- 
.« tenus, les vers nobles et naturels. Ce qu’on y fait dire aux 
«gens de bien inspire du respect pour la religion et pour la 
« vertu; et ce qu’on fait dire aux méchants n’empéche point 
« qu'on n’ait horreur de leur malice; en quoi je trouve que 
« beaucoup de poétes sont blamables, mettant tout leur esprit 
«a faire parler leurs personnages d’une maniere qui peut 
-« rendre leur cause si bonne, qu’on est plus porté a approuver 
« ou a excuser les plus méchantes actions qu’a en avoir de la 
« haine. Mais comme il est bien difficile que deux enfants du 
« méme pére soient si également parfaits qu'il n’ait pas plus 
< @inclination pour l’un que pour l'autre, je voudrais bien 
savoir laquelle de ces deux pices il aime davantage. Pour 
moi, je vous dirai franchement que les charmes de la cadette 
« Wont pu m’empécher de donner la préférence a lainée. J’en 
ai beaucoup de raisons, dont la principale est que j’y trouve 
« beaucoup plus de choses trés-édifiantes, et tres-capables d’ins- 
« pirer de la piété. » 

Un pareil jugement, quelque flatteur qu’il soit , ne satisfait 
point un auteur, toujours plus content, suivant la coutume, 
de son dernier ouvrage que des autres, surtout lorsqu’il en a 
de si justes raisons. Etonné de voir que sa piéce , loin de faire 
dans le public V’éclat qu'il s’en était promis, restait presque 
dans lobscurité, il s’imagina qu’il avait manqué son sujet; 
et il ’avouait sincerement a Boileau, qui lui soutenait au con- 
traire qu’Athalie était son chef-d’euvre : « Je m’y connais, 
« lui disait-il, et le public y reviendra. » Sur ces espérances, 


AR 
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Vauteur sé rassurait : il a cependant été toujours convainer 
que, ‘s'il avait fait quelque chose de parfait, e’était Phédre; 
et sa prédilection pour cette pidce était fondée sur des raisons 
trés-fortes. Car, quoique I’action d’Athalie soit bien plus 
grande, le caractére de Phéedre est, comme celui d’OEdipe , 
un de ces sujets rares qui ne sont pas l’ouvrage des poétes, 
et qu’il faut que la fable ou lhistoire leur fournissent. 

Tout le monde sait que la principale qualité qu’Aristote, ou 
plutot que la tragédie demande dans’ son héros, est qu il ne 
soit ni tout a fait vicieux ni tout a fait vertueux , parce qu'un 
seélérat, quelque malheur qui lui arrive, ne fait jamais pitié, 
et_qu’un homme tout a fait exempt de faiblesse’, et qui ne’s’est 
attiré son malheur par aucune faute, cause plus de chagrin 
que de pitié; au lieu que le malheureux qui mérite de T’étre, 
et qui en méme temps mérite d’étre plaint, intéresse toujours ; 
et c'est ce qui se trouve admirablement dans Phédre , qui, dé- 
vorée par une infame passion, est toute la premiére & se prendre 
en horrear. Je ne sais méme si par la son earactére n'est pas 
beaucoup ‘plus tragique que celui d’OEdipe, qui dans le fond 
nest qu'un homme fort ordinaire, a qui'Je hasard a ‘fait 
commettre de grands crimes, sans qu il en ait eu l’intention, 
et chez qui l’on ne-peut voir cette dowleur vertueuse qui fait 
la beauté du caractére de Phédre. Mais on peut dite aussi que 
ce caractére est le seul qui soit dans cette tragédie : au lieu 
que dans Athalie, ou se trouvent a Ja fois plusieurs grands ea- 
racteres , l’'action est plus grande, plus intéressante; et condnite 
avec plus d'art; en sorte qu’on pourrait, & mon avis, eoneilier 
Jes deux sentiments, en disant que le personnage de Phédre 
est le plus parfait des personnages tragiques, et qu’Athalie 
est la plus parfaite des tragédies. 

On en reconnut enfin le mérite; mais la prédiction de Boi- 
leau n’eut son accomplissement que fort tard, et longtemps 
aprés la mort de l’auteur'. Les vrais connaisseurs vantérent 


' Racine, dit un commentateur, était mort depuis deux ans quand le pu- 
blic commenea a ouvrir Jes yeux sur le mérite d’Athalie. On explique cette 
révolution @opinion par une anecdote singulidre, qué Voltaire et La Harpe 
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Je mérite de cette piece. M. le due d'Orléans, régent du 
royaume, youlut connaitre quel effet elle produirait sur le 
thédtre; et, malgré la clause insérée dans le privilége, ordonna 
aux comédiens de l’exécuter. Le succes fut étonnant; et les 
premieres représentations faites a la cour donneérent un nouvean 
prix a cette piece, parce que le roi, étant a peu pres de lage 


ont adoptée, mais qui n’est garantie par aucune autorité ; 1a voici : Dans 
une ‘campagne prés de Paris, ol élaient réunies plusieurs personnes de 
distinction, la compagnie s’amusait un soir a ces petits jeux de société ott 
Yon établit des pénitences. Un jeune homme ayant failli, quelqu’un pro- 
posa de lui imposer pour punition d’aller lire dans un cabinet un acte 
entier d’Athalie. On applaudit a cette idée, et le coupable fut obligé de 
se soumettre a une peine qui lui semblait fort dure. Au bout de quelque 
temps, la compagnie fat trés-surprise’ de’ ne le pas voir reparaitre. Nou- 
yelle matiére a plaisanterie!: on prétendit qu’il n’avait pu résister au froid. 
et a l'ennui,de la pitce, et que, pour le moins, il était tombé dans un pro- 
fond assoupissement. On entre dans le cabinet, et on trouve le jeune homme 
tellement attaché A sa lecture, qu’il avait onblié tout le reste. Tl avait Iu 
la piéce enliere, et il la recommencait. I! en parla avec tant d’enthousiasme, 
quwil-persuada ‘a la société d’en entendre elle-méme la lecture, et il n’eut 
pas de peine & faire, partager a tous le plaisir et Yadmiration qu’il ayait. 
éprouyés. Le bruit de cette aventure se répandit, et tout le monde se, mit 
a lire Athalie. A cette époque, dans Vhiver de 1702, madame de Mainte- 
fon, qui avait toujours apprécié Athalie, congut le projet de la: faire re- 
présenter une troisiéme fois devant Louis XIV, par les’ seigneurs et les 
dameside la cour. 'Peus’en fallut que les contrari¢tés qu’elle éprouvait dans: 
la distribution des rdles n’empéchassent lexécution.. Elle écrivait. au. comte 
@Ayen :,« Voila donc Athalie encore tombée; le malheur poursuit tont 
« ce que je protége et que j'aime. Madame la duchesse de Bourgogne m’a 
« dit qirelle ne réussirait pas; que c’était une piece fort froide ; que Racine 
« gen était repenti; que {étais la seule qui lestimait,. et mille autres: 
« choses qui m’ont fait pénétrer, par la connaissance que jai de. cette, cour- 
« J&, que son. personnage lui déplait. Elle yeut jouer Josabeth, qu’elle ne 
« jouera pas comme la comtesse WaAyen. Jouons-la, puisque nous y 
« sommes engagés; mais en vérité il n’est point agréable de se méler des 
« plaisirs des grands. » Elle ent alors trois brillantes représentations ; les 
cheurs furent exécutés par’ les demoiselles de la musique du roi. La du- 
chesse de Bourgogne, comme elle le désirait, joua Josabeth; le due.d’Or- 
léans,, depuis régent, remplit le role @’Abner; la présidente Chailly fut ad- 
mirable dans Athalie; le comte d’Espare, second fils de M. le comte de 
Guiche, fit Joas, et le comte de Champenon, Zacharie; le comte et la com- 
tesse d’Ayen eurent aussi un role. Baron, retiré du théatre depuis dix'ans , 
fut chargé de celui de Joad, et n’avait jamais joué avec plus de dignité. 
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de Joas, on ne pouvait, sans s’attendrir sur lui, entendre 
quelques vers comme ceux-ci : 


Voila donc votre roi, votre unique esperance. 
J'ai pris soin jusqu’ici de vous le conservev.... 
Du fidéle David c’est le précieux reste... 
Songez qu’en cet enfant tout Israél réside.... 

Voila quel fut le sort de cette fameuse tragédie, qui, du 
edté de Vintérét, n’ayant rien produit a l'auteur ni a sa fa— 
mille, a été si utile depuis aux libraires et aux comédiens; et 
du coté de ta gloire, en a acquis une si éloignée du temps de 
Vauteur, quil n’a jamais pu la prévoir. Il était heurensement 
détaché depuis longtemps de l’amour de Ja gloire humaine : 
il en devait connaitre mieux qu'un autre la vanite. Bérénice, 
dans sa naissance, fit plus de bruit qu’ Athalie. 

Sil ne fut pas récompensé de ses deux tragedies saintes par les 
éloges du public, il en fut récompensé par la satisfaction que 
Louis XIV témoigna en avoir recue; et il en eut pour preuve, 
au mois de décembre 1690, l’agrément d’une charge de gen— 
tilhomme ordinaire de Sa Majesté*. Il eut encore l'avantage de 
contenter madame de Maintenon, la seule protection qwil ait 
cultivée. Enfin, il acquit l’estime des dames de Saint-Cyr, qui, 
dans le voyage dont j’ai parlé plus haut, m’en parlérent avec 
tant de zéle , que leurs discours m’ont plus appris a l’admirer, 
que ses ouvrages ne me l’avaient encore fait admirer. Une des 
lettres de madame de Maintenon, que je donne a la suite de ces 
Mémoires, apprend qu’il revit avec Boileau les constitutions de 
cette maison, pour corriger les fautes de style. 

Dégouté plus que jamais de la poésie par le malheureux 
succes d’Athalie, et résolu de ne plus s’occuper de vers, il fit 
ja campagne de Namur, otil suivit de prés toutes les opéra— 
tions du siége. Ses lettres, écrites 4 Boileau du camp devant 
Namur, font bien connaitre qu'il ne songeait plus qu’a étre 
historien. 

Boileau était alors occupé de la poésie, et il y était retournée 


* A condition de payer 4 madame Torff, veuve de celui dont on lui don- 
nait la charge, dix mille livres, qui lui furent payées le 23 du méme mois, 
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a peu pres dans le méme temps que son ami. Des raisons l’y 
avaient rappelé. Perrault, aprés avoir Iu a Académie son 
poéme du Siecle de Louis le Grand, fit imprimer les Paral- 
léles des anciens et des modernes. Les amateurs du bon gout 
furent indignés de voir les anciens traités avec tant de mépris 
par un homme qui les connaissait si peu. On animait Boileau 
a lui répondre. « S’il ne lui répond pas, dit M. le prince de 
« Conti a mon pére, vous pouvez l’assurer que jirai a YP Aca- 
« démie écrire sur son fauteuil : Tu dors, Brutus! » Ise re- 
veilla, et composa son ode sur la prise de Namur, pour don- 
ner une idée de l’enthousiasme de Pindare, maltraité par 
M. Perrault. Il acheva la satire contre les femmes, ouvrage 
projeté et abandonné plusieurs années auparavant : il donna 
contre M. Perrault les Réflexions sur Longin, et composa en- 
suite sa onziéme satire et ses trois dernieres épitres. 

En se réveillant, il réveilla ses ennemis. L’ode sur Namur 
ne produisit pas leffet qu'il avait en vue, qui était de faire 
admirer Pindare. La satire contre les femmes, qu’on imprima 
séparément, fut si prodigieusement vendue et critiquée , que, 
tandis que le libraire était content, lauteur se désespérait. 
« Rassurez—vous, lui disait mon pere: vous avez attaqué un 
« corps trés-nombreux, et qui n’est que langues; l’orage pas- 
« sera. » Il fut long, quoique Boileau, en attaquant les femmes, 
ett mis pour lui madame de Maintenon, par ces vers : 


Jen sais une, chérie et du monde et de Dieu, etc. 


M. Arnauld, qui, a l'occasion de cette satire, écrivit en 
16944M. Perrault la lettre que Boileau appela son apologie, 
ne fut pas son apologiste en tout, puisque, apres avoir lu les 
Réflexions sur Longin, il écrivit la lettre suivante, qui n’a ja— 
mais été imprimée, a ce que je crois, et qui mérite d’étre 
connue : 

« Je n’eus pas plutot recu les OEwvres diverses , que je me 
«mis alive ce qu'il y a de nouveau. J’en ai été merveilleuse— 
« ment satisfait, et je doute que le bon Homere ait jamais eu 
« un plus exact et plus judicieux apologiste. C'est tout le re- 
« merciment que je vous supplie de faire de ma part a l’au- 
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« teur, et d’y ajouter seulement que j'estime trop notre amitié 
« pour la mettre au nombre de ces amitiés vulgaires qui ont 
-« besoin de compliments: pour s’entretenir. .Je passe encore 
«plus loin, et j’ose:m’assurer qu'il ne trouvera pas mauvais 
« que je lui remarque ce que j'ai trouvé dans ses Réflexions 
‘« critiques que je souhaiterais qui n’y fit pas, et ce qui n’au- 
« rait:pas diy étre, s'il avait fait plus d’attention a cette belle 
-crégle qu'il a-donnée dans sa neuyieme épitre : 


« Rien n’est beau que le vrai: le vrai seul est aimable; 
« Il doit régner partout, et méme dans Ja fable. 

« De toute fiction l’adroite fausseté 

« Ne tend qu’a faire aux yeux briller la vérite. 


Ce que je souhaiterais quine fit pas dans les Réflewions est 
« ce que jy ai trouvé de M. Perrault le médecin. On dit, 
« sur la foi d’un célébre architecte, que la facade du Louvre 
« mest pas de Jui, mais du sienr Le Vau; et que ni l’Are de 
« triomphe , nil'’Observatoire, ne sont pas louvrage d’un mé- 
« decin dela Faculté. Cela ne me parait avoir aucune yraisem- 
_« Dlance,. bien loin d’étre vrai. Comment done pourra-t-il 
© plaire, s'il n’y a que.la yérité qui plaise? Je ne crois pas, de 
« plus qwil soit permis .d’dter & un homme de mérite, sur un 
« oui-dire, 'honneur d’avoir fait ces ouvrages. Les regles qu'on 
« a établies dans Je premier chapitre du dernier liyre contre 
« M. Malet, ne pourraient pas servir a autoriser cet endroit 
« des Réflexions. Je souhaiterais aussi qu’il fat disposé/a dé- 
« clarer que ce qu'il. a dit du médecin de Florence n’est qwune 
« exagération poétique, que les poétes ont accoutumé d’em- 
« ployer contre tous les médecins, qu’ils savent bien qu’on ne 
« prendra pas pour Jeur vrai sentiment; et qu’apres tout, 
« il reconnait que M. Perrault Je médecin a passé parmi ses 
« confréres pour un médecin habile. » 

Boileau ayait sans doute. vu cette lettre quand i écrivit 
son remerciment.a M. Arnauld, a la fin duquel il lui dit : 
« Puisque vous, prenez un si grand intérét a la. meémoire 
«de feu. M. Perrault, le médecin, a la premiére édition de 
«mon livre, il y aura dans la préface un article expres en 


a 
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« faveur de ce médecin, qui strement n'a point fait la facade 
« du Louvre, ni l’Observatoire , ni l’Are de triomphe , comme 
« on Je prouvera démonstrativement , mais qui au fond était, 
« wn homme de beaucoup de mérite, grand physicien, et, ce 
« que j’estime encore plus que tout cela, qui avait, Phonneur 
« détre votre ami. » 

M. Arnauld mourut peu apres avoir écrit la lettre que je 
viens de donner, et son coeur fut apporte a Port-Royal a la fin 
de 1694. Mon pére crut qu’a cette cérémonie, ot quelques 
parents invités ne vinrent pas, il] pouvait d’autant moins se 
dispenser d’assister , que la mére Racine y présidait en qualité 
Wabbesse. Il y alla donc, et composa deux petites pieces de 
vers : l'une qui commence ainsi : ; rv 


Sublime en ses écrits, etc., 
et qui se trouve dans la derniére édition de ses ceuyres ; l’autre, 


qui, dans le Nécrologe de Port-Royal , est attribuée par erreur 
4M. Vabbé Regnier, et dont voici les deux premiers vers : 


Hai des uns, chéri des autres, 
Estimé de tout univers, etc. 


Tout le monde sait les beaux vers que fit Santeuil sur.ce coeur 
rapporté a Port-Royal : 

Ad sanctas rediit sedes, ejectus et exul, etc., 
et l’épitaphe faite depuis par Boileau : 

Au pied de cet autel de structure grossiére , etc. 


Un de nos savants, 4 l'imitation des anciens, qui, dans les in- 
scriptions sur leurs tombeaux , demandaient que leurs corps 
ne fussent point chargés d’une terre trop pesante , demanda , 
par une épigramme, que ses os ne fussent point chargés de 
matuyais vers : 


Sint modo carminibus non onerata malis 


Ce malheur n’arriva pas & M. Arnauld, célébré aprés sa mort 
par Santeuil, Boileau, et mon pére. 

De ces trois poétes, Santeuil fut le seul qui, effrayé de ce 
quwil avait. fait, rendit ses craintes si publiques, qu’elles don- 
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nerent lieu a fa piéce en vers latins intitulée Santolius peni- 
tens. Cette piece , composée par M. Rollin, fut bient6t traduite 
en vers francais; et les vers de cette traduction, étant bien 
faits, furent attribués 4 mon pére. M. Boivin le jeune, qui en 
était l'auteur, fut charmé de cette méprise, et adressa & mon 
pere une petite piece de vers fort ingénieuse, par laquelle il le 
priait de laisser quelque temps le public dans l’erreur. 

Mon pere, bien éloigné des frayeurs de Santeuil , fut chargé 
de lire au roi les trois dernitres épitres de Boileau, qui ayait 
coutume de lire lui-méme tous ses ouvrages a Sa Majesté , 
mais qui me venait plus a la cour a cause de ses infirmites, 
Mon pére fut charmé de faire valoir les vers de son ami; et 
lorsqu’en les lisant il vint 4 celui-ci : 

Arnauld, le grand Arnauld, fit mon apologie, 


il fit sentir, par le ton qu’il prit, qu’il le lisait avec satisfaction. 

Louis XIV ne parut jamais désapprouver en lui eet atta- 
chement que la reconnaissance lui inspirait pour ses anciens 
maitres , et pour la maison dans laquelle il avait été élevé. Il y 
allait souvent; et tous les ans, le jour de la féte du Saint-Sa— 
crement, il y menait sa famille pour assister a la procession, 
Vhumilité avee laquelle il pratiquait tous les exercices de la 
religion, jusqu’a étre exact aux plus petites choses , faisait voir 
qu’il en connaissait la grandeur. 

Il n’était pas homme a se méler de questions de doctrine ; 
mais quand il s’agissait de rendre aux religieuses de Port- 
Royal quelque service dans leurs affaires temporelles , il était 
prét; et ce bon ceeur qu'il avait pour tous ses amis l’empor- 
tait chez le P. de La Chaise, dont il fut toujours trés-bien reeu. 
Quoiqu’il ne fit plus permis & ce monastére de recevoir des 
pensionnaires , il obtint une permission particulitre pour y 
mettre pour quelque temps deux de mes sceurs. 

Jai deja dit qwil était lié avec le P. Bouhours; et ce pere 
donna une preuve de son zéle pour lui lorsqu’il fut vivement 
attaqué, au collége de Louis le Grand, dans un discours pu- 
blic prononeé par un jeune régent *, Ce fut particuliérement 


* Ce régent du collége des jésuites avait mis en question, dans une ha- 
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contre ses tragédies que cet orateur , dont il est inutile de rap- 
porter le nom, déclama d’une maniére si passionnée , que le 
P. Bouhours, en l’absence de mon pére, qui était a Versailles, 
alla trouver Boileau, et l’assura que non-seulement il désap- 
prouvait ce régent, mais qu'il avait porté ses plaintes au pere 
recteur, demandant qu’on fit satisfaction a mon pere. Boileau, 
édifié de la vivacité du P. Bouhours, en rendit compte a mon 
pere, et en eut cette réponse, que je copie avec une grande 
satisfaction, parce qu’on y voit le chrétien ne pas faire attention 
aux offenses que recoit le poete. 


« A Versailles , le 4 avril 1€96. 


« Je suis tres-obligé au P. Bouhours de toutes les honnétetés 
« qwil vous a prié de me faire de sa part , et de la part de sa 
« compagnie. Je n’avais point encore entendu parler de la ha- 
rangue de Jeur régent : et comme ma conscience ne me re— 
prochait rien a Végard des jésuites, je vous avoue que j'ai 
« été un peu surpris que l'on m’eut déclaré Ja guerre chez 
« eux. Vraisemblablement ce bon régent est du nombre de 
« ceux qui m’ont trés-faussement attribué la traduction du 
« Santolius penitens ; et il s'est cru engagé d’honneur a me 
« rendre injure pour injure. Si jétais capable de lui vouloir 
« quelque mal, et de me réjouir de la forte réprimande que 
« le P. Bouhours dit qu’on lui a faite, ce serait sans doute 
« pow m’avoir soupconné d’étre Pauteur d’un pareil ouvrage : 
« car pour mes tragédies, je les abandonne volontiers a sa cri— 
« tique. Il y a longtemps que Dieu m’a fait la grace d’étre 
« assez peu sensible au bien et au mal qu’on en peut dire , et de 
« ne me mettre en peine que du compte que j’aurai a lui en 
« rendre quelque jour. 

« Ainsi, monsieur, vous pouvez assurer le P. Bouhours et 
« tous les jésuites de votre connaissance que, bien loin détre 
« faché contre le régent qui a tant déclamé contre mes pieces 
« de thédtre , peu s’en faut que je ne le remercie, et d’avoir 


Roa 


rangue latine prononcée en public, si Racine était poste, s'il était chrétien : 
An christianus? an poeta? et s’était prononcé pour la négalive. 
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« préché une si bonne morale dans leur collége, et d’avoir 
« donné lieu & sa compagnie de marquer tant de chaleur pour 
-« mes intéréts; et qu’enfin , quand Voffense qu'il m’a voulu 
« faire serait plus grande, je l’oublierais avee Ja méme facilité, 
« en considération de tant d’autres peres dont j honore le mé- 
«rite, et surtout en considération du R. P. de La Chaise, qui 
« me témoigne tous les jours mille bontés, et a qui je sacri- 
« fierais bien d’autres injures, Je suis, ete. » 

La liaison des faits m’a empéché de parler de Ja perte ne 
Boileau et mon pere firent, lannée précédente, de leur ami 
commun La Fontaine. Leurs sages instructions avaient beau- 
coup contribué a faire peu 4 peu naitre en lui les grands sen- 
timents de pénitence dont il fut pénétré les deux derniéres 
années de sa vie. J'ai rapporté ailleurs * de quelle maniére la 
femme qui le gardait malade recut ces deux amis, qui allaient 
le voir dans le dessein de lui parler de Dieu. Autant il était 
aimable par la douceur du earactére, autant il l’était peu par 
les agréments de la société. Il n’y mettait jamais rien du sien , 
et mes sceurs, qui dans Jeur jeunesse l’ont souvent vu a table 
chez mon pere, n’ont conservé de lui d’autre idée que celle 
dun homme fort malpropre et fort ennuyeux. II ne parlait 


' Dans ses Réflexions sur la Poésie, Voici anecdote telle qu'elle y est 
rapportée, Il était bien éloigné de Vesprit @impiété; mais, quoique dans 
sa jeunesse jl edt été quelque temps de l’Oratoire, il était fombé pour la 
religion dans la méme indolence que pour tout le reste. 11 eut, longtemps 
avant sa mort, une grande maladie, pendant laquelle Boileau et mon pére 
allérent le voir, La femme qui le gardait leur dit de ne point entrer, parce 
que son malade dormait..« Nous venions, lui répondirent-ils , pour ’exhor- 
« ter a songer 4 sa conscience ; il a de grandes fautes a se reprocher. » La 
garde, qui ne connaissait ni ceux a qui elle parlait, ni son malade, répon- 
dit : « Lui, messieurs! i] est simple comme un enfant. S’il a fait des fautes, 
« Cest donc par bétise plutot que par malice. » 11 fit, en effet, venir un con- 
fesseur, qui exhorta a des pridres ou a des aumdnes. « Pour des aumdnes, 
« dit La Fontaine, je n’en puis faire, je n’ai rien; mais on fait une nou- 
« yelle édition de mes Contes, et Je libraire m’en doit donner cent exem- 
« plaires. Je vous Jes donne, vous les ferez vendre pour les pauyres. » 
D. Jérdme, le célébre prédicateur, qui m’a raconté ce fait, m’a assuré 
que le confesseur, presque aussi simple que son pénitent, était venu le con- 
sulter pour savoir s'il pouyait recevoir cette aumdne. 
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point, ou voulait toujours parler de Pljaton, dont il avait fait 
une étude particuliere dans la traduction latine. I] cherchait a 
connaitre les anciens par la conversation, et mettait a profit 
celle de mon pére, qui lui faisait lire quelquefois des morceaux 
d’Homére dans la traduction latine. Il n’était pas nécessaire 
de lui en faire sentir les beautés, il les saisissait : tout ce qui 
était beau le frappait. Mon pere le mena un jour a Ténebres; et, 
's’apercevant que office lui paraissait long, il lui donna, pour 
Voceuper, un volume de la Bible, qui contenait les Petits Pro- 
phetes. I! tombe sur la priere des Juifs, dans Baruch; et, ne 
pouvant se lasser de l’admirer, il disait 4 mon pére : « C’était 
« un beau génie que Baruch : qui était-il? » Le lendemain, et 
plusieurs jours suivants , lorsqu’il rencontrait dans la rue quel- 
que personne de sa connaissance, apres les compliments ordi- 
naires il élevait sa voix pour dire : « Avez-vous lu Baruch? 
« C’était un beau génie. » 

Aprés avoir mangé son bien , il conserva toujours son carac- 
tére de désintéressement. Il entrait a l’Académie, et Ja barre 
étant tirée au bas des noms, il ne devait pas, suivant l’usage, 
avoir part aux jetons de cette séance. Les académiciens, qui 
Vaimaient tous, dirent, d’un commun accord, qu’il fallait, 
en sa faveur, faire une exception a la régle : « Non, messieurs, 
« leur dit-il, cela ne serait pas juste. Je suis venu trop tard, 
« est ma faute. » Ce qui fut d’autant mieux remarqué, qu'un 
moment auparavant un académicien extrémement riche, et 
qui, logé au Louvre, n’avait que la peine de descendre de son 
appartement pour venir a l’Académie, en avait entr’ouvert 
da porte, et ayant vu qu'il arrivait trop tard, avait refermé la 
porte, et était remonté chez lui. Une autre fois , La Fontaine 
alla de trop bonne heure a |’Académie par une raison diffé- 
vente. Etant a table chez M. Le Verrier , il s’ennuie de la con- 
versation, et se leve. On Jui demande ow il va; il répond : 
'« A l’Acadeémie. » On lui représente qu’il n’est encore que 
deux heures : « Je le sais bien, dit-il; aussi je prendrai le 
« plus long. » y 

Si je voulais rapporter plusieurs traits de son inconcevable 


simplicité, je m’écarterais dans une digression qui ne serait pas 
RACINE, — T, I. 9 
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ennuyeuse, mais qui deviendrait trop longue. Je n’en rappor= 
terai que deux. 

. Le fait de M. Poignan, que M. l’abbé d’Olivet raconte dans 
son Histoire de lV Académie Frangaise , est tres-véritable. Ce 
M. Poignan, ancien capitaine de dragons, était de La Ferté-Milon, 
et, ami de mon pére dés l’enfance , le fit son héritier en partant 
pour sa premiere campagne. Il lui laissait, par son testament, 
‘an petit bien qu’il avait 4 La Ferté-Milon. Il mourut apres avoir 
mangé ce bien, et mon pere paya les frais de sa maladie et de 
son enterrement, par reconnaissance pour le testament. Voici 
comme j'ai entendu raconter Vaffaire singulitre qu’eut avec lui 
La Fontaine. Quelqu’un s’avise de lui demander pourquoi il 
souffre que M. Poignan aille chez lui tous les jours: « Eh! 
« pourquoi, dit La Fontaine , n’y viendrait-il pas ? C'est mon 
« meilleur ami. — Ce n’est pas, répond-on, ce que dit le pu- 
« blic: on prétend qu'il ne va chez toi que pour madame de La 
« Fontaine. — Le public a tort, reprend-il; mais que faut-il 
« que je fasse A cela? » Onlui fait entendre qu'il faut demander 
satisfaction, l’épée 4 la main, a celui qui nous déshonore : « Eh 
« bien! dit La Fontaine, je la demanderai. » Il va le lendemain, 
& quatre heures du matin, chez M. Poignan, et le trouve au 
lit : « Leve-toi, dit-il, et sortons ensemble. » Son ami lui de- 
mande en quoi il a besoin de lui, et quelle affaire pressée l’a 
rendu si matineux : « Je t’en instruirai, répond La Fontaine . 
« quand nous serons sortis. » Poignan se léeve, s’habille, sort avec 
lui et Je suit jusqu’aux Chartreux, en lui demandant toujours 
out il le mene: « Tu vas le savoir, » répondit La Fontaine, qui 
lui dit enfin, quand ils furent derriére les Chartreux: « Mon 
« ami, il faut nous battre. » Poignan surpris lui demande en quoi 
il l'a offensé, et lui représente que la partie n’est pas égale : «Je 
« suis un homme de guerre, lui dit-il; et toi tu n’as jamais tiré 
« Vépée. — Nimporte, dit La Fontaine, Je public veut que je 
« me batte avec toi. » Poignan, apres avoir résisté inutilement e 
tire son épée par complaisance, se rend aisément le maitre de 
celle de La Fontaine, et lui demande de quoi il s'agit: « Le pu- 
« blic prétend, lui dit La Fontaine, que ce n’est pas pour moi que 
« tu viens tous les jours chez moi, mais pour ma femme. —Eh! 


DE JEAN RACINE. 131 


« mon ami, répond Poignan, je ne t'aurais pas soupconné d’une 
« pareille inquiétude, et je proteste que je ne mettrai plus les 
« pieds chez toi. — Au contraire, reprend La Fontaine en lui 
« serrant la main; j’ai fait ce que le public voulait : maintenant 
« je veux que tu viennes chez moi tous les jours, sans quoi jer me 
« battrai encore avec toi. 
« Lorsque madame de La ili ennuyée de vivre avec son 
mari, sé fut retirée 4 Chateau-Thierry , Boileau et mon pere di- 
rent 4 La Fontaine que cette séparation ne lui faisait pas hon- 
neur, et ’engagerent a faire un voyage 4 Chateau-Thierry, pour 
aller réconcilier avec sa femme. Il part dans Ja voiture pu: 
blique, arrive chez lui, et la demande. Le domestique, qui ne le 
connaissait pas, répond que madame est au salut. La Fontaine 
va ensuite chez.un ami, qui Jui donne a souper et 4 coucher, et 
le régale pendant deux jours. La voiture publique retourne a 
Paris ; il s’y met, et ne songe plus asa femme. Quand ses amis 
de Paris le revoient, ils lui demandent s’il est réconcilié avec 
elle: « J’ai été pour la voir, leur dit-il, mais je ne l’ai point 
« trouveée ; elle était au salut™. 

Mon pére, de retour de Viral allait souvent se délasser 
de ses fatigues dans le Tibur de son cher Horace. Boileau, né, 
sans fortune, comme il nous |’apprend dans ses vers, et comme 


. 


* Cizeron-Rival, dans son curieux volume de Mélanges, rapporte une 
autre anecdote qui mérite de trouver place ici: « Racine , dit-il, s’entre- 
« tenant un jour avec La Fontaine sur la puissance absolue des rois, La 
« Fontaine, qui aimait Vindépendance et la liberté, ne pouvait s’accommo- 
« der de V'idée que M. Racine lui voulait donner de cette puissance absolue’ 
« et indéfinie. M. Racine s’appuyait sur ’Ecriture, qui parle du choix que le- 
« peuple juif voulut faire d’un roi en la personne de Sail, et de l’autorité 
« que ce roi avait sur son peuple. « Mais, répliqua La Fontaine, si les rois. 
« sont ‘maitres de nos biens, de nos vies et de tout, il faut qu’ils aient 
« droit de nous regarder comme des fourmis 2 leur égard, et je me rends 
« si vous me faites voir que cela soit autorisé par l’Eeriture. — Eh quoi! 
«dit M. Racine, vous ne savez donc pas ce passage de V’Ecriture : Tan- 
« quam formice deambulabitis coram rege vestro? » Ce passage était 
« de son inyention, car il n’est point dans l’Ecriture; mais il le fit pour se 
« moquer de La Fontaine , qui le crut bonnement. » ( Mélanges de Cize- 
ron-Rival, page 111.) : 

9. 
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son frére l'avocat le dit dans cette épigramme sur uh pere qui 
laisse a ses enfants 


Beaucoup d'honneur, peu d’heritage, 
Dont son fils l’avocat enrage, 


Boileau, par les bienfaits du roi, ménagés avec beaucoup d’éco- 
nomie, était devenu un poéte opulent. I] fit, pour environ 8,000 
livres, l’acquisition d’une maison de campagne a Auteuil; et ce 
lieu de retraite, dont il fut enchanté, le jeta les premieres années 
dans la dépense. II l’embellit, fitson plaisir d’y rassembler quel- 
quefois ses amis, et y tint table. On juge aisément que ce qui 
faisait rechercher ses repas, ¢’était moins la chére , quoiqu’elle 
y fat bonne, que les entretiens. Ils roulaient toujours sur des 
mativres agréables. Les conviés étaient charmés d’entendre les 
décisions de Boileau, qui n’étaient pas infaillibles quand il par- 
lait de la peinture et de Ja musique, quoiqu il prétendit s’y con- 
naitre. Iln’avait ni pour la peinture des yeux sayants , ni pour 
Vharmonie de la musique les mémes oreilles que pour l'harmonie 
des vers; au lieu qu’il avait un jugement exquis pour juger des 
ouvrages d’esprit: non qu’il ne fut capable , comme un autre , 
de se tromper ; mais il se trompait moins souvent qu’un autre. <1 
fut parmi nous comme le créateur du bon gout; ce fut lui, avee 
Moliére, qui fit tomber tous les bureaux du faux bel esprit. La 
protection de l'hotel de Rambouillet fut inutile a V’abbé Cotin, 
qui ne se relevya jamais du dernier coup que Moliére lui avait 
porte. 

On n’osait louer devant Boileau les ovvrages de Saint-Evre- 
mond, qui alors séduisaient encore plusieurs admirateurs : de 
pareils ouvrages, selon lui, ne devaient pas vivre longtemps. Il 
ne parlait qu’avee ¢loge de ceux de La Bruyere, quoiquil le 
trouvat quelquefois obscur, et disait qu’il s’était épargné le plus 
difficile d’un ouvrage en s’épargnant les transitions. Il assurait 
que Chapelle avait acquis a bon marché sa réputation, et qu’ex- 
cepté son Petit Voyage, qui était excellent, le reste de ses ou- 
vrages était médiocre. 

La Pompe funébre de Voiture, par Sarrasin, lui paraissait 
le modele d'un ingénieux badinage. I] prétendait que la Conspi- 


¥ 
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ration de Valstein, par le méme auteur, était un pur ouvrage 
imagination ; que Sarrasin, qui n’avait eu aucun mémoire, 
n’avait voulu qu’imiter Salluste dans son Histoire de la Conju- 
ration de Catilina, 4 qui personne n’avait moins ressemblé que’ 
Valstein, quiétait fort honnéte homme, et qui, aprés avoir servi 
fidélement Fempereur, périt par les artifices de quelques enne- 
mis, qui firent croire 4 l’empereur, dont ils gouvernaient l’es- 
prit, que Valstein avait voulu se-faire roi de Bohéme; ce qu’on 
‘n’a jamais pu prouver. 

Boileau ne faisait nul cas des Césars de Julien, non quil ne 
trouvat de l’esprit dans cette satire, mais il n’y trouvait point 
de plaisanterie; et la fine plaisanterie était, selon lui, l’4me de 
ces sortes d’ouvrages. Par Ja méme raison, il condamnait des 
Dialogues de morts ow le sérieux lui paraissait régner : « Lu- 
«cien, disait-il, plaisante toujours. » 

Il détestait Ja basse plaisanterie. J’ai déja assez fait connaitre 
son animosité contre Scarron. « Votre pere, me dit-il un jour, 
« avait la faiblesse de lire quelquefois le Virgile travesti, et de 
« rire; maisil se cachait bien de moi. » 

Il était ami de M. Dacier, ce qui ne l’empéchait pas d’en 
critiquer les traductions: « Il fuit les Graces, disait-il, et les 
« Graces le fuient. » Et mon pére, en parlant des ouvrages que 
M. et madame Dacier donnaient au public comme ouvrages 
communs, faits par eux deux, disait « que, dans leurs produc- 
«tions d’esprit, madame Dacier était le pére. » 

Rien ne montre mieux le cas que les auteurs faisaient du suf- 
frage de Boileau que la deux cent dix-septiéme lettre de Bayle, 
dans laquelle il écrivit 4 un ami: « Vous m’apprenez que mon 
« Dictionnaire n’a point déplu 4M. Despréaux ; c’est un bien 
«si grand, c’est une gloire si relevée , que je n’avais garde de 
« Vespérer. Il y a longtemps que j’applique a ce grand homme 
«un éloge plus étendu que celui que Phédre donne a Esope : 
« Naris emuncte, natura nunquam cui potuit verba dare. Il me 
« semble aussi que l'industrie Ja plus artificieuse des auteurs ne 
« peut le tromper : a plus forte raison ai-je du voir que je ne 
« surprendrai pas son suffrage, en compilant bonnement eta 
‘«Vallemande, et sans me géner beaucoup sur le choix, une 
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« grande quantité de choses: Mon Dictionnaire me parait, a Son 
« égard, un vrai voyage de caravane, oul’on fait vingt ou trente 
« Mewes sans trouver un arbre fruitier ou une fontaine. » Per- 
sonne h’a mieux jugé de ce Dictionnaire que Bayle lui-meme. 

Boileau lisait parfaitement sés vers , et était attentif, en les 
lisant, a la contenance de ses auditeurs , pour apprendre dans 
leurs yeux les endroits qui les frappaient davantage. Tl eut un 
jourdans'M. le premier président de Harlay un auditeur im=- 
mobile, qui, aprés la lecture de la pitee, dit froidement ; 
Voila de beaux vers. Lacritique la plus vive leit moins irrite 
que cet loge. Il s’en vengea en mettant dans sa onzieme sa- 
tire ce portrait, qu'il commencait toujours, quand il le lisait, 
par cet hémistiche : : 


En‘ vain ce faux Caton, etc. © 


Mon pére ayant obtenu pour mon frére ainé la survivance 
de la charge de gentilhomme ordinaire de Sa Majesté, le pro- 
duisit.4 la cour, et eut dessein de l’attacher 4 la connaissance 
des affaires étrangeéres, sous la protection de M. de Torey. Mon 
frére fut chargé de porter a M. de Bonrepaux , ambassadeur de 
France en Hollande, les dépéches de la cour, et recommandeé 
particuli¢rement par M. de Torey a cet ambassadeur. Apres 
son’ départ , la maison fat comme celle de Tobie apres le départ 
du fils. Ce n’ étaient. qu’inquiétudes sur la santé du voyageur 
et sur sa conduite. Ces alarmes paternelles remplissent les 
léttres que je donne dans le troisieme recueil. Toutes ces lettres, 
ainsi que celles de Boileau, font mieux connaitre ces deux 
hommes que tout aatre portrait, parce qu’elles sont écrites a 
la hate, de méme que celles de Cicéron font connaitre quel 
était son coeur; au lieu que les lettres de Pline, travaillées avee 
soin, et recueillies par lui-méme, ne nous peuvent fairg juger 
que de son esprit. 

Tandis que mon pere espérait , par les protections qu'il avait 
a la cour, y faire avancer son fils ainé, et lui abréger les pre- 
miéres peines de la earriére, il était prés -de finir la sienne. 
Boileau a conduit fort loin une santé toujours infirme : son 
ami , plus jeune et beaucoup plus robuste, a beaucoup moins 
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vécu: Au reste, sa vie a suffi pour sa gloire, comme dit Ta- 
eite® de celle de son beau-pére, puisqu’il était rempli des vé- 
ritables biens, qui sont ceux de la vertu. 

Il y a grande apparence que sa trop grande sensibilité abré- 
gea ses jours. La connaissance qu’il avait des hommes et le 
long usage de la cour ne lui avaient point appris a déguiser ses 
sentiments. Il est des hommes dont le cceur veut toujours étre 
libre comme leur génie. Peut-étre ne connaissait-il pas assez 
Ja timide circonspection et la défiance : 


Mais cette défiance 
Fut toujours d’un grand ceeur la derniére science. 


Il était d’ailleurs naturellement mélancolique, et s’entrete— 
nait plus longtemps des sujets capables de le chagriner que 
des sujets propres a le réjouir. Il avait ce caractere que se 
donne Cicéron dans une de ses lettres, plus porté a craindre 
Jes événements malheureux qu’a espérer d’heureux succes : 
Semper magis adversos rerum exitus metuens, quam sperans 
secundos. L’événement que je vais rapporter le frappa trop 
vivement, et lui fit voir comme présent un malheur qui était 
fort éloigné. Les marques d’attention de la part du roi, dont il 
fut honoré pendant sa derniére maladie, durent bien le con- 
vaincre qu il avait toujours le bonheur de plaire a ce prince. 
Il s’était cependant persuadé que tout était chahgé pour lui, 
et n’eut pour le croire d’autre sujet que ce qu’on va lire. 

Madame de Maintenon, qui avait pour lui une estime parti- 
culiére, ne pouvait le voir trop souvent, et se plaisait a l’en- 
tendre parler de différentes matiéres, parce qu'il était propre a 
parler de tout. Elle l’entretenait un jour de la misére du peu- 
ple : il répondit qu’elle était une suite ordinaire des longues 
guerres; mais qu’elle pourrait étre soulagée par ceux qui 
étaient dans les:premiéres places, si on avait soin de la leur 
faire connaitre. Il s’anima sur cette réflexion ; et, comme dans 
les sujets qui l’animaient il entrait dans cet enthousiasme dont 
jai parlé, qui lui inspirait une éloquence agréable , il charma 


x « Quantum ad gloriam, longissimum zvum peregit, quippe ef vera hona 
« qua in virtutibus sita sunt , impleverat. » 
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‘madame de Maintenon, qui lui dit que puisqu’il faisait des 
observations si justes sur-le-champ, il devait les méditer en— 
core, et les lui donner par écrit, bien assuré que l’écrit ne 
sortirait pas de ses mains. Il accepta malheureusement la pro- 
position, non par une complaisance de eourtisan , mais parce 
qu'il concut l’espérance d’étre utile au public. Il remit & ma— 
dame de Maintenon un Mémoire aussi solidement raisonné 
que bien écrit. Elle le lisait, lorsque le roi entrant chez elle 
le prit, et, aprés en avoir parcouru quelques lignes, lui de— 
manda avec vivacité quel en était l’auteur. Elle répondit qu'elle 
avait promis le secret. Elle fit une résistance inutile: le roi 
expliqua sa volonté en termes si précis, qu'il fallut obéir, 
L’auteur fut nommé. 

Le roi, en louant son zéle , parut désapprouver qu’un homme 
de lettres se mélat de choses qui ne le regardaient pas. Il 
ajouta méme, non sans quelque air de mécontentement : 
« Parce qu'il sait faire parfaitement des vers, croit-il tout sa- 
« voir? et parce qu'il est grand poéte, veut-il étre ministre? » 
Sile roi eit pu prévoir l'impression que firent ces paroles, il 
ne les eit point dites. On n’ignore pas combien il était bon 
pour tous ceux qui l’environnaient : il n’eut jamais intention 
de chagriner personne; mais il ne pouvait soupconner que ces 
paroles tombgraient sur un cceur si sensible. 

Madame de Maintenon, qui fit instruire l’auteur du Mé— 
moire de ce qui s’était passé, lui fit dire en méme temps de ne 
Ja pas venir voir jusqu’a nouvel ordre. Cette nouvelle le frappa 
vivement. Il craignit d’avoir déplu a un prince dont il avait 
recu tant de marques de bonté. II ne s’occupa plus que d’idées 
tristes; et quelque temps apres il fut attaqué d'une fiévre 
assez violente, que les médecins firent passer a force de quin- 
quina. Il se croyait guéri lorsqu'il lui perca, ala région du 
foie, une espéce d’abees qui jetait de temps en temps quelque 
matiére : les médecins lui dirent que ce n’était rien. Il y fit 
moins d’attention, et retourna a Versailles , qui ne lui parut 
plus le méme séjour, parce qu'il n’avait plus la liberté d'y voir 
madame de Maintenon, 

Dans ce méme temps, les charges de secrétaire du roi fu- 
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rent taxées; et comme il s’était incommodé pour achever le 
payement de la sienne, il se trouvait fort embarrassé d’en payer 
encore la taxe. Il espéra que le roi l’en dispenserait; et il avait 
lieu de l’espérer, parce que, lorsqu’en 1685 il eut contribué a 
une somme de cent mille livres que le bureau des finances de 
Moulins avait payée, en conséquence de la déclaration du 
98 avril 1684, il avait obtenu du roi une ordonnance sur le 
trésor royal, pour y aller reprendre sa part, qui montait en- 
viron 4 quatre mille livres. Pour obtenir la méme grace, il fit 
un placet ; et’, n’osant le présenter lui-méme, il eut recours a 
des amis puissants, qui voulurent bien le présenter, Cela ne se 
peut, répondit d’abord le roi, qui ajouta un moment aprés : 
« S’il se trouve dans la suite quelque occasion de le dédom- 
« mager, j’en serai fort aise. » Ces derniéres paroles devaient 
le consoler enti¢rement. Il ne fit attention qu’aux premieres ; 
et, ne doutant plus que l’esprit du roi ne fat changé a son 
égard, il n’en pouvait trouver la raison. Le Mémoire que 
Yamour du bien public lui avait inspiré, et qu'il avait écrit 
par obéissance, et confié sous la promesse du secret , ne lui pa- 
raissait pas un crime. Ce n’est point a moi a examiner s'il se 
trompait ou non; je ne suis qu’historien. Trop souvent occupé 
de son malheur, il cherchait toujours en lui-méme quel était 
son crime, et ne pouvant soupconner le véritable,-il s’en fit 
un dans son imagination. Il s’imagina qu’on avait rendu sus- 
' pecte sa liaison avee Port-Royal. Pour justifier une liaison si 
naturelle avec une maison ou il avait été élevé, et ou il avait 
une tante, il écrivit 4 madame de Maintenon la lettre sui- 
vante, que je ne rapporte pas entiére, parce qu’elle est un peu 
longue : 


« A Marly, le 4 mars 1698. 


« MADAME, 


« J’avais pris le parti de vous écrire au sujet de la taxe qui 
«a si fort dérangé mes petites affaires. Mais , n’étant pas con— 
« tent de ma lettre, j'avais dressé un Mémoire, que M. le ma- 
« réchal de..... s’offrit généreusement de vous remettre entre 
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les mains.... Voila tout naturellement comme je me suis 
conduit dans cette affaire; mais j’apprends que j’en ai une 
autre bien plus terrible sur les bras.... 

« Je vous avyoue que lorsque je faisais tant ehanter dans 
Esther : Rois, chassez la calomnie, je ne m’attendais pas 
que je serais moi-méme un jour attaqué par la calomnie.... 
Ayez la bonté de vous souvenir, madame, combien de fois 
vous avez dit que la meilleure qualité que vous trouviez en 
moi c’était une soumission d’enfant pour tout ce que l’Eglise 
croit et ordonne, méme dans les plus petites choses. J'ai 
fait par votre ordre plus de trois mille vers sur des sujets de 
picté. J’y:ai parlé assurément de l’abondance de mon ceur, 


‘et j’y ai mis tous les sentiments dont j’étais rempli: Vous est- 


il jamais revenu qu’on ait trouvé un seul endroit qui appro- 
chat de V’erreur?... 

« Pour la cabale, qui est-ce qui n’en peut point étre aceusé , 
sion en accuse un homme aussi dévoué au roi que je le suis, 
un homme qui passe sa vie a penser au roi, 4 s'informer des 
grandes actions du roi, et a inspirer aux autres Jes senti- 
ments d’amour et d’admiration qu’il a pour le roi? J’ose 
dire que les grands seigneurs m’ont bien plus recherché que 
je ne les recherchais moi-méme ; mais, dans quelque com- 
pagnie que je me sois trouvé, Dieu m’a fait la grace de ne 
rougir jamais ni du roi ni de l’Evangile. Il _y a des témoins 
encore vivants qui pourraient vous dire avee quel zéle on 
m’a vu souvent combattre de petits chagrins qui naissent 
quelquefois dans l’esprit des gens que le roi a le plus com- 
blés de ses graces. Hé quoi! madame, avec quelle conscience. 
pourrai—je déposer a la postérité que ce grand prince n’ad— 
mettait point les faux rapports contre les personnes qui lui 
étaient le plus inconnues, s'il faut que je fasse moi-méme 
une si grande expérience du contraire? Mais je sais ce qui 
apu donner lieu a cette accusation. J’ai une tante qui est 
supérieure de Port-Royal, et a laquelle je crois avoir des 
obligations infinies. C’est elle qui m’apprit 4 connaitre Dieu 
dans mon enfance, et c’est elle aussi dont Dieu s'est servi 
pour me retirer de l’égarement et des miséres ou j’ai été en- 
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-« gagé pendant quinze années..... Elle m’a demand¢, dans 
« quelque occasion , mes services. Pouvais-je, sans étre le der- 
“«nier des hommes, lui refuser mes petits secours? Mais a. 
« qui est-ce, madame, que je m’adressai pour la secourir? 
*« jallai trouver le P. de La Chaise, qui parut trés—content de 
«ma franchise, et m’assura, en m’embrassant, qu’il serait 
« toute sa vie mon serviteur et mon ami... 
' @Du reste, je puis vous protester devant Dieu que je ne 
“ connais nine fréquente aucun homme qui soit suspect de la 
« moindre nouveauté. Je passe ma vie le plus retiré que je puis 
« dans ma famille , et ne suis, pour ainsi dire, dans le monde 
« que lorsque je suis a Marly. Je vous assure , madame, que 
-«Tétat ot je me trouve est trés-digne de la compassion que je 
“yous ai toujours vue pour les malheureux. Je suis privé 
-« de ’honneur de vous voir. Je n’ose presque plus compter sur 
*« votre’ protection, qui est pourtant la seule que jiaie taché 
« de mériter. Je cherchais du moins ma consolation dans mon 
« travail : mais jugez quelle amertume doit jeter sur ce travail 
« Ja pensée que ce méme grand prince, dont je suis continuelle- 
« ment occupé, me regarde peut-étre comme un homme plus 
“« digne de sa colére que de ses hbontés ! 

« Je suis avec un profond respect. » 

Cette lettre, quoique bien écrite , ne fut point approuvée de 
‘tous ses amis. Quelques-uns lui représenterent quwil y annon— 
‘eait des frayeurs.qu’il ne devait point avoir, et qu'il se justi- 
‘fiait lorsqu’il n’était pas méme soupconné. Et de quoi soup— 
conner, en effet, un homme qui marche par des voies si unics? 

Il avait, ala vérité, essuyé quelques railleries faites inno— 
‘cemment. Comme il était bon, et empressé a rendre service, 
Jes paysans des environs de Port-Royal qui l'y voyaient venir, 
et entendaient dire qu'il demeurait a Versailles, allaient, a 
“cause du voisinage , I'y chercher pour lui recommander Jeurs 
affaires. Ces bonnes gens le croyaient un homme trés-puissant 
ala cour, et allaient implorer sa protection , les uns pour quel- 
‘ques proces, les autres pour quelque diminution de tailles. 
S'ils n’en étaient pas toujours secourus, ils en étaient toujours 
‘bien’ recus. Ces fréquentes visites lui attirérent quelques plai- 


. 
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santeries : madame de Maintenon en faisait elle-méme; on le 
verra par un endroit de ses lettres que je rapporte. On y verra 
aussi ce qu'elle y dit de sa mort toute chrétienne, et combien 
elle en fut édifiée. Elle le plaisantait parce qu’elle connaissait 
sa droiture , et qu'elle a toujours dit de lui que dans la religion 
il était un enfant. 

Boileau, par cette méme raison, le plaisantait aussi. Ni Pun 
nil’autre, comme je l’ai déja remarqué, n’étaient fins courti- 
sans; et tous deux, en fréquentant la cour, pouvaient se dire 
Yun a Vautre : 

Quel séjour étranger, et pour vous et pour moi! 


Boileau, qui y portait sa franchise étonnante, ne retenait 
rien de ce qu'il pensait. Le roi lui disait un jour : « Quel est 
«un prédicateur qu'on nomme Le Tourneux? On dit que 
« tout le monde y court : est-il si habile? — Sire, reprit Boileau, 
« Votre Majesté sait qu’on court toujours a la nouveauté : c’est 
«un prédicateur qui préche l’Evangile. » Le roi lui demanda 
son sentiment. II répondit : « Quand il monte en chaire, il fait 
« si peur par sa laideur, qu’on voudrait l’en voir sortir; et 
« quand il a commencé 4 parler, on craint qu'il n’en sorte. » 
On disait devant lui, 41a cour, que le roi faisait chercher 
M. Arnauld pour le faire arréter: « Le roi, dit-il, est trop 
« heureux pour le trouver. » Une autre fois, on lui disait que 
le roi allait traiter fort durementt les religieuses de Port-Royal ; 
il répondit : « Et comment fera-t-il pour les traiter plus dure~ 
« ment qu’elles ne se traitent elles-mémes? » 

« Vous avez, Jui disait un jour mon pére, un privilége que 
« je n’ai point : yous dites des choses que je ne dis jamais. 
« Vous avez plus d’une fois loué dans vos vers des personnes 
« dont les miens ne disent rien. Tout le monde devine aisé- 
« ment votre rime a l’Ostracisme. C’est vous qu’on doit ac— 
« cuser, et cependant c’est moi qu’on accuse. Quelle en peut 
« étre la raison? — Elle est toute naturelle, répondit Boileau : 
« vous allez A la messe tous les jours, et moi je n'y vais que 
« les fétes et les dimanches. » C’était ainsi que ses meilleurs 
amis le plaisantaient sur ses inguiétudes mal fondées, qui 
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augmentérent cependant par le chagrin de ne plus voir ma- 
dame de Maintenon, a laquelle il était sincerement attaché. 

Elle avait aussi une grande envie de lui parler; mais, 
comme il ne lui était plus permis de le recevoir chez elle, 
Vayant apercu un jour dans le jardin de Versailles, elle s’écarta 
dans une allée, pour qu’il pat l’y joindre. Sitot qu'il fut pres 
delle, elle lui dit : « Que craignez-vous? C’est moi qui suis ° 
« cause de votre malheur; il est de mon intérét et de mon 
« honneur de réparer ce que j'ai fait. Votre fortune devient 
«la mienne. Laissez passer ce nuage : je raménerai le beau 
« temps. — Non, non, madame, lui répondit-il, vous ne le 
« rameénerez jamais pour moi. — Et pourquoi, reprit-elle , 
« avez-vous une pareille pensée? Doutez-vous de mon cceur, 
«ou de mon crédit? » Il lui répondit : « Je sais, madame, 
« quel est votre crédit, et je sais quelles bontés vous avez 
« pour moi; mais j’ai une tante qui m’aime d’une fagon bien 
« différente. Cette sainte fille demande tous les jours a Dieu 
« pour moi des disgraces, des humiliations, des sujets de peée- 
« nitence; et elle aura plus de crédit que vous. » Dans le mo— 
ment qu’il parlait, on entendit le bruit d’une caléche : « C'est 
«le roi qui se proméne, s’écria madame de Maintenon; ca- 
« chez-vous, » Il se sauva dans un bosquet. 

Il fit trop de réflexions sur le changement de son état a la 
cour : et, quoique pénétré de joie, comme chrétien , de ce que 
Dieu lui envoyait des humiliations, homme est homme, et, 
dans un cceur trop sensible, le chagrin a bientét porté son 
coup mortel. Sa santé s’altéra tous les jours, et il s’apercut 
que le petit abcés qu'il avait prés du foie était refermé* : il 
craignit des suites facheuses, et aurait pris sur-le-champ le parti 
de se retirer pour toujours de la cour, sans la consideration de 
sa famille, qui, n’étant pas riche, avait un trés-grand besoin de 
lui. Dans le bas age ow j’étais, j’en avais plus besoin qu’un autre. 


x « Il sécria, dit M. de Valincour, qu’il était un homme mort, descen- 
« dit dans sa chambre, et se mit au lit. » Il eut raison de s’effrayer ; mais, 
quand on n’a encore ni fiévre ni aucun mal, on ne se met point au lit, on 
n’y reste pas. Tout cet endroit de la lettre de M. de Valincour montre qu'il 
était fort distrait quand il ’écrivit. (L. R.) 
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I] projetait de s’occuper dans sa retraite de mon éducation ; 
et-quel précepteur j’aurais eu! Mais il pensait en méme temps 
qu’il me deviendrait inutile dans Ja suite, s'il cessait de eul- 
tiver les protecteurs qu’il avait ala cour : c’était cette seule 
raison qui depuis un an |’y faisait rester. Il y retourna encore 
plusieurs fois, et il avait toujours ’honneur d’approcher de 
Sa Majesté. Mais on verra, dans ses derniéres lettres, le peu 
d’empressement qu'il avait de se montrer a la cour, paree qu'il 
n’y paraissait plus avee cet air de contentement qu'il avait 
toujours eu. Il ne savait pas l’'affecter; et, pour déguiser son 
visage, il n’avait point cet art quil avait lui-méme recom- 
mandé aux courtisans , dans Esther : 

Quiconque ne sait pas dévorer un affront, 

Ni de fausses couleurs se déguiser le front, 

Loin de lV’aspect des rois, quwil s’écarte, qu'il fure : 

Tl est des contre-temps qu'il faut qu’un sage essuie. 

Il n’avait plus d’autre plaisir que celui de mener une vie 
retirée dans son ménage, et de s’y dissiper avec ses enfants. 
Enfin, un matin, étant a trayailler dans son cabinet, il se 

sentit accablé d’un grand mal de téte; et, voyant qu'il ferait 
mieux de se coucher que de continuer a lire, il descendit dans 
sa chambre. J’y étais, et je me souviens qu’il nous dit, pour ne 
nous point effrayer : « Mes enfants, je crois que j'ai un peu de 
« fievre; mais ce n’est rien, je vais pour quelque temps me 
« mettre au lit. » Il s’y mit, et n’en sortit plus : sa maladie 
fat longue. On n’en soupeenna pas la cause, quoiqu’il se plai- 
gnit toujours d’une douleur au cété droit, et qu'il eit souvent 
dans sa chambre les médecins de la cour, qui le venaient voir 
par amitié. Il fut honoré aussi des yisites de plusieurs grands 
seigneurs, qui l’assuraient que le roi leur demandait souvent 
de ses nouvelles. Ils ne disaient rien que de vrai. Louis XIV 
eut méme la bonté de lui faire connaitre l'intérét quwil pre- 
nait a sa santé; et je ne fais ici que copier M. Perrault dans 
ses Hommes illustres : « Sa Majesté envoya tres-souvent savoir 
« de ses nouvelles pendant sa maladie, et témoigna du déplai- 
« sir de sa mort, qui fut regrettée de toute la cour et de toute 
«la ville. » 
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Ses douleurs commencant a devenir trés-aigués, il les re- 
eut de la main de Dieu avee autant de douceur que de sou- 
mission : et l’on ne doit point croire ce que le pere Niceron 
a copié d’aprés M. de Valincour’, et ce que je contredis, 
paree que je m’en suis exactement informé?. Il n’est point 
vrai qu’il ait jamais demandé s'il n’était pas permis de faire 
cesser sa maladie et sa vie par queiques remédes. J’ai toujours 
trouvé dans M. de Valincour un ami fort vif pour moi, et je 
Ini ai eu dans’ma jeunesse plusieurs obligations, Il a des droits 
‘sur mon cceur; mais Ia vérité en a davantage-: je suis obligé, 
en pareille occasion, de dire qwil s’est trompé. Tous ceux qui 
yenaient consoler le malade étaient d’autant plus édifiés de sa 
patience, qu’ils connaissaient la vivacité de son caractere. 
Tourmenté pendant trois semaines d’une cruelle sécheresse de 
Jangue et de gosier, il se contentait de dire: « Joffre a Dieu 
« cette peine : puisse-t-elle expier le plaisir que jai trouvé 
« souvent aux tables des grands! » Un prétre de Saint-André- 
des-Arcs?, son confesseur depuis longtemps , le soutenait par 


Un malade plein de religion, et aussi éclairé, ne demande point si la 
chose est permise ; il peut dire seulement que si elle était permise, la dou- 
leur Vy forcerait : c’est peut-étre ce que M. de Valincour a voulu dire. 
(L. R.) 

2 Louis Racine , préparant une édition des cuvres de son pere, en 1742, 
consulta son frére ainé, J.-B. Racine, sur le fait rapporté par M. de Va- 
lincour et le pére Niceron. Son frére lui répondit en ces termes.* : « Il n’y a 
« pas un mot de vrai dans ce que yous me mandez de l’exclamation de mon 
‘« pére sur la douleur. Jamais homme n’a craint davantage ni méme souf- 
« fert plus impatiemment Ja douleur, mais jamais homme ne Ya recue de 
« la main de Dieu avec plus de soumission; si bien que, quelques jours 
« avant sa mort, sur ce que je Jui disais que tous les médecins espéraient 
« de le tirer Pateare, il m?adressa ces belles paroles : « Ils diront ce quils 
« youdront; laissons-les dire : mais vous , mon fils, voulez-vous me tromper, 
« et Vous entendez-vous ayec, eux? Dieu est le maitre; mais je puis vous 
« assurer que s'il me donnait le choix ou de la vie ou de la mort, je ne sais 
« ce que je choisirais; les frais en sont faits, » Ce furent ses propres paroles. 
« Jugez si Cest 1a le langage d’un homme qui succombe a la douleur. » 

3 Madame de Mainlenon cilait exemple de Racine a madame de La 
Maisonfort, qui ne voulait se confesser qu’a un homme @esprit. « Le plus 


* Nous croyons deyoir rétablir ici la réponse entiere, telle quwelle est dans le manuscrié 
original. 
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ses exhortations; et M. l’abbé Boileau, chanoine de Saint- 
Honoré, y venait joindre les siennes. 

Jétais souvent dans la chambre d'un malade si cher; et 
‘ma mémoire me rappelle les fréquentes lectures de piété qu'il 
me faisait faire auprés de son lit, dans les livres a ma portée. 
Il pria M. Rollin de veiller sur mon éducation, quand je serais 
en Age de profiter de ses lecons; et M. Rollin a eu dans la 
suite cette bonté. 

Lorsqu’il fut persuadé que sa maladie finirait par la mort, 
il chargea mon frére d’écrire une lettre 4 M. de Cayoye pour 
le prier de solliciter le payement de ce qui lui était da de sa 
pension, afin de laisser quelque argent comptant a sa famille. 
Mon frére fit la lettre, et vint la luilire : « Pourquoi, lui dit-il, 
« ne demandez-vous pas aussi le payement de la pension de 
« Boileau? Tl ne faut point nous séparer. Recommencez votre 
« lettre; et faites connaitre 4 Boileau que j'ai été son ami _ 
« jusqu’é la mort, » Lorsqu’il lui fit son dernier adieu, il se 
leva sur son lit, autant que pouvait lui permettre le peu de 
forces qu'il avait, et lui dit, en l’embrassant : « Je regarde 
« comme un bonheur pour moi de mourir avant vous. » 

On s’était enfin apercu que cette maladie était causée par un 
abeés au foie; et quoiqu’il ne fit plus temps d’y apporter re- 
méde, on résolut de lui faire V’opération. Il s’y prépara avec 
une grande: fermeté, et en méme temps il se prépara a la 
mort. Mon frére s’étant approché pour lui dire qu'il espérait 
que l’opération lui rendrait la vie: « Et yous aussi, mon fils, 
« lui répondit-il, youlez-vous faire comme les médecins, et 
« m’amuser? Dieu est le maitre de me rendre la yie; mais les 
« frais de la mort sont faits. » 


« simple, lui dit-elle, est le meilleur pour vous, et vous devez vous y sou- 
« mettre en enfant. Comment surmonterez-vous les croix que Dieu vous 
« enverra dans le cours de votre vie, si un accent normand ou picard yous 
« arréle, et si vous vous dégodtez d’un homme, parce qu’il n’est pas aussi 
« sublime que Racine? Il yous aurait édifiée, le pauyre homme, si vous 
« aviez vu son humilité dans sa maladie, et son repentir sur cette recherche 
« de Vesprit. 11 ne demanda point, dans ce temps-la, un directeur & la 
« mode: il ne vit qu’un bon prétre de sa paroisse. » 
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tlen avait eu toute sa vie d’extrémes frayeurs, que la reli- 
gion dissipa entiérement dans sa derniére maladie : il s’occupa 
toujours de son dernier moment, qu'il vit arriver avec une 
tranquillité qui surprit et édifia tous ceux qui savaient com- 
bien il Pavait appréhendé. 

Lopération fut faite trop tard; et, trois jours apres, il 
mourut, le 21 avril 1699, 4gé de cinquante-neuf ans, apres 
avoir recu ses sacrements avec de grands sentiments de picté, 
et avoir recommandé a ses enfants beaucoup d’union entre ‘eux 
et de respect pour leur mére. 

Tl avait depuis longtemps écrit ses derniéres dispositions 
dans cette lettre, datée du 28 octobre 1685 : 

« Comme je suis incertain de Vheure a laquelle il plaira a 
« Dieu de m’appeler, et que je puis mourir sans avoir le 
« temps de déclarer mes derniéres intentions, j'ai cru que je 
« ferais bien de prier ici ma femme de plusieurs petites choses, 
« auxquelles j’espere qu’elle ne voudra pas manquer. 

« Premierement, de continuer 4 une bonne vieille nourrice 
« que jai a La Ferté-Milon, jusqu’a sa mort, quatre francs ou 
« cent sous par mois, que je lui donne depuis quelque temps 
« pour lui aider a vivre. 

« 2° Je donne une somme de 500 livres aux pauvres de la 
« paroisse de Saint-André °. 

« 3° Pareille somme a ma sceur Riviere, pour ‘distribuer a 
« de pauvres parents que j'ai a La Ferté-Milon. 

« 4° De donner 300 livres aux pauvres de Ja paroisse de 
« Griviller. ’ 

« Ces sommes prises sur ce que je pourrai laisser de bien. 

« Je la prie de remettre entre les mains de M. Despréaux tout 
« ce qu’elle me trouvera de papiers concernant l'histoire du roi. 

« Fait dans mon cabinet, ce 29 octobre 16857. 

' « RACINE. » 


* Le mot Saint-André est effacé. Racine a mis en renvoi : Saint-Seve- 
rin, ce 12 novembre 1686. Depuis, il a effacé Saint-Severin, et mis au- 
dessus Saint-Sulpice. Ce sont les trois paroisses dans larrondissement des- 
quelles il a successivement demeuré. (G.) 

* Nous avons cru devoir rétablir ici dans son entier cette piéce touchante, 

RACINE, — T. f. 10 
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Avee cette lettre on trouva un testament que je rapporte, 
quoique déja inséré dans son éloge par M. Perrault : 


« AU NOM DU PERE ET DU FILS ET DU SAINT-ESPRIT. 


« Je désire qu’aprés ma mort mon corps soit porté a Port- 
« Royal-des-Champs, et qu'il y soit inhumé dans le cimetiére , 
« au pied de la fosse de M. Hamon. Je supplie trés-humblement 
«la mére abbesse et les religieuses de vouloir bien m’accorder 
« cet honneur, quoique je m’en reconnaisse trés-indigne, et par 
« les scandales de ma vie passée, et par le peu d’usage que jai 
« fait de l’excellente éducation que j'ai recue autrefois dans cette 
« maison, et des grands exemples de piété et de pénitence que 
«jy ai vus, et dont je n’ai été qu'un stérile admirateur. Mais 
« plus j'ai offensé Dieu, plus j’ai besoin des pritres d'une si 
« sainte communauté pour attirer sa miséricorde sur moi. Je 
« prie aussi la mére abbesse et les religieuses de vouloir accepter 
« une somme de huit cents livres. Fait 4 Paris, dans mon ca- 
« binet, le 10 octobre 1698. 

« Signé RAcINE. » 


Comme M. Hamon avait pris soin de ses études aprés la mort 
de M. Le Maistre, et avait été comme son précepteur, il avait 
conservé un grand respect pour sa: mémoire. Ce fut par cette 
raison, et paree'que @ailleurs il voulait étre dans le cimetiére du 
dehors, qu'il demanda d’étre enterré a ses pieds. 

En exéeution de ce testament, son corps, qui fut d’abord 
porté a Saint-Sulpice, sa*paroisse, et mis en dépdt pendant la 
nuit dans le chceur de cette église, fut transporté le jour suivant 
a Port-Royal, ou les deux prétres de Saint-Sulpice qui l'aceom- 
pagnérent le présentérent avee les cérémonies et les compli- 
ments ordinaires. Quelques personnes de la cour s’entretenant 
du lieu ot il avait voulu étre enterré: « C'est ce qu'il n’ett point 
« fait de son vivant, » dit un seigneur connu par des réflexions 
de cette nature *. 


dont Racine le fils ne rapporte que les premiéres lignes. Le manuscrit ori- 
ginal est a la Bibliothéque royale. . 
* Cette épigramme, assez obscure, signifie probablement que Racine était 
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Louis XIV parut sensible a la nouvelle de sa mort; et, ayant 
appris qwil laissait, a une famille composée de sept enfants, 
plus de gloire que de richesses, il eut la bonté d’accorder une 
pension de deux mille livres, qui serait partagée entre la veuve 
et les enfants jusqu’au dernier survivant. 

Ma mere, apres avoir été faire les remerciments de cette 
grace, résolue a vivre en veuve vraiment veuve, ne fut point 
obligée, pour exécuter le précepte de saint Paul, de rien chan- 
ger a sa facon de vivre; elle fut encore pendant trente-trois ans 
uniquement occupée du soin de ses enfants et des pauyres, vit 
avec sa tranquillité ordinaire périr en partie, dans les temps 
du Systeme‘, le peu de bien qu'elle avait taché, pour l’amour 
de nous, d’augmenter par ses épargnes; et la mort, qui, sans 
s’étre annoncée par aucune infirmité, vint a elle tout a coup, 
le 15 novembre 1732, latrouva préte dés longtemps. 

La mére Sainte-Thécle Racine ne survécut que peu de mois 
a son cher neveu. Elle mourut agée de soixante-quatorze ans, 
dont, pendant !’espace de plus de vingt-six, soit comme prieure, 
soit comme abbesse, elle avait gouverné le monastére, ot elle 
était entrée a l’dge de neuf ans, ayant quitté le monde ayant que 
de le connaitre. 

Quelques jours aprés la mort de mon pére, Boileau, qui depuis 
longtemps ne paraissait plus 4 Ja cour, y retourna pour recevoir 


les ordres de Sa Majesté par rapport a son histoire, dont il se - 


trouvait seul chargé; et comme il lui parlait de lintrépidité chré- 
tienne avec laquelle mon pere avait vu la mort s’approcher : « Je 
«le sais, répondit le roi, et j'en ai été étonné; il la craignait 
« beaucoup, et je me souviens qu’au siége de Gand, vous étiez 
« le plus brave des deux. » Lui ayant fait ensuite regarder sa 
montre, qu’il tenait par hasard: « Souvenez-vous, ajouta-t-il , 
« que j'ai toujours une heure par semaine a vous donner quand 
« yous voudrez venir. » Ce fut pourtant la derniére fois que 
Boileau parut devant un prince qui recevait si favorablement 


trop bon courtisan pour donner de son vivant cette preuve d’attachement 
une maison suspecte au roi, et regardée comme le boulevard du jansé- 
nisme. (G.) — Le mot rapporté par Louis Racine est du comte de Roucy. 


* Le systéme de Law. 
10. 
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les grands poétes. Il ne retourna jamais a la cour; et lorsque ses 
amis l’exhortaient a s’y montrer, du moins de temps en temps:, 
« Quirai-je y faire? leur disait-il; je ne sais plus louer. » 

* Yai parlé jusqu’é present de tous. les ouvrages de mon pere, 
excepté de celui que Boileau, suivant le Supp!ément de Moréri, » 
regardait comme le plus parfait morceau d'histoire que nous 
eussions dans notre langue, et que M. l’abbé d’Olivet , dans 
Y'Histoire de V Académie Francaise, juge lui devoir donner, 
parmi ceux de nos auteurs qui ont le mieux écrit en prose, le 
méme rang qu'il tient parmi nos poetes. J’espére qu'il aurait ce 
rang, si les grands morceaux qu'il avait composés sur Vhistoire 
du roi subsistaient encore ; mais pour revenir a cette histoire 
particuliére, dont il n’a jamais parlé dans sa famille, voici ce 
que nous en avons appris par Boileau. 

Les religieuses de Port-Royal ayant été obligées de présenter 
un Mémoire 4M. Varchevéque de Paris, au sujet du partage de 
leurs biens avec la maison de Port-Royal de Paris , mon pere, 
toujours disposé a leur rendre service dans leurs affaires tempo- 
relles (comme je lai dit ), fit pour elles ce Mémoire; et quoiqu’il 
ne contint qu’une explication en peu de mots de leur recette et 
de leur dépense , les premieres copies de ce Mémoire, écrites de 
sa main, m’ont fait juger, par les ratures dont elles sont rem- 
plies, que ces sortes @écrits , ou il faut éviter tout ornement, 
desprit, en se bornant a un style précis et pur, lui cottaient 
plus de peine que d’autres. C’est dans ce méme style quila 
composé en prose l’épitaphe de mademoiselle de Vertus, dont la 
longue pénitence l’avait pénétré d’admiration. Monsieur l’ar- 
chevéque de Paris ayant apparemment gouté le style de ce 
Mémoire, et voyant quelquefois mon pere a la cour, lui dit que 
puisqu’il avait été élevé a Port-Royal, personne ne pouvait 
mieux que lui le mettre au fait d’une maison dont il entendait 
parler de plusieurs manieres trées-différentes, et qu'il lui deman- 
dait un Mémoire historique, qui l’instruisit de ce qui s’y ¢tait 
passé. 

Tous ceux qui ont eu quelque liaison avec mon pere ont tou- 
jours reconnu la méme simplicité dans ses meeurs que dans sa 
foi, et ont en méme temps admiré le zéle avec lequel il se portait 
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a servir ses amis. Lorsque M. de Cavoye, tomhé dans une es= 
-pece de disgrace, vint lui confier ce qui avait indisposé contre 
lui Sa Majesté, il lui conseilla de se justifier par une lettre qu’il 
offrit de faire lui-méme; et nous fiimes témoins de l’agitation 
dans laquelle il passa les deux jours qu’il employa 4 composer 
cette lettre , dans laquelle il mit tout l’art que son esprit put lui 
fournir pour faire paraitre innocent un seigneur malheureux. 
Avec ce méme zéle il écrivit I’Histoire de Port-Royal, dans 
Yespérance de rendre favorable a ces religieuses les sentiments 
de leur archevéque, et sans intention , selon les apparences, de 
la rendre publique. Il remit cette histoire, la veille de sa mort, a 
un ami. J’ai eu plus d’une fois la curiosité d’en demander des 
‘nouvelles aux personnes capables de m’en donner : leurs réponses 
m/’avaient fait croire qu’elle ne subsistait plus, et je croyais 
Youvrage anéanti, lorsque j’appris, en 1742, qu’on en avait 
imprimé Ja premiere partie. J’ai cherché inutilement de quelles 
ténébres sortait cette premiére partie, et par quelles mains elle 
en avait été tirée quarante ans aprés la mort de’l’auteur. Les 
personnes curieuses de savoir s'il a achevé cette histoire, c’est-a- 
dire s'il l’a conduite , comme on le prétend, jusqu’a la paix de 
Clément IX, n’en trouveront aucun éclaircissement dans la 
famille". 

Pour finir ces Mémoires communs a deux hommes é¢troite- 
ment unis depuis l’dge de dix-sept ou dix-huit ans, il me 
reste a écrire quelques particularités de la vie de Boileau. Les 
onze années qu’il survécut furent onze années d’infirmités et de 
retraite. Il les passa tantdt 4 Paris, tantot a Auteuil, ou il ne 
recevait plus les visites que d’un trés-petit nombre’ d’amis. -II 
-voulait bien y recevoir quelquefois la mienne, et s’amusait 
-méme a jouer avec moi aux quilles : il excellait 4 ce jeu, et je 
Vai vu souvent abattre toutes les neuf d’un seul coup de boule : 

‘Tl faut avouer, disait-il 4 ce sujet, que j’ai deux grands talents, 
- aussi utiles l'un que l’autre a Ja société et A un Etat : l'un de 
-hbien jouer aux quilles, l’autre de bien faire des vers. » La 


* Voyez la préface de |’ Histoire de Port-Royal. Le. commentateur y a 
' prouvé que Racine est l’auteur de la seconde partie: de cette histoire, Bcd on 
a mal & propos attribuée a Boileau. 
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bonté qu'il avait de se préter 4 ma conversation flattait infini- 
ment mon amour-propre, qui fut cependant fort humilié dans 
une de ces visites, que je lui rendis malgré moi. 

Jétais en philosophie au collége de Beauvais, et javais. 
fait une piéce de douze vers francais, pour déplorer la des- 
tinée d’un chien qui avait servi de victime aux legons d’ana- 
tomie qu’on nous donnait. Ma mere, qui avait souvent en- 
tendu parler du danger de la passion des vers , et qui la eraignait 
pour moi, aprés avoir porté cette piece a Boileau, et lui avoir 
représenté ce qu'il devait a la mémoire de son ami, m’ordonna 
de Valler voir. J’obéis; j’allai chez lui en tremblant, et jen- 
trai comme un criminel. II prit un air sévere ; et apres m’avoir 
dit que la piéce qu'on lui avait montrée était trop peu de 
chose pour lui faire connaitre si j’avais quelque génie : « Il faut, 
« ajouta-t-il, que vous soyez bien hardi pour oser faire des 
« vers avec le nom que vous portez. Ce n’est pas que je regarde 
« comme impossible que vous deveniez un jour capable d’en 
« faire de bons; mais je me méfie de tout ce qui est sans 
« exemple : et depuis que le monde est monde, on n’a point 
« vu de grand poéte fils d’un grand poete. Le eadet de Cor- 
« neille n’était point tout a fait sans génie; il ne sera jamais 
« cependant que le trés-petit Corneille. Prenez bien garde 
« quil ne vous en arrive autant! Pourrez-vous d’ailleurs vous. 
« dispenser de vous attacher 4 quelque occupation lucrative, 
« et croyez—vous que celle des lettres en soit une? Vous étes le 
« fils @’un homme qui a été le plus grand poéte de son siécle , 
« et d’unsidele ow le prince et les ministres allaient au-devant 
« du mérite pour le récompenser : vous devez savoir mieux 
« qu’un autre a quelle fortune conduisent les vers. » La sin- 
eérité qui a régné dans cet ouvrage m’a fait rappeler ce sermon, 
dont j'ai fort mal profité. 

L’auteur du Bolwana n’était pas lié assez particulierement 
avee lui pour bien faire le reeueil qu'il a youlu faire. Il avait 
donné au public quelques satires dont Boileau n’avait pas parlé 
avec admiration, ce qui avait jeté beaucoup de froideur entre 
eux deux. « Il me vient voir rarement, disait Boileau, parce 
« que quand il est avec moi, il est toujours embarrassé de 
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« son mérite et du mien. » Le P. Malebranche s’entretenait 
avec lui de sa dispute avec M. Arnauld sur les idées, et pré- 
tendait que M. Arnauld ne Vavait jamais entendu : « Eh! qui 
« donc, mon pére, reprit Boileau, voulez—vous qui vous en- 
« tende? » 

Lorsqu’il avait donné au public un nouvel ouvrage, et qu’on 
venait lui dire que les critiques en parlaient fort mal: « Tant 
« mieux! répondait-il; les mauvais ouvrages sont ceux dont 
« onne parle pas. » La maniére dont on critique encore aujour- 
(hui les siens fait assez voir qu’on en parle toujours. 

Ce grand poéte, qui, de son vivant, triompha de l’envie sur 
un amas prodigieux d’éditions qui se renouvelaient tous les 
ans, certain du contentement du public, s’est presque vu dans 
sa postérité. I] est pourtant le seul de nos poétes qui par sa 
mort n’ait pas fait taire l’envie, dont il triomphe encore par 
les éditions de ses ouvrages, qui se renouvellent sans cesse 
parmi nous ou dans les pays étrangers. Jamais poéte n’a été 
plus imprimé, traduit, commenté et critiqué; et il y a appa— 
rence qu'il vivra toujours, parce que, comme il réunit le vrai 
de la pensée a la justesse de l’expression, ses vers restent aisé—- 
ment dans la mémoire; en sorte que ceux mémes qui ne l’ad~ 
mirent pas, le savent par cceur. 

Lécrivain qui a fait de lui l’éloge qui se trouve dans le 
Supplement au Nécrologe de Port-Royal, « le loue d’avoir 
« asservi aux lois de la pudeur la plus scrupuleuse un genre 
« de poésie qui jusques a lui n’avait emprunté presque tous 
« ses agréments que des charmes dangereux que la licence et 
« Je libertinage offrent aux cceurs corrompus. Il est dit encore 
« dans cet éloge que l’équité, la droiture et la bonne foi pré- 
« sidérent a toutes ses actions; et on en donne pour exemple 
« la restitution des revenus du bénéfice dont j’ai parlé au 
« commencement de ces Mémoires : restitution qu’il fit sans 
« consulter personne. Ne prenant avis que de la crainte de 
« Dieu, qui fut toujours présent a son ceur, il se démit du 
« bénéfice entre les mains de M. de Buzanval, qui en était le 
« collateur, ne voulant pas méme charger sa conscience du 
« choix de son successeur. » 
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Boursault, dans ses lettres, rapporte sa conversation sur 
jes bénéfices avec un abbé qui en avait plusieurs, et qui lui di- 


| gait: « Cela est bien bon pour vivre. — Je n’en doute point, lui 


«répondit Boileau; mais pour mourir, monsieur Vabbé, pour 
« mourir! » 

Interrogé dans sa vieillesse s'il n’avait point changé davis 
sur le Tasse, il assura que, loin de se repentir de ce quwil en 


/ avait dit, il n’en avait point assez dit, et en donna les raisons 


que rapporte M. l’'abbé d’Olivet dans I’ Histoire de ? Académie 
Francaise. 

La réponse d’Antoine, son jardinier d’Auteuil, au P. Bou- 
hours, fut telle que Brossette la rapporte dans son Commen- 
taire. Antoine condamnait le second mot de I'Epitre qui lui 
était adressée, prétendant qu'un jardinier n’était pas un valet. 
C’était le seul mot qu’il trouvait 4 critiquer dans les ouvrages 
de son maitre. 

Quoique Boileau aimat toujours sa maison d’Auteuil et n’eut 
aucun besoin d’argent, M. Le Verrier lui persuada de la lui 
vendre, en l'assurant qwil y serait toujours également le maitre, 
et lui faisant promettre qu'il s'y conserverait une chambre 
qwil viendrait souvent occuper. Quinze jours aprés la vente, 
il y retourne, entre dans le jardin, et n'y trouvant plus un 
berceau sous lequel il avait coutume d’aller réver, appelle An- 
toine, et lui demande ce qu’est devenu son berceau. Antoine 
lui répond qu’il a été détruit par ordre de M. Le Verrier. Boi- 
leau, apres avoir révé un moment , remonte dans son carrosse , 
en disant : « Puisque Je ne suis plus le maitre ici, qu’est-ce 
« que j’y viens faire? » {1 n’y revint plus. 

On sait que, dans ses derniéres années, il s’occupa de sa 
salire sur l’Equivoque, pour laquelle il eut cette tendresse 
que les auteurs ont ordinairement pour les productions de leur 
vieillesse. Il la lisaita ses amis, mais il ne voulait plus que 
leurs applaudissements : ce n’était plus ce poéte qui autrefois 
demandait des critiques, et qui disait aux autres : 


Ecoutez tout le monde, assidu consultant. 


Il redevint méme amoureux de plusieurs vers qu'il ayait re- 
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tranchés de ses ouvrages par Je conseil. de mon pére : il les y 
fit rentrer lorsqu’il donna sa derniére édition. 

Il la revit avec soin, et dit a un ami qui Je trouva attaché 
ace travail : « Lest bien honteux de m’occuper encore de 
« rimes et de toutes ces niaiseries du Parnasse, quand je ne 
« devrais songer qu’au compte que je suis prés d’aller rendre 
«a Dieu. » On a toujours vu en lui le poste et le chrétien. 

M. le duc d’Orléans invita 4 diner : c’était un jour maigre, 
et on n’avait servi que du gras sur la table. On s’apercut quiil 
ne touchait qu’a son pain: « Il faut bien, lui dit le prince, 
« que vous mangiez gras comme les autres; on a oublié le 
« maigre. » Boileau lui répondit : « Vous n’avez qu’a frapper 
« du pied, Monseigneur, et les poissons sortiront de terre. » 
Cette allusion au mot de Pompée fit plaisir 4 la compagnie, 
et sa constance a ne point vouloir toucher au gras tui fit hon- 
neur. 

Il se félicitait avec raison de la pureté de ses ouvrages : 
« C’est une grande consolation, disait-il, pour un poéte qui va 
«mourir, de n’avoir jamais offensé les moeurs. » A quoi on 
pourrait ajouter : De n’avoir jamais offensé personne. 

M. Le Noir, chanoine de Notre-Dame, son confesseur or— 
dinaire, V’assista 4 la mort, a laquelle il se prépara en tres- 
sincere chrétien : il conserva en méme temps, jusqu’au der— 
nier moment, le caractére de poéte. M. Le Verrier crut l’amuser 
par la lecture d’une tragédie qui, dans sa nouveauté, faisait 
beaucoup de bruit. Aprés la lecture du premier acte, il dit a 
M. Le Verrier : « Eh! mon ami, ne mourrai-je pas assez 
« promptement? Les Pradon dont nous nous sommes moqués 
« dans notre jeunesse étaient des soleils auprés de ceux-ci. » 
Comme la tragédie qui lirritait se soutient encore aujourd'hui 
avec honneur, on doit attribuer sa mauvaise humeur contre 
elle a I’état ov il se trouvait : i] mourut deux jours apres. 

Lorsqu’on lui demandait ce qu'il pensait de son état, il ré- 
pondait par ce vers de Malherbe : 


Je suis vaincu du temps, je céde a. ses outrages. 


Un moment avant sa mort, il vit entrer M. Coutard, et lui dit 
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en lui serrant la main : « Bonjour et adieu; l'adieu sera bien 
« long. » Il mourut dune hydropisie de poitrine, le 13 mars 
1711, et laissa par son testament presque tout son bien aux 
pauvres. 

La compagnie qui suivit son convoi, et dans laquelle j’étais, 
fut fort nombreuse, ce qui étonna une femme du peuple, a qui 
jentendis dire : «Il avait bien des amis : on assure cependant 
« qu'il disait du mal de tout le monde. » 

Il fut enterré dans la chapelle basse de la Sainte-Chapelle «, 
immédiatement au-dessous de la place qui, dans la chapelle 
haute, est devenue fameuse par le Lutrin quwil a chanté. 

Cette méme année nous obtinmes, aprés la destruction de 
Port-Royal, la permission de faire exhumer le corps de mon 
pere, qui fut apporté a Paris le 2 décembre 1711, dans I église 
de Saint-Etienne du Mont, notre paroisse alors, et placé der- 
rigre le maitre-autel, en face de la chapelle de la Vierge, au- 
pres de la tombe de M. Pascal. L’épitaphe latine que Boileau 
avait faite, et qui avait été placée dans le cimetiere de Port- 
Royal, ne subsistant plus’, je Ja vais rapporter avee la tra- 
duction francaise faite par le méme Boileau : la traduction que 
ses commentateurs ont mise dans ses OEuvres n’est point la 
yéritable; ce qu'on reconnaitra aisément par la difference du 
style. ; 


D. O. M. 


Hic jacet vir nobilis Joannes Racine, Francie thesauris preefectus , 
regi a secretis atque a cubiculo, nec non unus e quadraginta Gallicane 
Academia viris, qui, postquam profana tragediarum argumenta diu 
cum ingenti hominum admiratione tractasset, musas tandem suas uni 
Deo consecravit omnemque ingenii vim in eo laudando contulit, qui 
solus laude dignus est. Cum eum vite negotiorumque rationes multis 
nominibus aula tenerent addictum, tamen in frequenti hominum com- 


* Et non pas Saint-Jean le Rond, sa paroisse, comme il est dit dans le 
Supplément au Nécrologe de Port-Royal. (L. R.) 

2 La pierre sur laquelle était gravée l’épitaphe, et que Yon croyait perdue, 
a été retrouvée dans I’église de Magny-Lessart, et transportée a Paris, a 
Saint-Ktienne du Mont, le 21 avril 1818. Elle est placée vis-a-vis celle de 
Pascal, dans la chapelle de la Vierge, au fond de léglise. 
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mercio omnia pietatis ac religionis officia coluit. A christiano rege Lu- 
dovico Magno selectus una cum familiari ipsius amico fuerat, qui res 
eo regnante preclare ac mirabiliter gestas prescriberet. Huic intentus 
operi, repente in grayem eque ac diuturnum morbum implicitus est, 
tandemque ab hac sede miseriarum in melius domicilium translatus 
anno xtatis sue LIX. Qui mortem longo adhuc intervallo remotam 
yalde horruerat, ejusdem presentis aspectum placida fronte sustinuit ; 
obiitque spe multo magis, et pia in Deum fiducia expletus, quam frac- 
tus metu. Ea jactura omnes illius amicos, quorum nonnulli inter regni 
primores eminebant, acerbissimo dolore perculit. Manavit etiam ad 
ipsum regem tanti viri desiderium. Fecit modestia ejus singularis, et 
precipua in hanc Portus-Regii domum benevolentia, ut in ea sepeliri 
yoluerit, ideoque testamento cavit, ut corpus suum, juxta piorum 
hominum qui hic sunt corpora, humaretur. Tu vero quicumque es, 
quem in hanc domum pictas adducit, tue ipse mortalitatis ad hune 
aspectum recordare, et clarissimam tanti viri memoriam precibus po- 
tius quam elogiis prosequere. 


D_ 0. Mi . 


Ici repose le corps de messire Jean Racine, trésorier de France, 
secrétaire du roi, gentilhomme ordinaire de sa chambre, et l’un des 
quarante de l’Académie Francaise, qui, aprés avoir longtemps charmé 
la France par ses excellentes poésies profanes, consacra ses muses a 
Dieu, et les employa uniquement a louer le seul objet digne de louange. 
Les raisons indispensables qui V’attachaient a la cour l’empécherent 
de quitter le monde; mais elles ne l’empéchérent pas de s’acquitter, 
au milieu du monde, de tous les deyoirs de la piété et de la religion. 
Il fut choisi avec un de ses amis par le roi Louis le Grand, pour ras- 
sembler en un corps d’histoire les merveilles de son régne; et il était 
occupé a ce grand ouvrage, lorsque tout a coup il fut attaque d’une 
longue et cruelle maladie, quia la fin l’enleva de ce séjour de miséres , 
en sa cinquante-neuviéme année. Bien qu'il edt extrémement re- 
douté la mort lorsqu’elle était encore loin de lui, il la vit de prés sans 
s’en étonner, et mourut. beaucoup plus rempli d’espérance que de 
_crainte, dans une entiére résignation a la volonté de Dieu. Sa perte 
toucha sensiblement ses amis, entre lesquels il pouvait compter les pre- 
_miéres personnes du royaume, et il fut regretté du roi méme. Son hu- 
-milité et l’affection particuliére qu'il eut toujours pour cette maison de 
Port-Royal-des-Champs , lui firent souhaiter d’étre enterré sans au- 
cune pompe dans ce cimetiére avec les humbles serviteurs de Dieu 
qui y reposent, et auprés desquels il a été mis, selon qu'il lavait 
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ordonné par son testament. O toi, qui que tu sois, que la piété attire 
en ce saint lieu, plains dans un si excellent homme la triste destinée 
de tous les mortels; et, quelque grande idée que puisse te donner de 
lui sa réputation, souviens-toi que ce sont des priéres, ef non pas de 
vains éloges, qu'il te demande! 


FIN DES MEMOIRES. 


LA THEBAIDE, 
LES FRERES ENNEMIS, 


TRAGEDIE. 


1664. 


A MONSEIGNEUR 


LE DUC 


DE SAINT-AIGNAN,, 


PAIR DE FRANCE. 


MONSEIGNEUR, 


Je vous présente un ouvrage qui n’a peut-ttre rien de 
considérable que l’honneur de vous avoir plu. Mais véri- 
tablement cet honneur est quelque chose de si grand 
pour moi, que, quand ma piece ne m’aurait produit que 
cet avantage, je pourrais dire que son succés aurait passé 
mes espérances. Et que pouvais-je espérer de plus glo- 
rieux que l’approbation d’une personne qui sait donner 
aux choses un juste prix, et qui est lui-méme l’admira- 
tion de tout le monde? Aussi, Monsrraneur, si la Thé- 
baide a recu quelques applaudissements, c’est sans doute 
qu’on n’a pas osé démentir le jugement que vous avez 


' Francois de Beauvilliers, duc de Saint-Aignan, l’un des quarante 
de Académie francaise , et membre de celle des Ricovrati de Padoue, 
était un seigneur distingué par son esprit autant que par sa valeur. - 
Il jouissait d’une grande faveur auprés de Louis XIV, et c’est a lui 
que s’adressait Bussy de Rabutin, dans sa disgrace, pour présenter au. 
roi ses placets. Le duc de Saint-Aignan avait un gout particulier pour 
les lettres; il protégeait les poétes, il l’était un peu lui-méme; mais, 
en faisant usage de sa fortune pour les récompenser comme grand 
seigneur, il n’abusait point de son autorité pour les asservir, et pour 
exiger leur hommage en poéte rival et jaloux. Jl est trés-remarquable 
que, dans l’épitre ou, suivant usage alors généralement adopté, 
Racine prodigue des louanges outrées, il n’est nullement question du 
talent poétique du duc de Saint-Aignan; et ce silence me parait 
plus honorable pour ce seigneur que tous les éloges pompeux qu’on 
lui adresse. (G. ) 
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donné en sa faveur; et il semble que vous lui ayez com- 
muniqué ce don de plaire qui accompagne toutes vos 
actions. J’espére qu’étant dépouillée des ornements du 
thédtre, vous ne laisserez pas de la regarder encore 
favorablement. Si cela est, quelques ennemis qu’elle 
puisse avoir, je n’appréhende rien pour elle, puis- 
qu’elle sera assurée d’un protecteur que le nombre des 
ennemis n’a pas accoutumé d’ébranler. On sait, Mon- 
SEIGNEUR, que, si vous avez une parfaite connaissance 
des belles choses, vous n’entreprenez pas les grandes 
avec un courage moins élevé, et que vous avez réuni 
en yous ces deux excellentes qualités qui ont fait sé- 
parément tant de grands hommes, Mais je dois craindre 
que mes louanges ne vous soient aussi importunes que 
les yOtres m’ont été avantageuses : aussi bien, je ne 
yous dirais que des choses qui sont connues de tout le 
monde, et que vous seul voulez ignorer. Il suffit que 
yous me permettiez de vous dire, avec un profond res- 
pect, que je suis, 


MONSEIGNEUR , 


Votre trés-humble et trés-obéissant 
serviteur , 


RACINE. 


PREFACE 


Le lecteur me permettra de lui demander un peu plus d’in- 
dulgence pour cette piéce que pour les autres qui la suivent; 
jétais fort jeune quand je la fis. Quelques vers que j’avais 
faits alors tombérent par hasard entre les mains de quelques 
personnes d’esprit; elles m’excitérent 4 faire une tragédie, et 
me proposérent le sujet de la Thébaide. Ce sujet avait éte 
autrefois traité par Rotrou, sous le nom d’Antigone; mais il 
faisait mourir les deux fréres dés le commencement de son 
troisiéme acte. Le reste était en quelque sorte le commence- 
ment d’une autre tragédie, ot l’on entrait dans des intéréts 
tout nouveaux ; et il avait réuni en une seule piéce deux ac- 
tions différentes, dont l’une sert de matiére aux Phéniciennes 
d’Euripide, et autre & l Antigone de Sophocle. Je compris 
que cette duplicité d’action avait pu nuire & sa piéce, qui 
@ailleurs était remplie de quantité de beaux endroits. Je 
dressai & peu prés mon plan' sur les Phéniciennes d’Euri- 
pide; car, pour la Thébaide qui est dans Sénéque, je suis un 
peu de l’opinion d’Heinsius, et je tiens, comme lui, que 
non-seulement ce n’est point une tragédie de Sénéque , mais 
que c’est plutét ’ouvrage d’un déclamateur, qui ne savait ce 
que c’était que tragédie. 

La catastrophe de ma pitce est peut-étre un peu trop san- 
glante; en effet, il n’y parait presque pas un acteur qui ne 


1 Racine se trompait lui-méme; car il a suivi Rotrou beaucoup plus 
qu’Euripide. (G. ) 
2 Louis Racine observe que son pére écrivait et imprimait ainsi con- 
Nairre et panairre; et les éditions de 1687 et 1702 en font foi. Vol- 
RACING. — 4. > MN 
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meure A la fin: mais aussi c’est la Thébaide, c’est-a-dire le 
sujet le plus tragique de lantiquite. 

L’amour, qui a d’ordinaire tant de part dans les tragedies , 
n’en a presque point ici; et je doute que jelui en donnasse 
~ davantage * si c’était & recommencer ; car il faudrait, ou que 
Yun des deux fréres fit amoureux, ou tous les deux ensemble. 
Et quelle apparence de leur donner d’autres intéréts que ceux 
de cette fameuse haine qui les occupait tout entiers? Ou bien 
il faut jeter ’amour sur un des seconds personnages , comme 
jai fait; et alors cette passion, qui devient comme étrangére 
au sujet, ne peut produire que de médiocres effets. En un 
mot, je suis persuadé que les tendresses ou les jalousies des 
amants ne sauraient trouver que fort peu de place parmi 
les incestes, les parricides, et toutes les autres horreurs qui 
composent V’histoire d’OEdipe et de sa malheureuse famille. 


taire n’était donc pas le premier auteur de cette innovation dans l’or- 
thographe, qui a tant blessé le pédantisme grammatical, et qui est si 
conforme ala raison. Ou Voltaire a ignoré cette autorité, dont il pou- 
vait se prévaloir, ou il a préféré ’honneur et le danger de passer pour 
novateur. (L.) 

‘ Racine ne lui en a que trop donné; c’est bien assez des amours 
d’Antigone, d’Hémon, de Créon; c’est méme beaucoup trop Racine 
avait dés lors de bons principes, qu’il n’observait pas; ou plutdt il 
était subjugué par le préjugé de son temps, et parla manie des co- 
meédiens, qui voulaient partout de l'amour. (G. ) 


LA THEBAIDE, 


LES FRERES ENNEMIS. 


PERSONNAGES. 


ETEOCLE, roi de Thébes. 
POLYNICE, frére d’Etéocle. 
JOCASTE', mére de ces deux princes et d’Antigone. 
ANTIGONE, sceur d’Etéocle et de Polynice. 
CREON , oncle des princes et de la princesse. 
HEMON, fils de Créon, amant d’Antigone. 
OLYMPE, confidente de Jocaste. 

ATTALE, confident de Créon. 

un sotpat de l’armée de Polynice’. 


GARDES. 


Noms des acteurs qui ont joué d’original dans 
la Thebaide. 


ETEOCLE. : MOoLiERE. 

POLYNICE. LA GRANGE. 

CREON. La THORILLIERE. 

HEMON. HABERT. 

JOCASTE. Madeleine BEJARD. 

ANTIGONE. “Mademoiselle DE BRIE. 
Ay La scéne est & Thebes, dans une salle du palais. 


1 Dans tes premiéres éditions on lit Tocaste. Racine a depuis changé 
cette orthographe; mais il !’a laissée subsister dans le seul vers de la 
piece ott Jocaste soit nommeée, a la fin de la derniére scéne. ( L. R.) 

2 Plusicurs éditions de cette piéce indiquent ici un page. Mais ce 
page ne se retrouve plus dans Ja derniére édition que l'auteur a don- 
née de ses cuvres, chez Barbin, em 1697. Au reste, ce personnage ne. 
paraissait qu’a la premiére scéne pour recevoir un ordre de Jocaste, et 
il sortait sans prononcer un mot. — 


LA THEBAIDE, 


OU 


LES FRERES ENNEMIS. 


ACTE PREMIER. 


SCENE I. 


JOCASTE, OLYMPE. 


JOCASTE. 
Ils sont sortis, Olympe‘? Ah, mortelles douleurs! 
Qu’un moment de repos me va cotter de pleurs! 
Mes yeux depuis six mois étaient ouverts aux larmes’, 
Et le sommeil les ferme en de telles alarmes! 
Puisse plutot la mort les fermer pour jamais , 

_Et m’empécher de voir le plus noir des forfaits *! 


1 De qui parle Jocaste? Il ne peut étre question que d’Etéocle , Poly- 
nice n’ayant eu encore aucun accés dans la ville. On souhaiterait en 
outre que Jocaste se fit connaitre au spectateur, et qu'elle indiquat le 
liew de la scéne, loi que Racine, dans la suite, et les autres tragiques 
célébres.ont eu grand soin d’observer. Au reste, ce début est plein de 
chaleur. (L. B.) 

2 Ouvrir les yeux aux larmes. Expression heureuse dont Racine a en- 

" *richi la langue. Les vers suivants offrent plusieurs négligences de style : 
Je les ai vus déja, jai vu déja le fer, j'ai vu, le fer en main, j'ai quitte, etc. 5 
et.cela dans quatre vers. 


3 VARIANTE. II devait bien plutét les fermer pour jamais, 
Que de favoriser le plus noir des forfaits! 
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‘Mais en sont-ils aux mains? 
OLYMPE. 
Du haut de la muraille 
Je les ai vus déja tous rangés en bataille ; 
J'ai vu déja le fer briller de toutes parts ; 
Et pour vous avertir j’ai quitté les remparts. 
Vai vu, le fer en main, Etéocle lui-méme; 
Il marche des premiers; et, d’une ardeur extréme , 
Il montre aux plus hardis 4 braver le danger. 
JOCASTE. 
N’en doutons plus, Olympe, ils se vont égorger. 
Que l’on coure avertir et hater la princesse' ; 
Je lattends. Juste ciel! soutenez ma faiblesse. 
fl faut courir, Olympe, aprés ces inhumains’ ; 
I les faut séparer, ou mourir par leurs mains. 
Nous voici done, hélas! 4 ce jour détestable * 
Dont la seule frayeur me rendait misérable. 
Ni priéres ni pleurs ne mont de rien servi : 
Et le courroux du sort voulait étre assouvi. 
0 toi, soleil, 6 toi qui rends le jour au monde ‘ 
Que ne l’as-tu laissé dans une nuit profonde! 
A de si noirs forfaits prétes-tu tes rayons, 
Et peux-tu sans horreur voir ce que nous voyons? 
Mais ces monstres, hélas! ne t’épouvantent guéres : 


* On dit se hdter; mais hdter quelqu’un, n’est pas d’un usage élégant, 
quoique l’Académie l’autorise ; hdter s’applique mieux aux choses. Je 
crois qu'il faudrait permettre aux poétes de l’appliquer aussi aux per- 
sonnes. Dans les premiéres éditions on lisait : 

Que l'on aille au plus vite avertir la princesse. (G.) 

2 VAR. Tl faut, il faut courir aprés ces inhumains. 

3 Racine avait d’abord mis : Nous voici donc, Olympe. Olympe se trou- 
vait trois fois en six vers. (G.) Un vers plus haut, inkwmains pour fra- 
tricides est faible; on sent que le mot n’est la que pour la rime. 


4 VaR. Qui que tu sois, 6 toi qui rends le jour au monde. 
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La race de Laius les a rendus vulgaires* ; 

Tu peux voir sans frayeur les crimes de mes fils, 
Apres ceux que le pére et la mére ont commis. 

Tu ne t’étonnes pas si mes fils sont perfides*, 

S’ils sont tous deux méchants, et s’ils sont parricides : 
Tu sais qu ils sont sortis d’un sang incestueux, 

Et tu t’étonnerais s’ils étaient vertueux’. 


SCENE Il. 
JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE. 


JOCASTE. 
Ma fille, avez-vous su l’excés de nos miséres? 
ANTIGONE. 
Oui, madame, on m’a dit la fureur de mes fréres. 


1 VAR. Le seul sang de Laius les a rendus vulgaires. 

Louis Racine dit que vulgaires pour communs est une matuyaise ex- 
pression. Je crois que c’est tout le contraire; que communs serait plat, 
ef que vulgaires est élégant, par la place ot ilest, eb comme épithete 
dé monstres. Des monstres commams semblent répugner a la pensée et a 
Voreille; mais des monstres rendus vulgaires , devenus vulgaires, cela 
s’entend trés-bien. (L.) 

2 Tune Vétonnes pas si... et, trois vers plus loin, tw fétonnerais si: 
négligence. 

2 Cette imitation de ’Hippolyte de Sénéque n’est rien moins qu’heu- 
reuse. Une apostrophe de douze vers au soleil est beaucoup trop lon- 
gue. Des figures de cette espéce ne peuvent convenir a la tragédie qu’au- 
tant qu’elles sont vives, rapides, eb comme échappées au sentiment. 
Telles sont les apostrophes du méme genre dans les roles de Clytem- 
nestre et de Phédre. De plus, la versification est ici de plus souvent 
faible et défectueuse. Les quatre derniers vers sont d’une tournure lache, 
et manquent de nombre. S’ils sont... et s’ils sont. Tu sais qu’ils sont. 
Le dernier vers seul est beau. (L.)— Racine a retranché les quatre 
yers suivants : 

Ce sang, en leur donnant la Inmieére céleste, 
Leur donna pour le crime une pente funeste ; 


Et leurs ceeurs, infectés de ce fatal poison , 
S‘ouvrirent & ja haine ‘avant qu’a la raison. 
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JOCASTE. 
Allons, chére Antigone, et courons de ce pas! 
Arréter, sil se peut, leurs parricides bras. 
Allons leur faire voir ce quils ont de plus tendre?; 
Voyons si contre nous ils pourront se défendre, 
Ou s’ils oseront bien, dans leur noire fureur, 
Répandre notre sang pour attaquer le leur, 

ANTIGONE. 

Madame, c’en est fait, voici le roi lui-méme. 


SCENE III. 
JOCASTE, ETEOCLE, ANTIGONE, OLYMPE. 


JOCASTE. 
Olympe, soutiens-moi; ma douleur est extreme. 

ETEOCLE. 
Madame, qu’avez-vous? et quel trouble... 

JOCASTE. 

‘Ah! mon fils! 

Quelles traces de sang vois-je sur vos habits *? 
Est-ce du sang d’un fréré? ou n’est-ce point du votre® 2 


* On lit dans la premiére édition : Allons ious de ce pas, ete. 
* Expression impropre. Ce qu’ils ont de plus tendre ne peut signi- 
fier ce qu’ils ont de plus cher. (G.) 
3 Ee leur termine stchement un yers. Racine a cependant employé 
d’une maniére heureuse cette chute dans Iphigénie : 
+ +e ee ss» Courons ot la yaleur 
Nous promet un destin aussi grand que le leur. 
Iphig., acte I, sc. ue 
Reéepandre un sang pour attaquer wn autre sang est un tour bien plus 
reprehensible. (G.) 


‘ VAR. ETEOCLE. 
_ Madame, qu'avez-yous ? et quel mal si caché,.. 
JOCASTE. 
Ah, mon fils! de quel sang étes-vous li faché 2 
* Van. Est-ce de votre fréve, ou n’est-ce point du votre? 
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ETEOCLE. 
Non, madame, ce n’est ni de l'un ni de l’autre’. 
Dans son camp jusqu ici Polynice arrété, ‘ 
Pour combattre, 4 mes yeux ne s'est point présente. 
D’Argiens seulement une troupe hardie 
M’a voulu de nos murs disputer la sortie : 
Vai fait mordre la poudre 4 ces audacieux, 
Kt leur sang est celui qui parait a vos yeux. 
JOCASTE. 
Mais que prétendiez-vous? et quelle ardeur soudaine 
Vous a fait tout 4 coup descendre dans la plaine*? 
ETEOCLE. 
Madame, il était temps que j’en usasse ainsi, 
Et je perdais ma gloire 4 demeurer ici’. 
Le peuple, a qui la faim se faisait déja craindre, 
De mon peu de vigueur commencait 4 se plaindre , 
Me reprochant déja qu'il m’avait couronne, 
Et que j’occupais mal le rang qu’il m’a donné. 


«Ni del'un ni deVautre n’est ni élégant ni harmonieux. Les quatre 
vers qui suivent sont bien tournés; ils sont fort différents de ceux qui 
se trouvaient dans les premiéres editions : 


Polynice a mes jeux ne s'est point présenté 

Et l'on s'est peu battu d'un et d’autre céte ; 
Seulement quelques Grecs, d’un insolent courage , 
M’ayant osé d'abord disputer le passage, 

J'ai fait mordre la poudre, etc. (G.) 


2 VAR. Mais pourquoi done sortir avecque votre armée? 
Quel est ce mouvement qui m’a tant alarmée? 


3 Racine a retranché les huit vers suivants : 


Je n‘ai que trop langui derri¢re une muraille ; 

Je brilais de me voir en un champ de bataille. 
Lorsque l'on peut paraitre au milieu des hasards, 
Un grand ceeur est honteux de garder les remparts. 
J'étais las d’endurer que le fier Polynice 

Me reprochat tout haut cet indigne exercice , 

Et crit aux Thébains, afin de les gagner, 

Que je laissais aux fers ceux qui me font régner. 
Le peuple, etc. 
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Il le faut satisfaire; et, quoi qu’il en arrive, 

Thébes dés aujourd’hui ne sera plus captive : 

Je veux, en 'n’y laissant aucun de mes soldats, 

Qu’elle soit seulement juge de nos combats. 

J'ai des forces assez pour tenir la campagne ; 

Et si quelque bonheur nos armes accompagne , 

L’insolent Polynice et ses fiers alliés 

Laisseront Thébes libre, ou mourront a mes pieds*. 
JOCASTE. 


Vous pourriez d’un tel sang; 6 ciel! souiller vos armes*? 


La couronne pour vous a-t-elle tant de charmes? 

Si par un parricide il la fallait gagner, 

Ah, mon fils! 4 ce prix voudriez-vous régner? 
Mais il ne tient qu’a vous, si Phonneur vous anime, 
De nous donner la paix sans le secours d’un crime, 
Et, de votre courroux triomphant aujourd’hui, 
Contenter votre frére, et régner avec lui’. 


T VAR L'insolent Polynice et ses Grecs orgueilleux . 
Laisseront Thébes libre, ou mourront 4 mes yeux. 


2 Dans les premiéres éditions, la réponse de Jocaste commencait par 


ces vers, retranchés depuis : 
Vous préserve Je ciel d'une telle victoire! 
Thebes ne veut point voir une action si noire. 
Laissez la son salut, et n'y songez jamais; 
La guerre vaut bien mieux que cette affreuse paix. 
Dure-t-elle & jamais cette cruelle guerre, 
Dont le flambeau fatal désole cette terre! 
Prolongez nos malheurs, augmentez-les toujours, 
Plutdt qu'un si grand crime en arréte le cours. 
Vous-méme d'un tel sang souilleriez-vous vos armes? 
La couronne, etc. 


> La construction est vicieuse, etlalangue exige de contenter. Cette 


faute était bien facile 4 corriger de cette maniére : 
De contenter un frére enrégnant ayec lui. 


Racine V’avait éyitée, ce me semble, moins heureusement dans les pre- 


miéres éditions, en écrivant : 
Vous pouvez vous mortrer généreux fout @ fait, 
Contenter votre frére , et régner en effet. (G.) 


a 
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ETEOCLE. 

Appelez-vous régner partager ma couronne, 

Et céder lachement ce que mon droit me donne*? 
JOCASTE. 

Vous le savez, mon fils, la justice et le sang?’ 

Lui donnent, comme 4 vous, sa part a ce haut rang : 

OEdipe, en achevant sa triste destinée, 

Ordonna que chacun régnerait son année 

Et, n’ayant qu’un Etat 4 mettre sous vos lois , 

Voulut que tour 4 tour vous fussiez tous deux rois*. 

A ces conditions vous daignates souscrire*. 

Le sort vous appela le premier 4 empire, 

Vous montites au tréne; il n’en fut point jaloux, 

Et vous ne voulez pas qu’il y monte aprés vous? 
ETEOCLE. 

Non, madame, al’empire il ne doit plus prétendre® ; 


1 VAR. Appelez-vous régner lui céder ma conronne, 

Quand le sang et le peuple, ala fois me la donne? 
2 VAR. Vous sayez bien, mon fils, que le choix et le sang, etc. 
3 VaR. Il youlut que tous deux vous en fussiez les rois. 


4 Daignates n’est pas le mot propre; une mére ne dit point a son 
fils qwil a daigné ‘souscrire aux ordres de son pére. Racine avait d’a- 
bord mis : 

A ces conditions vows voulites souscrire. 

@ais il sacrifia le mot propre a la rencontre d’une consonnance dés- 
agréable. (L. B. ) Le commentateur n’a pas fait attention que Jocaste, 
aprés la mort de son mari, parle a son fils majeur et a son ror. A la 
mort du pére, le fils devenait pere de famille. Voyez dans l’Odyssée 
avec, quelle tendresse, mais aussi avec quelle autorité Télémaque 
parle a sa mére. Pénélope elle-méme se soumet, et c’est avec un certain 
orgueil maternel qu’elle reconnait que son fils est devenw grand. Dai- 
gndtes est donc bon. 

® Racine a fait ici des changements et des retranchements considéra- 
bles. Dans Jes premiéres éditions, Etéocle répondait : 

Il est vrai, je promis ce que voulut mon pére : 
Pour un tréne est-il rien qu’on refuse de faire? 
On promet tout, madame, afin d'y parvenir; 
Mais on ne songe apres qu'a s'y bien maintenir. 
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Thebes a cet arrét n’a point voulu se rendre ; 

Et, lorsque sur le trone il s’est voulu placer, 

C'est elle, et non pas moi, qui l’en a su chasser'. 
Thébes doit-elle moins redouter sa puissance , 

Aprés avoir six mois senti sa violence? 

Voudrait-elle obéir 4 ce prince inhumain, 

Qui vient d’armer contre elle et le fer et la faim? 
Prendrait-elle pour roi l’esclave de Mycéne, 

Qui pour tous les Thébains n’a plus que de la haine, 
Qui s’est au roi d’Argos indignement soumis , 

Et que ’hymen attache a nos fiers ennemis? 
Lorsque le roi d’Argos l’a choisi pour son gendre, 

il espérait par lui de voir Thébes en cendre. 
L'amour eut peu de part 4 cet hymen honteux, ‘ 
Et la seule fureur en alluma les feux. 

Thébes m’a couronné pour éviter ses chaines; 

Elle s’attend par moi de voir finir ses peines : 

I] la faut accuser si je manque de foi; 

Et je suis son captif, je ne suis pas son roi. 


J'étais alors sujet et dans l’ob¢issance ; 

Et je tiens aujourd'hui la supréme puissance. 

Ce que je fis alors ne m’est plus une loi; 

Le devoir d'un sujet n'est pas celui d'un roi : 

D'abord que sur sa téte il recoit la couronne, 

Un roi sort a U’instant de sa propre personne; 

Liintérét du public doit devenir le sien; 

Il doit tout 4 Etat , et ne se doit plus rien. 
JOCASTE. 

Au moins doit-il, mon fils, quelque chose & sa gloire, 

Dont le soin ne doit pas sortir de sa mémoire; 

Et quand ce nonyeau rang l'affranchirait des lois, 

Au moins doit-il tenir sa parole & des rois. 
ETEOCLE. 

Polynice 4 ce titre aurait tort de prétendre : 

Thébes sous son pouvoir n'a point youlu se vendre; 

Et lorsque , etc, 


Cette supposition donne trop d’avantage & Etéocle, elle n'est point 
thédtrale ; mais, dans le second acte, elle fournit a Pelynice de belles ti- 
rades. (G.) 


ACTE I, SCENE III. 17 


JOCASTE. 

Dites, dites plutét, coeur ingrat et farouche, 
Qu’auprés du diadéme il n’est rien qui vous touche *. 
Mais je me trompe encor : ce rang ne vous plait pas , 
Et le crime tout seul a pour vous des appas. 
Hé bien! puisqu’é ce point vous en étes avide, 
Je vous offre 8 commettre un double parricide : 
Versez le sang d’un frére; et, si c’est peu du sien, 
Je vous invite encore 4 répandre le mien. 
Vous n’aurez plus alors d’ennemis 4 soumettre, 
D’obstacle a surmonter, ni de crime 4 commettre ; 
Et, n’ayant plus au trone un fAcheux concurrent, 
De tous les criminels vous serez le plus grand’. 

ETEOCLE. 
Hé bien, madame, hé bien, il vous faut satisfaire : 
Il faut sortir du tréne et couronner mon frére*; 
Il faut, pour seconder votre injuste projet 
De son roi que j’étais, devenir son sujet 5 


ie») 


' Cette expression auprés de, pour en comparaison de, a été juste- 
ment blamée par les commentateurs. Auprés de ne peut exprimer que 
la proximité locale; le mot propre était au prix de; et il a été employé 
heureusement par Boileau dans sa sixieme satire et sa quatriéme épitre. 

2 Le plus grand signifie-t-il le plus coupable ou le plus illustre? Ce 
qui est encore plus yicieux que cette ambiguite du style, c'est la vaine 
subtilité de Jocaste , et l’éloquence sophistique qui défigure surtout la fin 
de ce couplet. Racine semble avoir voulu, dans plusieurs endroits du rdle 
de Jocaste, imiter la Sabine de Corneille ; et le plus souvent il n’en rap- 
pelle que les défauts. Par exemple, Jocaste invite séricusement son fils a 
Ja tuer. Sabine de méme, entré son mari et son frere , dit : 

Qu’un de vous deux me tue, et que l'autre me venge. 
= Hor., acte Il, sc. VI. 
Ce n’est pas ainsi que parle la nature. (G. ) 

3 Corneille s'est servi de cette expression sortir du tréne. Boileau en a 
fait usage. Malgré ces deux autorités, elle a été blamée par quelques cri- 
tiques , et avecraison ; car on s’assied dans un fauteuil et on s’assied sur 
un trone. De cette différenco nait la faute. Cependant Voltaire regarde le 
vers ott elle se trouve dans Corneille comme trés-beau et trés-fort. 
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Et, pour vous élever au comble de la joie, 
I] faut a sa fureur que je me livre en proie; 
ll faut par mon trépas... 

JOCASTE. 

Ah ciel! quelle rigueur! 

Que vous pénétrez mal dans le fond de mon coeur! 
Je ne demande pas que vous quiltiez empire : 
Régnez toujours, mon fils, c’est ce que je désire. 
Mais si tant de malheurs vous touchent de pitié, 
Si pour moi votre cceur garde quelque amitié, 
Et si vous prenez soin de votre gloire méme, 
Associez un frére 4 cet honneur supréme : 
Ce n’est qu’un vain éclat qu il recevra de vous; 
Votre régne en sera plus puissant et plus doux. 
Les peaples, admirant cette vertu sublime, 
Voudront toujours pour prince un roi si magnanime; 
Et cet illustre effort, loin d’affaiblir vos droits, 
Vous rendra le plus juste et le plus grand des rois; 
Ou, s'il faut que mes veeux vous trouvent inflexible , 
Si la paix 4 ce prix vous parait impossible, 
Et si le diadéme a pour vous tant d’attraits', 
Au moins consolez-vous de quelque heure de paix’. 
Accordez cette grice aux larmes d’une mére’, 
Et cependant, mon fils, j’irai voir votre frére : 


"Var. Et que le diadéme ait pour vous tant d'attraits. 

* Ii s’agit ici d’un moyen employé pour consoler, et non de Ja douleur 
dont on console. L’emploi de la préposition par était donc indispensable 
pour la clarté du sens. II fallait au moins consoles-moi par quelque 
heure de paix, ou mieux par quelques heures de paix. Au reste, suivant 
Vobservation de Geoffroy, il est triste qu’une si longue scéne et de si 
grands discours aboutissent a demander une heure de paix et la per- 
mission de sortir pour aller voir Polynice. Deux vers plus bas, on lit : 

; La pitié dans son dme aura peut-étre lieu. 
Cette locution n’a pas été adoptée; on ne dit pas avoir lice pour avoir 
acces, 

S-Van. Accordez quelque tréve A ma douleur amore. 


ACTE I, SCENE III. 17 


on 


La pitié dans son ame aura peut-etre lieu, 

Ou du moins pour jamais jirai lui dire adieu. 

Dés ce méme moment permettez que je sorte : 

Virai jusqu’a sa tente, et j’irai sans escorte ; 

Par mes justes soupirs.j’espére l’émouvoir *. ’ 
' ‘ETEOCLE. 

Madame, sans sortir, vous le pouvez revoxr’ ; 

Et si cette entrevue a pour vous tant de charmes, 

il ne tiendra qu’a lui de suspendre nos armes. 

Vous pouvez dés cette heure accomplir vos souhaits, 

Et le faire venir jusque dans ce palais. 

Jirai plus loin encore : et, pour faire connaitre * 

Qu’il a tort en effet de me nommer un traitre , 

Et que je ne suis pas un tyran odieux , 

Que l’on fasse parler et le peuple et les dieux. 

Si le peuple y consent, je lui céde ma place ; 

Mais qu’il se rende enfin, si le peuple le chasse’. 

Je ne force personne ; et j’engage ma foi 

De laisser aux Thébains a se choisir un roi. 


' Var. Dans cette occasion rien ne peut I'émouvoir. 

2 Varn. Madame, sans sortir, vous le pouvez bien voir. 

Var. Je ferai plus encore : et, pour faire connaitre, etc. 

‘ Ces deux vers étaient ainsi arrangés dans les premiéres éditions : 


Si le peuple le veut, je lui céde ma place; 
Mais qu'il se rende aussi, st le peuple le chasse. 
Toutes ces petites corrections sont précieuses et instructives; on aime 
a voir les premiers efforts d’un grand écrivain pour corriger son style, 
qui devait bientét devenir d’une perfection si désespérante. 
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SCENE IV. 


JOCASTE, ETEOCLE, ANTIGONE, CREON, 
, OLYMPE. 


CREON, au roi. 
Seigneur, votre sortie a mis tout en alarmes* : 
Thébes, qui croit vous perdre, est déja toute en larmes; 
L’épouvante et Vhorreur régnent de toutes parts, 
Et le peuple effrayé tremble sur ses remparts. 

ETEOCLE. 

Cette vaine frayeur sera bientOt calmée. 
Madame, je m’en vais retrouver mon armée ; 
Cependant vous pouvez accomplir vos souhaits, 
Faire entrer Polynice, et lui parler de paix. 
Créon, la reine ici commande en mon absence; 
Disposez tout le monde a son obéissance ; 
Laissez, pour recevoir et pour donner ses lois, 
Votre fils Ménécée, et j’en ai fait le choix. 
Comme il a de ’honneur autant que de courage’®, 
Ce choix aux ennemis dtera tout ombrage, 
Kt sa vertu suffit pour les rendre assurés®. 


‘ Liarrivée de Créon n’a pas un motif plus raisonnable que Jes alarmes 
de Thebes : les Thébains, qui avaient vu sortir Etéocle, l’avaient aussi 
vu rentrer, et par conséquent devaient étre sans alarmes. (G.) — On 
peut également blamer les rimes tout en alarmes et toute en larmes. (L. ) 

On lisait dans les premiéres éditions : autant que du courage, ce 
qui était plus correct. La signification du mot honneur étant fixée par 
un article, il était nécessaire de fixer de la méme maniére la significa- 
tion du mot courage. Dans le vers précédent, l'article le est de trop; il 
fallait dire : J’en ai fait choix, et supprimer et, Cette conjonction ne 
pouvant réunir que deux modes de temps semblables, on ne saurait 
dire : Laisses et J'ai fait. 

* Rendre assurés est impropre : le verbe rendre ne se construit pas 
avec un participe, mais avec un adjectif. (G.) 


ACTE I, SCENE V. 177 
(a Créon.) 
Commandez-lui, madame. Et vous, vous me suivrez. 
CREON. 
Quoi, seigneur... 
ETEOCLE. 
Oui, Créon, la chose est résolue. 
CREON. 
Kt vous quittez ainsi la puissance absolue? 
ETEOCLE. 
Que je la quitte ou non, ne vous tourmentez pas‘; 
Faites ce que j’ordonne, et venez sur mes pas?. 


SCENE V. 
JOCASTE, ANTIGONE, CREON, OLYMPE. 


CREON. 
Qu’avez-vous fait, madame? et par quelle conduite 
Forcez-vous un vainqueur a prendre ainsi la fuite? 
Ce conseil va tout perdre. 

JOCASTE. 
Il va tout conserver ; 

Et par ce seul conseil Thébes se peut sauver. 

CREON. 
Eh quoi, madame, eh quoi! dans l’état ou nous sommes’, 
Lorsqu’avec un renfort de plus de six mille hommes, 


" Ne,vous tourmentes pas est familier : la nuance qui sépare le tragique 
du comique n’était pas encore marquée bien distinctement. (G.) 

* D’aprés un ordre aussi-formel, Créon devrait quitter la scéne et 
suivre Ktéocle. Il reste cependant; et ce n’est qu’aprés une longue 
conversation qu’il se souvient que le roi lui a commandé de venir 
sur ses pas. (L. R. ) 

* Eh quoi! ch quoi! répétition d’un mauyais effet. Dans l'état ot nous 
sommes, cette locution toute familiére revient souvent, méme dans les 
bonnes piéces de Racine. 

RACINE. — T. I. 42 
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La fortune promet toute chose aux Fhébains, 
Le roi se laisse dter la victoire des mains! 
JOCASTE. 
La victoire, Créon, n’est pas toujours si belle; 
La honte et les remords vont souvent aprés elle. 
Quand deux fréres armés vont s’égorger entre eux, 
Ne les pas séparer, c’est les perdre tous deux. 
Peut-on faire au vainqueur une injure plus noire, 
Que lui laisser gagner une telle victoire? 
CREON. 
Leur courreux est trop grand... 
JOCASTE. 
I] peut étre adouci. 
CREON. 
Tous deux veulent régner. 
i JOCASTE. 
Ils régneront aussi. 
CREON. 
On ne partage point la grandeur souveraine; 
Et ce n’est pas un bien qu’on quitte et qu’on reprenne. 
JOCASTE. 
L’intérét de V’Etat leur servira de loi. 
CREON. 
L'intérét de I’Etat est de n’avoir qu’un roi, 
Qui, d’un ordre constant gouvernant ses provinces, 
Accoutume a ses lois et le peuple et les princes. 
Ce régne interrompu de deux rois différents , 
En lui donnant deux rois, lui donne deux tyrans. 
Par un ordre, souvent l’un a l’autre contraire *, 
Un frére détruirait ce qu’aurait fait un frére : 


" Par un ordre souvent Vun a l'autre contraire n’est pas une phrase 
frangaise. Contraire se rapporte nécessairement & ordre; et qu’est-ce 
qu'un ordre contraire V'un aUautre, quand ces mots l’un & autre sup- 
posent nécessairement deux objets corrélatifs? Il est clair que Tauteur 


ito) 


ACTE 1, SCENE V. 17 


Vous les verriez toujours former quelque attentat, 

Et changer tous les ans la face de I’Etat. 

Ce terme limité, que l’on veut leur prescrire, 

Accroit leur violence en bornant leur empire. 

Tous deux feront gémir les peuples tour a tour : 

Pareils 4 ces torrents qui ne durent qu’un jour, 

Plus leur cours est borné, plus ils font de ravage, 

Et dhorribles dégats signalent leur passage’. 
JOCASTE. 

On les verrait plutét, par de nobles projets, 

Se disputer tous deux l’amour de leurs sujets. 

Mais avouez, Créon, que toute votre peine 

C’est de voir que la paix rend votre attente vaine?; 


était encore loin alors de savoir plier sa versification aux tournures 
difficiles. Tl avait mis d’abord : 

Vous les verriez toujours, l'un al'autre contraire, 

Détruire aveuglément ce qu'aurait fait un frére ; 

L'un sur l'autre toujours former quelque attentat. 
Ce quivalait beaucoup mieux pour la construction, qui est du moins claire 
et correcte, si ce n’est que la rime avait dté I’s de contraire, qui doit 
étre au pluriel. On ne dit pas non plus former un attentat. Dégdts n'est 
pas dustyle noble. Plus ils font de ravage est prosaique. Le meilleur 
vers de cette tirade, 

: On ne partage point la grandeur souveraine, 

a été pris tout entier par Voltaire, qui s’en est servi dans Rome 
sauveée. (L.) 

‘Var. Et par de grands dégits signalent leur passage. 

. Cette tirade est dans le gotit de Corneille, que Racine s’efforcait 
alors Wimiter; elle est pleine de sens et de vigueur. La comparaison 
qui la termine, quoique trés-belle, est ici un ornement ambitieux , 
peu conyenable au style tragique. (G.) 

* Crest, en effet, toute la politique de Créon dans la piéce. Comment 
Jocaste découvre-t-elle cette politique, tandis qu’Etéocle en est la 
dupe? Le P. Brumoy ne le congoit pas; rien n’est cependant plus fa- 
cile a expliquer : Etéocle est aveuglé par sa haine contre son frére; 
Jocaste est éclairée’ par son amour pour ses fils. Celui qui flatte notre 
passion peut nous tromper; mais nous devinons aisément celui qui la 


contrarie. (G.) 
42, 
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Qu’elle assure a mes fils le tréne ou vous tendez, 

Et va rompre le piége ou vous les attendez’*. 

Comme, aprés leur trépas, le droit de la naissance” 

Fait tomber en vos mains la supréme puissance, 

Le sang qui vous unit aux deux princes mes fils 

Vous fait trouver en eux vos plus grands ennemis ; 

Et votre ambition, qui tend a leur fortune, 

Vous donne pour tous deux une haine commune. 

Vous inspirez au roi vos conseils dangereux, 

Et vous en servez un pour les perdre tous deux. 

CREON. 

Je ne me repais point de pareilles chiméres : 

Mes respects pour le roi sont ardents et sincéres ; 

Et mon ambition est de le maintenir 

Au trdne ow vous croyez que je veux parvenir. 

Le soin de sa grandeur est le seul qui m’anime; 

Je hais ses ennemis, et c’est ld tout mon crime : 

Je ne m’en cache point. Mais, 4 ce que je voi, 

Chacun n’est pas ici criminel comme moi’. 
JOCASTE. 

Je suis mére, Créon ; et si j’aime son frére, 

La personne du roi ne m’en est pas moins chére*. 

De laches courtisans peuvent bien le hair; 

Mais une mére enfin ne peut pas se trahir. , 
ANTIGONE. : 

Vos intéréts ici sont conformes aux ndtres, 

Les ennemis du roi ne sont pas tous les votres; 


1 Var. . Et qu’en vous éloignant du tréne ot vous tendez, 
Elle rend pour jamais vos desseins avortes. 


2 Van. Comme, aprés mes enfants, le droit de la naissance, ete. 

> Cette froide ironie ne peut regarder qu’Antigone. Créon lui re- 
proche sa passion pour Hémon ; le spectateur, qui n’en est point pré- 
venu, ne comprend rien a ces mots. ( L. B.) 


‘Van.  Tant que pour ennemi le roi n‘aura qu'un frére, 
Sa personne , Créon, me sera toujours chere. 


ACTE I, SCENE V. 181 


Créon, vous étes pére, et, dans ces ennemis, 
Peut-étre songez-vous que vous avez un fils. 
On sait de quelle ardeur Hémon sert Polynice. 
CREON. 
Qui, je le sais, madame, et je lui fais justice ; 
Je le dois, en effet, distinguer du commun, 
Mais c’est pour le hair encor plus que pas un : 
Et je souhaiterais , dans ma juste colére , 
Que chacun le hait comme le hait son pére ’. 
ANTIGONE. 
Aprés tout ce qu’a fait la valeur de son bras, 
Tout le monde, en ce point, ne vous ressemble pas. 
j CREON. 
Je le vois bien, madame, et cest ce qui nvafflige : 
Mais je sais bien & quoi sa révolte m’oblige ; 
Et tous ces beaux exploits qui le font admirer, 
C’est ce qui me le fait justement abhorrer ie 
La honte suit toujours le parti des rebelles : 
Leurs grandes actions sont les plus criminelles, 
Ils signalent leur crime en signalant leur bras , 
Et la gloire n’est point ot les rois ne sont pas. 
ANTIGONE. 
Ecoutez un peu mieux la voix de la nature. 


' Sile projet de Créon est d’armer les deux fréres l’un contre l’autre 
pour se placer sur le trone, Y'attachement qu’Hémon témoigne pour Po- 
lynice ne doit point porter Créon a hair son fils, puisque cet attache- 
ment est favorable a ses vues. Mais nous croyons que ce n’est qu’un 
prétexte : la véritable cause de sa haine est T'inclination secréte qu’il 
soupconne entre Antigone et Hémon, dont il est le rival. Le spectateur, 
qui n’est point instruit de toutes ces intrigues, n’entend rien a cette 
dissimulation. La Thébaide est un tissu de contradictions, dont les plus 
frappantes sont dans 1a conduite et dans le caractére de Créon. (L. B.) 

2 Tous ces beauc exploits... C'est ce qui me le fait... Cette phrase 
n’est pas correcte. Le verbe devait étre au pluriel pour s’accorder avec 
son sujet. Racine aurait di dire : Et tous ces beaux exploits sont ce qui 


me le fait. j 


’ 
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CREON. ; 
Plus loffenseur m’est cher, plus je ressens Vinjure. 
ANTIGONE. 
Mais un pére a ce point doit-il étre emporté? 
Vous avez trop de haine. 
CREON, 
Et vous, trop de bonté. 
C’est trop parler, madame, en ae d’un rebelle. 
ANTIGONE. 
L‘innocence vaut bien que l’on parle pour elle. 
CREON. 
Je sais ce qui le rend innocent a vos yeux. 
ANTIGONE. 
Et je sais quel sujet vous le rend odieux. 
CREON. 
Lamour a d’autres yeux que le commun des hommes. 
JOCASTE. 
Vous abusez, Créon, de l'état ot nous sommes P 
Tout vous semble permis; mais craignez mon courroux ; 
Vos libertés enfin retomberaient sur vous. 
ANTIGONE. 
Lintérét du public agit peu sur son Ame, 
Et l'amour du pays nous cache une autre flamme’. 
Je la sais; mais, Créon, j’en abhorre le cours *, 
Et vous ferez bien mieux de la cacher toujours. 


‘L'amour de Créon pour Antigone n’est peut-étre pas assez indiqué 
ici. Toutefois, si les acteurs sont bons, les spectateurs devineront Vin- 
trigue, comme Antigone elle-méme la devine. I! suffit de lire avec atten- 
tion le dialogue qui précéde, pour entrer dans la confidence de Gréon. 

* Luneau de Boisjermain a mis dans son édition je le sais, quoique 
toutes les éditions portent je la sais (La Harpe a suivi Luneau de Bois- 
Jermain). Je la sais n’est pas élégant, et I’on ne dit pas bien savoir une 
flamme; mais toute la suite ne laisse aucun lieu de douter que Racine 
n’ait écrit ainsi. (G.) — J’en abhorre le cours est une expression yi- 
cleuse : on ne dit pas le cours d’une flamme. (L.) 


ee 


ACTE I, SCENE VI. 183 


CREON. 
Je le ferai, madame ; et je veux par avance 
Vous épargner encor jusques 4 ma présence. 
Aussi bien mes respects redoublent vos mépris *; 
Et je vais faire place 4 ce bienheureux fils. 
Le roi m’appelle ailleurs, il faut que j’obéisse *. 
Adieu. Faites venir Hémon et Polynice. 

JOCASTE. 

N’en doute pas, méchant, ils vont venir tous deux ; 
Tous deux ils préviendront tes desseins malbeureux. 


SCENE VI. 
JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE. 


ANTIGONE. 

Le perfide! A quel point son insolence monte! 
JOCASTE. 

Ses superbes discours tourneront a sa honte. 
Bientdt, si nos désirs sont exaucés des cieux, 
La paix nous vengera de cet ambitieux. 
Mais il faut se hater, chaque heure nous est chere : 
Appelons promptement Hémon et votre frére® ; 
Je suis, pour ce dessein, préte leur accorder 
Toutes les stretés qu’ils pourront demander. 
Et'toi, si mes malheurs ont lassé ta justice, 

Ciel, dispose & la paix le coeur de Polynice, 
Seconde mes soupirs, donne force a mes pleurs, 
Et comme il faut enfin fais parler mes douleurs’. 


' Au lieu de mes respects, Racine avait mis d’abord mes devoirs. 
2 VAR. Vous savez que le roi m'appelle a son service. 
3 VAR. Appelons, au plus vite, Hémon et votre frére. 


* Donner force a des pleurs manque d’élégance. Il fallait donne du pou- 


184 LES FRERES ENNEMIS. 
ANTIGONE, seule !, 


Et si tu prends pitié d’une flamme innocente, 
0 ciel, en ramenant Hémon a son amante, 
Raméne-le fidéle; et permets, en ce jour, 
Qu’en retrouvant l’amant je retrouve ’amour?! 


voir ou de Vempire. Faire parler comme il faut des douleurs. Comme il faut 
est une expression prosaique qui affaiblis une expression heureuse : 
faire parler des douleurs. Louis Racine a fait de vains efforts pour jus- 
tifier ces deux locutions. 

* Dans les premiéres éditions, on lit : 

ANTIGONE, demeurant un peu aprés sa mére. 

* Ce premier acte laisse Yespoir d'une entreyue, et en cela il est con- 
forme aux régles de l’art; mais d’ailleurs il est languissaht, prolixe, 
faible de style; les amours et la politique de Créon ne sont point assez ex- 
pliqués; et enfin I’acte finit par un madrigal. (G.) 


ACTE SECOND. 


SCENE I. 


ANTIGONE, HEMON. 


HEMON. 
Quoi! vous me refusez votre aimable présence’, 
Aprés un an entier de supplice et d’absence? | 
Ne m’avez-vous, madame, appelé prés de vous, 
Que pour m’dter sitét un bien qui m’est si doux? 

ANTIGONE. 

Et voulez-vous sitdt que j’abandonne un frére? 
Ne dois-je pas au temple accompagner ma mére? 
Et dois-je préférer, au gré de vos souhaits, 


_ Le soin de votre amour a celui de la paix? 


HEMON. 
Madame, & mon bonheur c’est chercher trop d’obstacles; 
Ils iront bien, sans nous, consulter les oracles. 
Permettez que mon cceur, en voyant vos beaux yeux, 
De l'état de son sort interroge ses dieux?. 
Puis-je leur demander, sans étre téméraire, 
S‘ils ont toujours pour moi leur douceur ordinaire? 
Souffrent-ils sans courroux mon ardente amitié? 
Et du mal qu’ils ont fait ont-ils quelque pitié? 


‘VaR. —_-Hé quoi! yous me plaignez votre aimable présence, etc. 

* Nous ne dirons rien de cette galanterie et de ce style : le vice de l'un 
et de l'autre est jugé depuis longtemps. Mais il faut observer que ]’on 
dit interroger sur quelque chose, et non pas de quelque chose. (L.) — 
Encore lée mot état; et qu’est-ce que l'état de son sort? 
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Durant le triste cours d’une absence cruelle, 

Avez-vous souhaité que je fusse fidele? 

Songiez-vous que la mort menacait, loin de vous, 

Un amant quine doit mourir qu’a vos genoux? 

Ah! dun si bel objet quand une ame est blessée, 

Quand un cceur jusqu’d vous éléve sa pensée , 

Qu’il est doux d’adorer tant de divins appas! 

Mais aussi que l’on souffre en ne les voyant pas! 

Un moment, loin de vous, me durait une année; 

Jaurais fini cent fois ma triste destinée, 

Si je n’eusse songé, jusques 4 mon retour, 

Que mon éloignement vous prouvait mon amour; 

Et que le souvenir de mon obéissance 

Pourrait en ma faveur parler en mon absence 5 

Et que pensant 4 moi vous penseriez aussi 

Quw’il faut aimer beaucoup pour obéir ainsi. 
ANTIGONE. 

Oui, je Vavais bien cru qu’une Ame si fidéle * 

‘Trouverait dans absence une peine cruelle ; 

Et, si mes sentiments se doivent découvrir, 

Je souhaitais, Hémon, qu'elle vous fit souffrir, 

Et qu’étant loin de moi, quelque ombre d’amertume 

Vous fit trouver les jours plus'‘longs que de coutume. 

Mais ne vous plaignez pas : mon ceour chargé d’ennui 

Ne vous souhaitait rien quil n’éprouvat en lui, 

Surtont depuis le temps que dure cette guerre, 

Et que de gens armés yous couvrez cette terre. 

O diewx! & quels tourments mon coeur s'est vu soumis , 

Voyant des deux cdtés ses plus tendres amis*! 


‘Van. Oui, je prévoyais bien qu'une Ame si fidéle , etc. 
2? On Jit dans les premiéres éditions les huit vers suivants, que Racine 
a retranchés ; 
Lorsqu’on se sent pressé dune main inconnue , 
On la craint sans réserve, on hait sans retenue. 
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Mille objets de douleur déchiraient mes entrailles ; 
Jen voyais et dehors et dedans nos murailles' ; 
Chaque assaut 4 mon coeur livrait mille combats; 
Et mille fois le jour je souffrais le trépas. 
HEMON. 

Mais enfin qu’ai-je fait, en ce malheur extréme , 
Que ne m’ait ordonné ma princesse elle-méme? 
Jai suivi Polynice, et vous l’avez voulu ; 
Vous me l’avez prescrit par un ordre absolu. 
Je lui vouai dés lors une amitié sincére ; 
Je quittai mon pays, j’abandonnai mon pére ; 
Sur moi, par ce départ, j’attirai son courroux; 
Et, pour tout dire enfin, je m’éloignai de vous. 

ANTIGONE. 
Je m’en souviens, Hémon, et je vous fais justice : 
C’est moi que vous serviez en servant Polynice; 
Il m’était cher alors comme il l’est aujourd’hui, 
Kit je prenais pour moi ce qu’on faisait pour lui’. 


Dans tous ses mouvements Je cceur n'est pas contraint , 
Et se sent soulagé de hair ce qu'il craint ; 

Mais , voyant aftaquer mon pays et mon frére , 

La main qui Vattaquait ne m’était pas moins chére ; 
Mon ceur, qui ne voyait que mes fréres et vous , 

Ne haissait personne, et je vous craignais tous. 

Mille objets, etc. 

' Voltaire, dans ses commentaires sur Corneille, a fait remarquer 
pourquoi il fallait dire : Je voyais des objets de douleur dans ou hors 
nos murailles, et non dedans et dehors. Dedans et dehors ne se mettent 
que seuls; on dit : nos murailles ont toujours subsistée, quoiqwil y ett 
souvent bien des ennemis dedans, ef que nos troupes eussent été mises 
dehors. Dedans, dehors, sont des adverbes, et non des prépositions. 
(L. B. ) — On ne sait que dire de cette tirade: ombre d’amertume, trou- 
ver des jours longs, plus longs que de coutume, et enfin un assaut qui 
livre un combat 4 un coeur; tout cela est plus que négligé. 

? Il y adans ce couplet d’Antigone une douceur, un naturel, une 
grace innocente, un certain charme ot J’on reconnait Racine; il n’y 
manque qu’un peu plus de couleur poétique. La prédileetion d’Antigone 
pour Polynice serait plus thédtrale si elle était motivée ; mais Polynice 
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Nous nous aimions tous deux désla plus tendre enfance, 

Et j’avais sur son cceur une entiére puissance ; 

Je trouvais 4 lui plaire une extréme douceur, 

Et les chagrins du frére étaient ceux de la scour’. 

Ah! si j’avais encor sur lui le méme empire, 

Il aimerait la paix, pour qui mon ceeur soupire*; 

Notre commun malheur en serait adouci : 

Je le verrais, Hémon; vous me verriez aussi! 
HEMON. 

De cette affreuse guerre il abhorre l'image. 

Je Yai vu soupirer de douleur et de rage, 

Lorsque, pour remonter au trone paternel , 

On le forea de prendre un chemin si cruel. 

Espérons que le ciel, touché de nos mis¢éres , 

Achévera bientot de réunir les fréres : 

Puisse-t-il rétablir ’amitié dans leur ceeur, 

Et conserver l’amour dans celui de la seur! 


n’est pas moins féroce que son frére : on ne voit pas pourquoi Anti- 
gone a plus d’inclination pour lui. ¢G.) — Cette prédilection est assez 
motivée par les vers qui suivent. Antigone aime Polynice parce qu'il 
fut le compagnon chéri de son enfance; elle Yaime surtout parce qu'il 
est malheureux. : 

‘ Racine a fait apres ce vers une coupure considérable. Antigone di- 
sait dans les premiéres éditions : 


Je le chéris toujours , encore qu'il m’oublie. 
HEMON. 

Non, non, son amitié ne s'est point affaiblie < 

Il vous chérit encor ; mais ses yeux ont appris 

Que mon amour pour yous est bien d'un autre prix. 

Quoique son amitié surpasse Vordinaire , 

Il voit combien l'amant l'emporte sur le frére, 

Et qu'auprés de l'amour dont je ressens l'ardeur 

La plus forte amitié n'est au plus que tiédeur. 
ANTIGONE. 

Mais enfin, si sur lui j'avais le moindre empire , 

Il aimerait la paix, etc. 


2 Jl faudrait pour laquelle; qui avec une préposition ne se dit que des 
personnes. 
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ANTIGONE. 
Hélas! ne doutez point que ce dernier ouvrage 
Ne lui soit plus aisé que de calmer leur rage. 
Je les connais tous deux, et je répondrais bien 
Que leur ceur, cher Hémon, est plus dur que le mien. 
Mais les dieux quelquefois font de plus grands miracles. 


SCENE II. 
ANTIGONE, HEMON, OLYMPE. 


ANTIGONE. 
Hé bien ? apprendrons-nous ce qu’ont dit les oracles? 
Que faut-il faire? 
OLYMPE. 
Heélas! 
ANTIGONE. 
Quoi? qu’en a-t-on appris? 
Est-ce la guerre, Olympe? 
OLYMPE. 
Ah! c’est encore pis! 
HEMON. 
Quel est donc ce grand mal que leur courroux annonce. 
OLYMPE. 
Prince, pour en juger, écoutez leur réponse : 
« Thébains, pour n’avoir plus de guerres, 
« Il faut, par un ordre fatal, 
« Que le dernier du sang royal 
« Par son trépas ensanglante vos terres. » 
; ANTIGONE. 
O dieux, que vous a fait ce sang infortuné? 
Et pourquoi tout entier l’avez-vous condamné? 
N’étes-vous pas contents de la mort de mon pére? 
Tout notre sang doit-il sentir votre colére*? 


Var. Tout notre sang doit-il subir votre coltre? 
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HEMON. 
Madame, cet arrét ne vous regarde pas ; 
Votre vertu vous met 4 couvert du trépas : 
Les dieux savent trop bien connaitre innocence. 
ANTIGONE. 
Et ce n’est pas pour moi que je crains leur vengeance *. 
Mon innocence, Hémon, serait un faible appui; 
Fille d’OEdipe, il faut que je meure pour lui’. 
Je Vattends, cette mort, et je attends sans plainte ; 
Et, s'il faut avouer le sujet de ma crainte®, 
C’est pour vous que je crains ; oui, cher Hémon, pour vous 
De ce sang malheureux vous sortez comme nous; 
Et je ne vois que trop que le courroux céleste 
Vous rendra, comme 4 nous, cet honneur bien funeste, 
Kt fera regretter aux princes des Thébains 
De n’étre pas sortis du dernier des humains. 
HEMON. 
Peut-on se repentir d’un si grand avantage? 
Un si noble trépas flatte trop mon courage ; 
Et du sang de ses rois il est beau d’étre issu, 
Dtit-on rendre ce sang sitét qu’on l’a recu. 


' La conjonction et commence cette réponse d’Antigone d'une manisre 
bizarre; cependant elle se traive dans toutes les éditions. (G.) — Racine 
a employé et dans Je sens du mot aussi. C’est un latinisme ; aussi n’est-ce 
pas pour moi que je crains lew vengeance ; cest pour vous que je crains. 
Ce latinisme n’est pas heureux ; aussi a-t-il eu si pea de succes, qu’il 
n’a été compris ni des commentateurs ni des imprimeurs. 

? Lexpression n’est pas juste: Antigone ne meurt point pour OEdipe, 
qui est mort, mais 2 cause du crime d’OEdipe. (L. R- ) 

var. Jel'attends, cette mort, et je l'attends sans plaintes ; 

Et, s'il faut avouer le sujet de mes craintes. 

Pourquoi Antigone applique-t-elle la réponse de loracle a Hemon? 
Il edt mieux valu qu'il s’en fit lui-méme application; ce qui aurait 
fait naitre une dispute généreuse, et donné A la scéne un peu plus de 
chalewr. (L. B. ) 


ACTE II, SCENE II. 191 
ANTIGONE. 
Hé quoi! si parmi nous on a fait quelque offense’, 
Le ciel doit-il sur vous en prendre la vengeance? 
Kt n’est-ce pas assez du pére et des enfants, 
Sans qu'il aille plus loin chercher des innocents? 
C’est 4 nous a payer pour les crimes des notres : 
Punissez-nous, grands dieux; mais épargnez les autres! 
Mon pére, cher Hémon, vous va perdre aujourd’hui; 
Et je vous perds peut-étre encore plus que lui®. 
Le ciel punit sur vous et sur votre famille 
Kt les crimes du pére et l’amour de la fille; 
Kt ce funeste amour yous nuit encore plus ° 
Que les crimes d’OEdipe et le sang de Laius. 
HEMON. 
Quoi! mon amour, madame? Et qu’a-t-il de funeste? 
Est-ce un crime qu’aimer une beauteé céleste? 
Et puisque sans colére it est recu de vous, 
En quoi peut-il du ciel mériter le courroux? 
Vous seule en mes soupirs étes intéressée , 
C’est 4 vous a juger s’ils vous ont offensée : 


' Le mot offense est faible, le mot crime efit donné plus d’énergie a 
Ja pensée d’Antigone. La Harpe fait observer qu’on ne dit point faire 
quelque offense sans dire 4 qui; mais il se trompe; ce mot peut s’em- 
ployer d’une maniére absolue, et l’on en trouve un exemple dans l’ode" 
de J.-B. Rousseau : Paraissez, roi des rois, et dans le Dictionnaire de. 
VAcadémie. 

* Le sens de cette phrase est obscur, et la pensée en est recherchée. 
Racine voulait dire sans doute: Mon pére sera cause de votre perte, et 
moi j’en serai encore plus cause que lui. L’emploi du mot perdre fait 
une amphibologie. ; 

> Pourquoi Antigone dit-elle a Hemon que les dieux le punissent d’étre 
amoureux d’elle? C’est pour amener la réponse héroique et galante d’Hé- 
mon, qui s’embarrasse peu de Ja colére des dieux, pourvu qu’Anti- 
gone soit favorable 4 son amour. Antigone parait un peu trop résignée 
a la perte de son amant. (G.) 
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Tels que seront pour eux vos arréts tout-puissants*, 
Ils seront criminels, ou seront innocents’. 

Que le ciel 4 son gré de ma perte dispose *, 

Yen chérirai toujours et l'une et l'autre cause, 
Glorieux de mourir pour le sang de mes rois, 

Et plus heureux encor de mourir sous vos lois’. 


' Indépendamment de la recherche de la pensée, il y a ici embarras 
dans le style : tels que seront pour eux est un tour pénible, obscur, in- 
correct : des soupirs qui seront criminels ow innocents, tels que seront 
pour eux les arréts tout-puissants , forment une phrase presque barbare. 


(G.) 


2 Racine, aprés ce vers, avait placé ceux-ci, qu’on ne trouve que dans 
les premiéres éditions : 


Aussi, quand jusqu’a vous j'osai porter ma flamme, 
Vos yeux seuls imprimaient la terreur dans mon ame ; 
Et je craignais bien plus d’offenser vos appas , 
Que le courroux des dieux que je n’offensais pas. 
ANTIGONE. 
Autant que votre amour votre erreur est extréme : 
Et vous les offensiez beaucoup plus que moi-méme. 
Quelque rigueur pour yous qui parfit en mes yeux, 
Hélas | ils approuvaient ce qui fachait les dieux. 
Oui, ces dieux ennemis de toute ma famille, 
Aussi bien que le pére en détestaient la fille, 
Vous aimites , Hémon, l'objet de leur courroux , 
Et leur haine pour moi s'étendit jusqu’a yous. 
C'est 1A de vos malheurs le funeste principe ; 
Fuyez, Hémon, fuyez de la fille d’cEdipe. 
_ Tachez de n’aimer plus, pour plaire aux immortels , . 
Et la fille et la sceur de tant de criminels. 
Le crime en sa famille,... 
HEMON. 

Ah! madame , leur crime 
Ne fait que relever votre vertu sublime , 
Puisque, par un effort dont les dieux sont jaloux , 
Vous brillez d'un éclat qui ne vient que de vous. 
Que le ciel, etc. : 


> On dit bien disposer du sort, de la vie, de la fortune, du temps de 
quelqu’un, mais non pas disposer de sa perte. (G.) 
‘ Les quatre vers suivants ont été retranchés par Racine : 


Plit aux dieux seulement que votre amant fiddle 
Pht avoir de leur haine une cause nouvelle , 


ACTE I1,::SCENE III. 193 


Aussi bien que ferais-je en ce commun naufrage? 
Pourrais-je me résoudre 4 vivre davantage? 

En vain les dieux voudraient différer mon trépas , 
Mon désespoir ferait ce qu’ils ne feraient pas. 

Mais peut-ctre, aprés tout, notre frayeur est vaine’; 
Attendons... Mais voici Polynice et la reine. 


SCENE III. 
JOCASTE, POLYNICE, ANTIGONE, HEMON. 


POLYNICE. 
Madame, au nom des dieux, cessez de m’arréter? : 
Je vois bien que la paix ne peut s’exécuter’. 
Jespérais que du ciel la justice infinie 
Voudrait se déclarer contre la tyrannie, 
Et que, lassé de voir répandre tant de sang*, 


Et que, pour yous aimer, méritant leur courroux, 
Il pit mourir encor pour étre aimé de yous! 
Aussi bien , etc. 

‘VaR. Mais peut-étre, en ce point, notre frayeur est vaine. 

2 On sent ici que Racine n’a supposé Polynice hai des Thebains que 
pour avoir occasion de lui faire débiter de belles tirades, pleines d’or- 
gueil et d’audace, dans le gott de Corneille. Racine n’a pas songé 
qu’une pareille supposition détruisait tout intérét. L’entrée de Polynice 
n’a rien de théatral. (G.) 

3 Louis Racine veut justifier cette expression par |’ellipse qu’il sup- 
pose, le traité de puix ne peut s’exécuter. Il se trompe; car il s’agit de 
eonclure un ‘traité de paix, et non pas de l’erécuter, ce qui est trés- 
different. De plus, en supposant méme qu'il s’agit du traite de paix a 
exécuter, exécuter la paix ne yaudrait pas micux , attendu que l ellipse 
n’est admissible que quand elle présente un sens unique et nécessaire. 
Or exécuter la paix, s'il était francais, pourrait signifier bien d’autres 
choses qu’exécuter un traité. (L.) 

* En changeant un mot de place, Racine corrigea ce vers, qwil avait 
d’abord arrangé de cette maniére : 

Et que, lassé de voir tant répandre de sang. 
C’est une minutie; mais rien n'est a dédaigner de ce qui concerne le 


style, et le style de Racine. (G.) 


RACINE. — T. L. 43 
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Il rendrait 4 chacun son légitime rang ; 

Mais puisque ouvertement il tient pour l’injustice, 

Et que des criminels il se rend le complice , 

Dois-je encore espérer qu'un peuple révolte , 

Quand le ciel est injuste, écoute Péquité? 

Dois-je prendre pour juge une troupe insolente, 

D’un fier usurpateur ministre violente’, 

Qui sert mon ennemi par un lache intérét, 

Et qu’il anime encor, tout éloigné qu'il est? 

La raison n’agit point sur une populace. 

De ce peuple déja j’ai ressenti ’audace ; 

Et, loin de me reprendre aprés m/’avoir chassé , 

Il croit voir un tyran dans un prince offensé. 

Comme sur luil’honneur n’eut jamais de puissance, 

I] croit que tout le monde aspire a la vengeance : 

De ses inimitiés rien n’arréte le cours; 

Quand il hait une fois, il veut hair toujours. 
JOCASTE. 

Mais s'il est vrai, mon fils, que ce peuple vous craigne, 

Et que tous les Thébains redoutent votre régne, 

Pourquoi par tant de sang cherchez-vous 4 regner 

Sur ce peuple endurci que rien ne peut gagner? 
POLYNICE. 

Est-ce au peuple, madame, a se choisir un maitre? 

Sitot qu’il hait un roi, doit-on cesser de V’étre?? 


‘ Geoffroy observe avec raison que ministre est du genre masculin : 
cest un de ces adjectifs qui ont usurpé dans notre langue la force et 
les fonctions du substantif. Cependant La Harpe pensait qu’en poésie 
ministre pouvait ayoir un féminin; il cite exemple du mot enfant, qui 
prend également les deux genres, quoiqu’il conserve la désinence mas- 
culine. 

? Ce vers est embarrassé et incorrect. Doit-on cesser est dans un sens 
général, et signifie : tous les rois doivent-ils cesser de l'étre? Silét qu’il 
hait est dans un sens particulier: ainsi Polynice semble demander si 
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Sa haine ou son amour, sont-ce les premiers droits 
Qui font monter au trone ou descendre les rois'? 
Que le peuple 4 son gré nous craigne ou nous chérisse, 
Le sang nous met au tréne, et non pas son caprice; 
Ce que le sang lui donne, il le doit accepter ; 
Et s'il n’aime son prince, il le doit respecter. 
JOCASTE. 
Vous serez un tyran hai de vos provinces. 
POLYNICE. 
Ce nom ne convient pas aux légitimes princes; 
De ce titre odieux mes droits me sont garants? : 
La haine des sujets ne fait pas les tyrans. 
Appelez de ce nom Etéocle lui-méme. 
JOCASTE. 
Il est aimé de tous’. 
POLYNICE. 
C’est un tyran qu’on aime, 


tous les rois doivent descendre du trone sitét que le peuple en hait 
un; question absurde. Racine a voulu dire : 


- Unroi, dés qu'on le hait, doit-il cesser de l'étre? 


Ce n’est pas un vers que j’ose substituer a celui de Racine; c’est une 
maniére dont je me sers pour exprimer sa pensée. Du reste, le cou- 
plet de Polynice est plein de vigueur, et entiérement de l’école de Cor- 
neille. Racine pouvait tout imiter heureusement avec la souplesse de son 
genie; mais la nature ne l’avait pas fait pour prendre ce ton-la. (G.) 

* Louis Racine observe qu’il faudrait ou en descendre. Cependant la 
precision du vers empéche que l’omission du pronom indéfini en ne soit 
tres-sensible. 

* Me sont garants, pour mz garantissent , est un contre-sens. Etre ga- 
rant dune chose ou yarantir de quelque chose signifient deux choses op- 
posées. Etre garant d’une chose, c’est l’assurer; en garantir, c’est en 
mettre a l’abri. Ce dernier sens est celui de Racine. 

* Racine ne fait presque ici que traduire en vers plus élégants la pen= 
see de Rotrou, chez qui Jocaste dit : 


Mais quoi! son régne plait, le votre est redouté ! 
q P 
3 13. 
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Qui par cent lachetés tache 4 se maintenir 
Au rang ou par la force il a su parvenir ; 
Et son orgueil le rend, par un effet contraire, 
Esclave de son peuple et tyran de son frére. 
Pour commander tout seul il veut bien obéir, 
Et se fait mépriser pour me faire hair. 
Ce n’est pas sans sujet qu’on me préfére un traitre : 
Le peuple aime un esclave, et craint d’avoir un maitre. 
Mais je croirais trahirla majesté des rois, 
Sije faisais le peuple arbitre de mes droits‘. 
JOCASTE. 
Ainsi donc la discorde a pour vous tant de charmes? 
Vous lassez-vous déja d’avoir posé les armes? 
Ne cesserons-nous point, apres tant de malheurs, 
Vous, de verser du sang; moi, de verser des pleurs*? 
N’accorderez-vous rien aux larmes d’une mére? 
Ma fille, s'il se peut, retenez votre frére : 
Le cruel pour vous seule avait de l’amitié. 
ANTIGONE. 
Ah! si pour vous son Ame est sourde 4 la pitié, 
Que pourrais-je espérer d’une amitié passée , 
Qu’un long éloignement n’a que trop effacée? 


Polynice répond : 


Il a gagné les ceeurs, et moz, moins populaire , 

Je tiens indifférent d’étre craint ou de plaire. 
Jocaste, dans cette scéne, montre de la partialité pour Etéocle, et ne 
s’exprime pas toujours en véritable mére, surtout dans ce vers. (G..) 

' Ce morceau est véritablement beau : il est d'une égale force de pen- 
sée et d’expression. Pas une faute, pas un mot de trop. Ce couplet tra- 
gique est absolument dans le gotit de Corneille, quand il écrit bien; et 
en aucun temps Racine ne l’aurait mieux fait. ( L.) 

? On est surpris que Racine ait payé un tribut si fort au mauvais goat 
et ala mode. Ces antitheses de sang et de pleurs sont d'un rhéteur, et 
non pas d’une mére. (G. ) 


~ a 
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A peine en sa mémoire ai-je encor quelque rang ‘ ; 

I] n’aime, il ne se plait qu’a répandre du sang’. 

Ne cherchez plus en luice prince magnanime , 

Ce prince qui montrait tant d’horreur pour le crime, 

Dont l’Ame généreuse avait tant de douceur , 

Qui respectait sa mére et chérissait sa sceur : 

La nature pour lui n’est plus qu'une chimére ; 

Il méconnait sa sceur, il méprise sa mére ; 

Et Vingrat, en l’état ou son orgueil l’a mis, 

Nous croit des étrangers, ou bien des ennemis ’. 
POLYNICE. 

N’imputez point ce-crime 4 mon Ame affligée ; 

Dites plutot, ma sceur, que vous étes changée ; 

Dites que de mon rang l’injuste usurpateur * 

Wa su ravir encor l’amitié de ma sceur °. 

Je vous connais toujours, et suis toujours le méme. 
ANTIGONE. 

Est-ce m’aimer, cruel, autant que je vous aime, 

Que d’étre inexorable 4 mes tristes soupirs, 

Et m’exposer encore a tant de déplaisirs? 


'.Ona un rang dans le cour de quelqu’un, et on a place dans sa mé- 
moire. ( L.} ¢ 
2 Var. Et son cceur n’aime plus qu’a répandre du sang. 


’ Racine a supprimé ces quatre vers : 


Il revient ; mais, hélas! c'est pour notre supplice. 
Je ne vois point mon frére en voyant Polynice : 
~ En yain il se présente a mes yeux éperdus : 
Je ne Je connais point; il ne me connait plus. 
+ ‘Var.  Dites que de mon rang le liche usurpateur. 
5 Apres ce vers, on lit, dans l’édition de 1664 : 
De votre changement ce traitre est.le complice. 
Parce quil me déteste, il faut qu'on me haisse 
Aussi, sans imifer votre exemple aujourd'hui , 
Votre liaine ne fait que m’aigrir contre lui. 
Je yous connais, etc. 
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POLYNICE. 
Mais vous-méme, ma sceur, est-ce aimer votre frére , 
Que de lui faire ici cette injuste priére’, 
Et me vouloir ravir le sceptre de la main? 
Dieux! qu’est-ce qu’Etéocle a de plus inhumain?? 
Cest trop favoriser un tyran qui m’outrage. 
ANTIGONE. 
Non, non, vos intéréts me touchent davantage. 
Ne croyez pas mes pleurs perfides a ce point; 
Avec vos ennemis ils ne conspirent point. 
Cette paix que je veux me serait un supplice, 
S'il en devait couiter le sceptre a Polynice ; 
Et unique faveur, mon frére, ot je prétends, 
Crest quil me soit permis de vous yoir plus longtemps. 
Seulement quelques jours souffrez que l’on vous voie ; 
Et donnez-nous le temps de chercher quelque voie 
Qui puisse vous remettre au rang de vos aleux, 
Sans que vous répandiez un sang si précieux. 
Pouvez-vous refuser cette grace légére 
Aux larmes d'une seeur, aux soupirs d’une mére? 
JOCASTE. 
Mais quelle crainte encor vous peut inquiéter? 
Pourquoi si promptement voulez-vous nous quitter? 
Quoi! ce jour tout entier n’est-il pas de la tréve*? 
Dés qu'elle a commence, faut-il qu’elle s’achéve ? 


‘ On lit dans plusieurs éditions : 
Que de lui faire enfin cette injuste priére. 


Nous avons cru devoir suiyre l’édition de 1697, dont le sens est pré- 
férable. La rigueur grammaticale exigerait que la particule de fat répé- 
tée au vers suivant. La méme faute se trouve deux vers plus haut. C'est 
encore un latinisme. En latin, une préposition gouverne plusieurs 
verbes et méme plusieurs noms de suite. 

2-VaR. Dieux! qu’est-ce qu'Etéocle a de moins inhumain? 

* Van. Ce jour-ci tout entier n’est-il pas de la tréye? 


a 
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Vous voyez qu’Etéocle a mis les armes bas ; 

Il yeut que je vous voie, et vous ne voulez pas '. 
ANTIGONE. 

Oui, mon frére, il n’est pas comme vous inflexible. 

Aux larmes de sa mére il a paru sensible; 

Nos pleurs ont désarmé sa colére aujourd’hui 

Vous l’appelez cruel, vous l’étes plus que lui’. 

HEMON. 

Seigneur, rien ne vous presse; et vous pouvez sans peine 

Laisser agir encor la princesse et la reine : 

Accordez tout ce jour a leur pressant désir; 

Voyons si leur dessein ne pourra réussir. 

Ne donnez pas la joie au prince votre frére 

De dire que, sans yous, la paix se pouvait faire. 

Vous aurez satisfait une mére, une sceur, 

Et vous aurez surtout satisfait votre honneur. 

Mais que veut ce soldat? son Ame est toute émue*! 


"La langue exige absolument et vous ne le voulez pas. Louis Racine 
observe que la vivacité de la poésie rend cette faute excusable; mais c’est 
précisément la poésie et le style soutenu qui interdisent cette ellipse, 
comme étant du langage familier : Tous les jours je dis & cet enfant d'étu- 
dier, et il ne veut pas. Les phrases de ce genre sont permises dans la con- 
versation, et c’est parce qu’elles y reviennent a tout moment que le style 
noble les exclut. (L.) 

2 VaR. Vous l'appelez tyran, vous I'étes plus que lui. 

* Tl est évident que Racine avait écrit toute. La distinction de tout, 
employé comme adjectif ou comme adverbe, n’ayait pas encore été faite 
par l’Academie. Cette remarque est également applicable au second vers 
de la quatriéme scéne du premier acte, au quarante-uniéme yers du 
grand couplet d’Antigone, acte IJ, scéne 11, et enfin au dernier yers de 
la scéne iy de l’acte V. (G.) 
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SCENE IV. 


JOCASTE, POLYNICE, ANTIGONE, HEMON, 
UN SOLDAT. 


LE SOLDAT, 4 Polynice, 
Seigneur, on est aux mains, et la tréve est rompue : 
Créon et les Thébains, par ordre de leur roi *, 
Attaquent votre armée, et violent leur foi. 
Le brave Hippomédon s’efforce, en votre absence, 
De soutenir leur choc de toute sa puissance. 
Par son ordre, seigneur, je vous viens avertir. 
POLYNICE. 
Ah, les traitres! Allons, Hémon, il faut sortir. 
(a la reine.) 
Madame, vous voyez comme il tient sa parole : 
Mais il veut le combat, il m’attaque ; et j’y vole’. 
JOCASTE. 
Polynice! mon fils!... Mais il ne m’entend plus : 
Aussi bien que mes pleurs, mes cris sont superflus 
Chére Antigone, allez, courez a ce barbare : 
Du moins, allez prier Hémon qu’il les sépare. 
La force m’abandonne, et je n’y puis courir®; 
Tout ce que je puis faire, hélas! c’est de mourir. 


"1 -VAR. Et les Thébains conduits par Créon et leur roi. 

? L’annonce de ce combat termine l’acte heureusement. C’est une régle 
générale du thédtre de donner toujours au spectateur, a Ja fin de chaque 
acte, quelque motif de crainte ou d’espérance pour l’acte suivant. (G.) 


‘Van. Le courage me manque, et je n'y puis courir. 


: 


ACTE TROISIEME. 


SCENE I. 


JOCASTE, OLYMPE. 


JOCASTE. 

Olympe, va-t’en voir ce funeste spectacle *; 

Va voir si leur fureur n’a point trouvé d’obstacle, 

Si rien n’a pu toucher l’un ou Yautre parti. 

On dit qu’a ce dessein Ménécée est sorti. 
OLYMPE. 

Je ne sais quel dessein animait son courage, 

Une héroique ardeur brillait sur son visage ; 

Mais vous devez, madame, espérer jusqu’au bout. 
JOCASTE. 

Va tout voir, chére Olympe, et me viens dire tout; 

Eclaircis promptement ma triste inquiétude. 
OLYMPE. 

Mais vous dois-je laisser en cette solitude? 
JOCASTE. 

Va : je veux étre seule en l'état ou je suis , 

Si toutefois on peut létre avec tant d’ennuis*! 


' Olympe, va-t’en voir, etc. Cette locution familiére ne peut trouver 
place dans le style noble. Quelques vers plus bas, le poéte a exprimé la 
méme pensée, mais il ne }’a pas rendue plus heureusement : 

Va tout voir, chére Olympe , et me viens dire tout. 

On peut également blamer éclaircir une inquietude , métaphore qui 
manque de justesse. On dit éclaircir un doute, et calmer une inquictude. 

2 Var. Si pourtant on peut l’étre avecque tant dennuis! 

Les deux maniéres sont également défectueuses; il semble méme que 
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SCENE II. 
JOCAS TRE 


Dureront-ils toujours ces ennuis si funestes? 
N’épuiseront-ils point les yengeances célestes? 
Me feront-ils souffrir tant de cruels trépas', 

Sans jamais au tombeau précipiter mes pas? 

O ciel, que tes rigueurs seraient peu redoutables, 
Si la foudre d’abord accablait les coupables! 

Et que tes chatiments paraissent infinis, 

Quand tu laisses la vie 4 ceux que tu punis ! 

Tu ne l’ignores pas, depuis le jour infame 

Ou de mon propre fils je me trouvai la femme ?, 
Le moindre des tourments que mon cceur a soufferts 
Egale tous les maux que l’on souffre aux enfers. 
Kt toutefois, 6 dieux, un crime involontaire 
Devait-il attirer toute votre colére? ; 

Le connaissais-je, hélas! ce fils infortuné? 
Vous-méme dans mes bras vous l’avez amené®, 


la premiére était moins mauvaise; elle n’avait que le défaut de faire 
avecque de trois syllabes, ce que l'usage autorisait encore a cette 
époque. (G. ) — Dans la seconde maniére, que Racine préféra, le vers 
manque de césure, faute déja trés-rare a lépoque des Fréres ennemis (L. ) 

' Trépas est toujours du singulier. Racine ne I’a employé que cette 
seule fois au pluriel. 

* Jour infdme est une expression impropre, parce qu’il n’y eut que du 
malheur et nulle infamie dans Je mariage de Jocaste. (G.) — Je me 
trouvai la femme est un tour faible pour rendre une idée qu'il fallait tou- 
jours écarter. Le défaut de ce sujet est de n’offrir que des objets qui 
choquent nos maeurs : de tous cdtés linceste, une mére épouse de son 
fils, des fils qui sont les fréres de leur pére; en un mot, des aventures 
aussi dégotitantes que terribles. Dans OLdipe, la piéce finit quand le 
crime est connu. Les Fréres ennemis, au contraire , sont la suite de cette 
abomination : on n’y est occupé que de cette horrible famille: Tl est 
presque impossible que de tels personnages nous intéressent. 

* Van. Lorsque dedans mes bras vous I'ayez amené ? 
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C’est vous dont la rigueur m’ouvrit ce précipice. 
Voila de ces grands dieux la supréme justice ! 
Jusques au bord du crime ils conduisent nos pas’, 
Ils nous le font commettre, et ne l’excusent pas! 
Prennent-ils done plaisir a faire des coupables , 
Afin d’en faire, apres, d’illustres misérables? 

Et ne peuvent-ils point, quand ils sont en courrouy, 
Chercher des criminels 4 qui le crime est doux*? 


SCENE IIL. 
JOCASTE, ANTIGONE. 


JOCASTE. 
Hé bien! en est-ce fait? L’un ou l’autre perfide 
Vient-il d’exécuter son noble parricide*? 
Parlez, parlez, ma fille. 
ANTIGONE. 
Ah, madame! en effet 


oracle est accompli, le ciel est satisfait. 


“On ne dit point sur le bord du crime. Deux vers plus bas , 


den faire apres dlesse également le godt et Voreille. Apres est une 
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afin 
pré- 


position, et non pas un adverbe, si ce n’est dans quelques phrases du 


style familier. (L. ) 


2 Louis Racine a vanté ce monologue comme digne de Vauteur de 


Phédre : ce n’est cependant qu’une déclamation contre la fatalité , 


bien 


inférieure a celle qu’on trouve sur le méme sujet dans la cinquidme 
scene du troisiéme acte de l’OEdipe de Corneille. (G.) — Le vers, 


‘Chercher des criminels a qui le crime est doux, 


rest pas une phrase correcte ; il faut a qui le crime soit doux , ou cher- 


cher les criminels, etc. : 
3 Aprés ce vers, on trouve ceux-ci, dans l’édition de 1664 : 
D'un triomphe si beau vient-il de s‘honerer? 
Qui des deux dois-je plaindre , et qui dois-je abhorrer? 
Ou n’ont-ils point tous deux, en mourant sur la place, 
Confirmé, par leur sang, la ccéleste menace? 
Parlez, parlez , ctc. 
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JOCASTE. 
Quoi! mes deux fils sont morts? 

ANTIGONE. 

Un autre sang, madame, 

Rend la paix 4 ’Etat et le calme a votre Ame ; 
Un sang digne des rois dont il est découlé*, 
Un héros pour l’Etat s’est luiméme immolé *. 
Je courais pour fléchir Hémon et Polynice *; 
Ils étaient déja loin, avant que je sortisse : 
Ils ne m’entendaient plus; et mes cris douloureux* 
Vainement par leur nom les rappelaient tous deux. 
Ils ont tous deux volé vers le champ de bataille; 
Et moi, je suis montée au haut de la muraille, 
D’ot le peuple étonné regardait, comme moi, 
L’approche d’un combat qui le glacait d’effroi. 
A cet instant fatal, le dernier de nos princes, 
L’honneur de notre sang, l’espoir de nos provinces, 
Ménécée, en un mot, digne frére d’Hémon, 
Et trop indigne aussi d’étre fils de Créon', 


' Le yerbe découler, suivant la remarque de La Harpe, n’a point de 
participe, quoiqu’il soit formé du yerbe couler, qui en aun. On ne 
peut donc pas dire qu’un sang est découlé des rois. Les deux vers qui 
précédent présentent également une métaphore qui manque de justesse. 
1] est difficile de se figurer comment un sang peut rendre le calme @ une 
cme. 

2 Van. Pour l'Etat et pour nous s'est lui-méme immolé. 

* Van. Je sortais pour fléchir Héinon et Polynice. 

4Var. Je leur criais d'attendre et d’arréter leurs pas : 

Mais, loin de s‘arréter, ils ne m’entendaient pas. 
Ils ont couru tous deux vers le champ de bataille. 
> Contre l'usage ordinaire, le mot indigne est ici pris en bonne part. 
vest un latinisme. Racine a employé plusieurs fois ce mot dans le méme 
sens; il lui a méme donné trés-heureusement les deux acceptions dans 
Bojazet , lorsque Acomat dit d’Ibrahim : 


Indigne également de vivre et de mourir. 


a) 


ACTE III, SCENE Ill. — 20 


De amour du pays montrant son ame atteinte, 

Au milieu des deux camps s’est avancé sans crainte; 
Et se faisant ouir des Grecs et des Thébains : 

« Arrétez, a-t-il dit, arrétez, nhumains! » 

Ces mots impérieux n’ont point trouvé d’obstacle * : 
Les soldats, étonnés de ce nouveau spectacle , 

De leur noire fureur ont suspendu le cours ; 

Et ce prince aussitOt poursuivant son discours : 

« Apprenez, a-t-il dit, l’arrét des destinées, 

« Par qui vous allez voir vos miséres bornées. 

« Je suis le dernier sang de vos rois descendu’, 

« Qui par lordre des dieux doit étre répandu. 

« Recevez donc ce sang que ma main va répandre ; 
« Et recevez la paix, ott vous n’osiez prétendre. » 
Il se tait, et se frappe en achevant ces mots * 

Et les Thébains, voyant expirer ce héros, 

Comme si leur salut devenait leur supplice , 
Regardent en tremblant ce noble sacrifice. 

Vai vu le triste Hémon abandonner son rang, 
Pour venir embrasser ce frére tout en sang. 
Créon, 4 son exemple, a jeté bas les armes , 

Et vers ce fils mourant est venu tout en larmes; 
Et l’un et l’autre camp, les voyant retirés, 

Ont quitté le combat, et se sont sépareés. 


‘ La pbrase'n’est pas heureuse : quel obstacle des mots peuvent-ils 
trouver? Cing vers plus bas, il faudrait par lequel vous allez voir vos 
miséres terminées. Le mot bornées marque une limite, mais il n’exprime 
pas qu’une chose a cessé d’étre. 

2 Le mot sang, pris au figuré dans le premier vers et au propre dans 
le troisieme, présente une image peu exacte. C’est comme s'il y avait : 
Je suis le dernier fils des rois qui doit étre répandu. Cette faute , si com- 

‘mune dans les poétes médiocres, ne se retrouve dans aucun des chefs- 
d’weuvre de Racine. 

3 Le sacrifice de Ménécée est inutile; il ne contribue en rien ala 
marche de l’action, et n’excite aucun intérét. Racine a emprunté cet 

. épisode a Euripide. (G.) 
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En moi, le coeur tremblant, et ’ame toute émue, 
D’un si funeste objet j’ai détourné la vue, 
De ce prince admirant l’héroique fureur. 
JOCASTE. 
Comme vous je l’admire, et j’en frémis d’horreur. 
Est-il possible , 6 dieux, qu’aprés ce grand miracle 
Le repos des Thébains trouve encor quelque obstacle? 
Cet illustre trépas ne peut-il vous calmer, 
Puisque méme mes fils s’en laissent désarmer? 
La refuserez-vous, cette noble victime? 
Si la vertu vous touche autant que fait le crime, y 
Si vous donnez les prix comme vous punissez'*, 
Quels crimes par ce sang ne seront effacés? 
ANTIGONE. 
Oui, oui, cette vertu sera récompensée ; 
Les dieux sont trop payés du sang de Ménécée?; 


" Tl fallait dire : 
Si vous récom )cnsez comme yous punissez. 

Le poéte a voulu éviter Ja rime de I'hémistiche; mais l’expressior 
donner les prix nuit 4 Ja précision du yers. (L. R.) 

> Ce vers signifie : les dieux ont recu le prix du sang de Ménécée et au 
dela, et Racine voulait dire : ce que nous devions aux dicua a été trop 
payé par le sang de Ménécée. Dans la premiére phrase, le sang est la 
chose payée; dans la seconde, le sang est le prix de la chose, ce qui 
est bien different. Pour exprimer sa pensée, Racine aurait done di dire : 
Les dicux sont trop payés par le sang de Ménécée. Voici les observations 
de La Harpe ace sujet : « Ce qui a induit Racine en erreur, c'est 
« quwen effet le verbe payer, quand il s’agit des choses, peut étre 
« suivi de la préposition de dans les deux sens, soit pour exprimer la 
« chose que l'on paye, soit pour exprimer la ‘chose avec laquelle on 
« paye. Je V'ai payé de ses bienfaits , pour dire je lui ai payé la valeur de 
« ses bienfaits. Jl m’a payé dingratitude, pour dire il m’a payé avec 
« Vingratitude, JL a été payé de ses services, pour dire il a recu le prix 
« de ses services. Il a été payé de mon argent, pour dive ila été payé 
« avec mon argent. Mais quand ce verbe est suivi de Ja particule du, 
« alors il signifie toujours receroir la valeur du, etc. Etre payé du temps 


A 


~ 


« qwon a employe; étre payé du séle guon a montré. Il n’y a dexeep-_ 


— ae 


— 
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Et le sang d’un héros, auprés des immortels, 

Vaut seul plus que celui de mille criminels *. 
JOCASTE. 

Connaissez mieux du ciel la vengeance fatale °* : 

Toujours 4 ma douleur il met quelque intervalle ; 

Mais, hélas! quand sa main semble me secourir, 

C'est alors qu'il s'appréte 4 me faire périr. 

Il a mis, cettesnuit, quelque fin 4 mes larmes* 

Afin qu’é mon réveil je visse tout en armes. 

Sil me flatte aussitét de quelque espoir de paix, 

Un oracle cruel me |’dte pour jamais. 

Il m’améne mon fils; il veut que je le voie; 

Mais, hélas! combien cher me vend-il cette joie"! 

Ce fils est insensible, et ne m’écoute pas ; 

Et soudain il me Vote, et Pengage aux combats. 

Ainsi, toujours cruel et toujours en colére 

I] feint de s’apaiser, et devient plus sévére 

1] n’interrompt ses coups que pour les redoubler, 

Et retire son bras pour me mieux accabler. 


« tion que pour les mots qui expriment les valeurs en numéraire‘ou en 
«nature, et alors du est le synonyme de sur, comme dans ces phrases : 
« j'ai eté paye du trésor public; je le payerai du produit de mes terres, 
«de cette vente, de mes bois, etc.; ce qui signifie sur le trésor, sur le 
« produit, etc. » 

Apres ces vers, Racine a supprimé les quatre suivants : 


Ce sont eux dont la main suspend la barbarie 
De deux camps animés d'une égale furie ; 

Et si de tant de sang ils n'‘étaient point lassés , 
A leur bouillante rage ils les auraient laissés. 


* Les details de cette vengeance dans lesquels entre Jocaste sont trop 
subtils; ses observations sont froides, et tout le couplet est a peu prés 
inte, Racine imite ici mal a propos la maniére de Corneille, qui fait 
raisonner ses personnages dans la passion. ( G. ) 

3-VAR. Ilamis, cette nuit, quelque tréve a mes larmes. 


“Var. Mais combien chérement me yend-il cette joie! 
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. ANTIGONE. 
Madame, espérons tout de ce dernier miracle. 
JOCASTE. 
La haine de mes fils est un trop grand obstacle‘. 
Polynice endurci n’écoute que ses droits ; 
Du peuple et de Créon l'autre écoute la voix, 
Oui, du lache Créon! Cette Ame intéressée 
Nous ravit tout le fruit du sang de Ménécée*; 
En vain pour nous sauver ce grand prince se perd , 
Le pére nous nuit plus que le fils ne nous sert. 
De deux jeunes héros cet infidéle pére... 
ANTIGONE. 
Ah! le voici, madame, avec le roi mon frére. 


SCENE IV. 


JOCASTE, ETEOCLE, ANTIGONE, CREON. 


JOCASTE. 
Mon fils, c’est done ainsi que l’on garde sa foi? 
ETEOCLE. 
Madame, ce combat n’est point venu de moi, 
Mais de quelques soldats, tant d’Argos que des nétres*, 
Qui, s’étant querellés les uns avec les autres , 
Ont insensiblement tout le corps ébranlé, 
Et fait un grand combat d’un simple déméle. 
La bataille sans doute allait étre cruelle, 
Et son événement vidait notre querelle, 


' Var. En yain tous les mortels s’épuiseraient le flanc , 
Ils se veulent baigner dedans leur propre sang. 
Tous deux voulant régner, il faut que l'un périsse : 
l'un a pour lui le peuple, et l'autre la justice. 


2 Van. Nous ote tout le fruit du sang de Ménécée ; 


3 Var. Mais de quelques soldats , tant des Grees que des notres. 
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Quand du fils de Créon Vhéroique trépas* 
De tous les combattants a retenu le bras’. 
Ce prince, le dernier de la race royale, 
S’est appliqué des dieux la réponse fatale ; 
Kt lui-méme 4 la mort il s’est précipité, 
De l'amour du pays noblement transporté. 
JOCASTE. 
Ah! si le seul amour qu’il eut pour sa patrie 
Le rendit insensible aux douceurs de la vie, 
Mon fils, ce méme amour ne peut-il seulement 
De votre ambition vaincre l’emportement? 
Un exemple si beau vous invite a le suivre. 
Il ne faudra cesser de régner ni de vivre : 
Vous pouvez, en cédant un peu de votre rang, 
Faire plus qu’il n’a fait en versant tout son sang; 
Il ne faut que cesser de hair votre frére ; 
Vous ferez beaucoup plus que sa mort n’a su faire. 
0 dieux! aimer un frére, est-ce un plus grand effort 
Que de hair la vie et courir 4 ld mort? 
Kt doit-il étre enfin plus facile en un autre 
De répandre son sang, qu’en vous d’aimer le votre? - 
ETEOCLE. 
Son illustre vertu me charme comme vous; 
Et d'un si beau trépas je suis méme jaloux. Fay 
Et toutefois, madame, il faut que je vous die® 
Qu’un tréne est plus pénible a quitter que la vie : 
La gloire bien souvent nous porte a la hair ; 
Mais peu de souverains font gloire d’obéir. 
Les dieux voulaient son sang ; et ce prince, sans crime, 
7 


“Var. Quand du fils de Créon le funeste trépas. ; 


~ Var. Des Thébains et des Grecs a retenu le bras. 
3 " . * A Cy 5 eae 
Die pour dise, expression recue du temps de Racine, et que Moliére 


a peut-étre contribué a faire bannir de la langue. Le méme mot se re- 
frouve encore dans Bajazet. 


KACINE. — T. 1. 44 
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Ne pouvait 4 l’Etat refuser sa victime ; 
Mais ce méme pays, qui demandait son sang , 
Demande que je régne, et m’attache 4 mon rang. 
Jusqu’a ce qu’ il m’en ote, il faut que j’y demeure : 
‘ I] n’a qu’a prononcer, j obéirai sur heure ; 
Et Thébes me verra, pour apaiser son sort, 
Et descendre du trone, et courir 4 la mort. 
CREON. 
Ah! Ménécée est mort, le ciel n’en veut point d’autre : 
Laissez couler son sang, sans y méler le votre *; iL 
Et, puisqu’il l’a versé pour nous donner la paix, 
Accordez-la , seigneur, 4 nos justes souhaits. 
BTEOCLE. 
Hé quoi! méme Créon pour la paix se déclare? 
CREON. 7 
Pour avoir trop aimé cette guerre barbare, 
Vous voyez les malheurs ot le ciel m’a plongé : 
Mon fils est mort, seigneur. 
ETEOCLE. 
Il faut qu’il soit vengé. 
CREON. 
Sur qui me vengerais-je en ce malheur extréme? 
ETEOCLE. 
Vos ennemis, Créon, sont ceux de Thébes méme; 
Vengez-la, vengez-vous. 
CREON. 
Ah! dans ses ennemis 
Je trouve votre frére, et je trouve mon-fils*! 


‘Var.  Faites servir son sang, sans y joindre le votre. 

? Tl manquait 4 Créon, pour se rendre tout a fait odieux, d'etre hy- 
pocrite en pure perte : on sait qu’il n’aime pas son fils Hémon, qui est 
son rival, et qu’il déteste Polynice, qui s’oppose & ses vues ambitieuses. 
Il y a une dissimulation, une profondeur de scélératesse qui est théd- 
trale; mais ’hypocrisie de Créon est froide. (G.) 
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Dois-je verser mon sang, ou répandre le votre? 
Kt doisje perdre un fils, pour en venger un autre? 
Seigneur, mon sang m’est cher, le votre m’est sacré 5 
Serai-je sacrilége, ou bien dénaturé? 
Souillerai-je ma main d’un sang que je révére? 
Serai-je parricide, afin d’étre bon pére? 
Un si cruel secours ne me peut soulager, 
Et ce serait me perdre au lieu de me venger. 
Tout le soulagement ot ma douleur aspire, 
C'est qu’au moins mes malheurs serventa votre empire. 
Je me consolerai, si ce fils que je plains 
Assure par sa mort le repos des Thébains. 
Le ciel promet la paix au sang de Ménécée; 
Achevez-la, seigneur, mon fils l’a commencée; 
Accordez-lui ce prix qu’il en a prétendu; 
Et que son sang en vain ne soit pas répandu. 
JOCASTE. 

Non, puisqu’a nos malheurs vous devenez sensible , 
Au sang de Ménécée il n’est rien d’impossible. 
Que Thebes se rassure aprés ce grand effort : 
Puisqu’il change votre Ame, il changera son sort. 
La paix dés ce moment n’est plus désespérée : 
Puisque Créon la veut, je la tiens assurée. 
Bientdt ces ceeurs de fer se verront adoucis : 
Le vainqueur de Créon peut bien vaincre mes fils *. 

(A Etéocle, ) 
Qu’un si grand changement vous désarmeet vous touche ; 
Quittez, mon fils, quittez cette haine farouche ; 
Soulagez une mére, et consolez Créon ; 
Rendez-moi Polynice, et lui rendez Hémon. 
ETEOCLE. 
Mais enfin c’est vouloir que je m’impose un maitre. 


* Quel est ce vainqueur de Créon? c’est sans doute Ménécée. Mais ce 


sens ne se présente pas d’abord a l’esprit. (L. B.) 
14, 
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Vous ne l’ignorez pas, Polynice veut Véire, 
11 demande surtout le pouvoir souverain , 
Et ne veut revenir que le sceptre 4 la main’. 


SCENE V. 


JOCASTE, ETEOCLE, ANTIGONE, CREON, 
ATTALE. 


ATTALE, A Ktéocle. 
Polynice, seigneur, demande une entrevue ; 
Cest ce que d’un héraut nous apprend la venue. 
Il vous offre, seigneur, ou de venir ici, 
Ou d’attendre en son camp. 
CREON. 

Peut-ctre qu’adouci 
Il songe 4 terminer une guerre si lente*, 
Et son ambition n’est plus si violente. 
Par ce dernier combat il apprend aujourd’hui 
Que vous étes au moins aussi puissant que lui. 
Les Grecs mémes sont las de servir sa colére ; 
Et j’ai su, depuis peu, que le roi son beau-pére, 
Préférant 4 la guerre un solide repos, 
Se réserve Mycéne, et le fait roi d’Argos. 
Tout courageux qu'il est, sans doute il ne souhaite 
Que de faire en effet une honnéte retraite. 
Puisqu’il s’offre & vous voir, croyez qu'il veut la paix. 
Ce jour la doit conclure, ou la rompre a jamais’. 


‘van. | Et ne reviendra pas que le sceptre 4 la main. 
2 VAR. On ne dit pas pourquoi; mais il s'engage aussi 
De vous attendre au camp , ou de yenir ici. 
CREON. 
Sans doute qu'il est las d'une guerre si lente, ete. 
> L’exactitude grammaticale demanderait que Ja phrase fot construite — 
de l'une deces deux maniéres : Cejour la doit conclure ou rompre a jamais: 
ce jour doit la conclure, ou la rompre a jamais. (L.) — Deux vers plus haut, 
Jaire une honnete retraite est du style familier de la comédie. (G.) 
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Tachez dans ce dessein de l’affermir vous-méme; 
Et lui promettez tout, hormis le diadéme’. 
ETEOCLE. 
Hormis le diadéme il ne demande rien. 
JOCASTE. 
Mais voyez-le du moins. 
CREON. 
Oui, puisqu’il le veut bien : 
Vous ferez plus tout seul que nous ne saurions faire ; 
Et le sang reprendra son empire ordinaire. 
ETEOCLE. 
Allons donc le chercher’. 
JOCASTE. 
Mon fils, au nom desdieux, 
Attendez-le plut6t, voyez-le dans ces lieux’. 
‘ ETEOCLE. 
Hébien! madame, hébien! qu'il vienne, et qu onluidonne 
Toutes les stiretés qu’il faut pour sa personne *! 
Allons. 
ANTIGONE. 
Ah! si ce jour rend la paix aux Thébains, 
Elle sera, Créon, l’ouvrage de vos mains. 


1 €e vers fait assez connaitre que Créon n’exhorte Etéocle a la paix que 
pour irriter dans son ame le désir de la guerre. On s’étonne mal a pro~ 
pos que Jocaste et Antigone soient dupes dela dissimulation de ce fourbe : 
ilfaudrait s’étonner, au contraire, que deux princesses vertueuses fussent 
capables de pénétrer les replis d’un coeur si corrompu. (G.) 

2 Btéocle soupconne le dessein de Polynice : Ja haine est aussi clair- 
voyante que l’amour; et, dans Yimpatience den venir aux mains avec 
son frére, il veut l’aller chercher. Jocaste deyine sa pensée, et veut étre 
présente a l’entrevue. Cette scone ranime l'action, qui commencait a lan- 
guir. (G.) 

- 3 -VarR. Attendez-le plutét, et voyez-le en ces lieux. 
* 4 Jocaste obtient que ses deux fils aicnt une entrevue. Ce moyen de 
réconciliation est employé ici pour la seconde fois. 
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SCENE VI. 
CREON, ATTALE. 


CREON. 
L’intérét des Thébains n’est pas ce qui vous touche, 
Dédaigneuse princesse; et cette Ame farouche , 
Qui semble me flatter aprés tant de mépris, 
Songe moins 4 la paix qu’au retour de mon fils. 
Mais nous verrons bientot si la fiére Antigone 
Aussi bien que mon cceur dédaignera le tréne; 
Nous verrons, quand les dieux m’auront fait votre roi, 
Si ce fils bienheureux l’emportera sur moi. 
ATTALE. 
Et qui n’admirerait un changement si rare? 
Créon méme, Créon pour la paix se déclare '! 
CREON. 
Tu crois done que la paix est objet de mes soins? 
ATTALE. 
Oui, je le crois, seigneur, quand j’y pensais le moins; 
Et, voyant qu’en effet ce beau soin vous anime, 
Jadmire 4 tous moments cet effort magnanime? 
Qui vous fait mettre enfin votre haine au tombeau. 
Ménécée, en mourant, n’a rien fait de plus beau. 
Et qui peut immoler sa haine 4 sa patrie 
Lui pourrait bien aussi sacrifier sa vie. 
CREON. 
Ah! sans doute, qui peut d’un généreux effort 


‘VaR. De voir que ce grand ceeur a Ia paix se déclare? 

* Tl est peu naturel que Créon contie ses projets ambitiewx & un 
homme qui le loue de n’en pas avoir. (L. B.) — C’est encore une imita- 
tion des défauts de Corneille, qui tombe souvent dans cette faute, comme 
on le voit dans le rdle de Cléopatre. (L. ) 
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Aimer son ennemi peut bien aimer la mort’. 
Quoi! je négligerais le soin de ma vengeance , 
Et de mon ennemi je prendrais la défense! 
De la mort de mon fils Polynice est Yauteur, 
Et moi je deviendrais son liche protecteur! 
Quand je renoncerais a cette haine extréme, 
Pourrais-je bien cesser d’aimer le diadéme? 
Non, non : tu me verras dune constante ardeur 
Hair mes ennemis, et chérir ma grandeur. 
Le trone fit toujours mes ardeurs les plus chéres : 
Je rougis d’obéir ot régnérent mes peres 5 
Je brile de me voir au rang de mes aieux’, 
Et je envisageai dés que j ouvris les yeux. 
Surtout depuis deux ans ce noble soin m/ inspire ; 
Je ne fais point de pas qui ne tende al’ empire : 
Des princes mes neveux jentretiens la fureur, 
Et mon ambition autorise la leur. 
D’Etéocle d’abord j’appuyai Vinjustice; 
Je lui fis refuser le trone a Polynice®. 
Tu sais que je pensais des lors 4 m’y placer; | 
Et je l’y mis, Attale, afin del’en chasser’. 
ATTALE. 
Mais, seigneur, sila guerre eutpour vous tant de charmes, 
Dod vient que de leur main vous arrachez les armes? 
Et puisque leur discorde est ’objet de vos veux , 
Pourquoi, par vos conseils, vont-ils se voir tous deux? 


' Dans quelques éditions, aprés ces deux vers , ON trouve ceux-Cl : 
s 

Et j'abandonnerais avec bien moins de peine 

Le soin de mon salut que celui de ma haine. 

J'assurerais ma gloire en courant au trépas. 

Mais onla perd, Attale, en ne se yengeant pas. 

Quoi! je négligerais, etc. 

2 Var. Tout mon sang me conduit au rang de mes aieux. 

3 Var. Je lui fis refuser Pempire a Polynice. 

‘van. Et jele mis au trone, afin de l’en chasser. 

5 Var. Pourquoi, par vos conseils , s'embrassent-ils tous deux? 
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CREON. 
Plus qu’d mes ennemis la guerre m’est mortelle, 
Et le courroux du ciel me la rend trop cruelle : 
Il s’arme contre moi de mon propre dessein ; 
Il se sert de mon bras pour me percer le sein. 
La guerre s’allumait, lorsque, pour mon supplice , 
Hémon m’abandonna pour servir Polynice!; 
Les deux fréres par moi devinrent ennemis; 
Et je devins, Attale, ennemi de mon fils. 
Enfin , ce méme jour, je fais rompre la tréve, 
excite le soldat, tout le camp se souléve, 
On se bat; et voila qu’un fils désespéré 
Meurt, et rompt un combat que j’ai tant préparé. 
Mais il me reste un fils; et je sens que je l’aime, 
Tout rebelle quil est, et tout mon rival méme. 
Sans le perdre, je veux perdre mes ennemis; 
I m’en cotiterait trop, s'il m’en coutait deux fils. 
Des deux princes, d’ailleurs, la haine est trop puissante; 
Ne crois pas qu’a la paix jamais elle consente. 
Moi-méme je saurai si bien l’envenimer, 
Qu’ils périront tous deux plutot que de s’aimer. 
Les autres ennemis n’ont que de courtes haines ; 
Mais quand de la nature on a brisé les chaines , 
Cher Attale, il n’est rien qui puisse réunir 
Ceux que des neeuds si forts n’ont pas su retenir : 
L’on hait avec excés lorsque l’on hait un frére. 
Mais leur éloignement ralentit leur colére : 
Quelque haine qu’on ait contre un fier ennemi’, 


‘Var. Hémon m’abandonna pour suivre Polynice, 
? VaR. Quelque haine qu’on ait pour un fier ennemi, etc. 
C’est la méme pensée qu’on ya bientdt voir exprimée avec plus d’éner- 
gie dans ce beau vers : 
Qu’on hait un ennemi quand il est prés de nous! 
En employant d’avance, en retournant cette idée , Racine paralt l’a- 
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Quand il est loin de nous, on la perd a demi. 
Ne t’étonne donc plus si je veux qu ils se voient : 
Je veux qu’en se voyant leurs fureurs se déploient ; 
Que, rappelant leur haine, au lieu de la chasser, 
Ils s’étouffent, Attale, en voulant s’embrasser *. 
ATEALE. 
Vous n’avez plus, seigneur, 4 craindre que vous-méme : 
On porte ses remords avec le diadéme’. 
CREON. 
Quand on est sur le trone, on a bien d’autres soins ; 
Et les remords sont ceux qui nous pésent le moins. 
Du plaisir de régner une ame possédée 
De tout le temps passé détourne son idée ; 
Et de tout autre objet un esprit éloigné 
Croit n’avoir point vécu tant qu’il n’a point régne. 
Mais allons : le remords n’est pas ce qui me touche’, 
Et je n’ai plus un ceeur que le crime effarouche : 
Tous les premiers forfaits couitent quelques efforts ; 
Mais, Attale, on commet les seconds sans remords. 


voir affaiblie ; il ne faut ni répéter ni délayer un sentiment , si l'on veut 
qu’il produise de l’effet. (G.) . 

‘ C'est 1A le germe de ce vers excellent que Racine mit depuis dans la 
bouche de Néron : 

J’embrasse mon rival, mais c'est pour l'étouffer. (G.) 

2 Phrase recherchée, et dans le gotit du temps. Il faut pardonner a Ra- 
cine ces légéres complaisances pour son siécle , puisque c’est lui qui l’a 
corrigé. (G.) 

3 Créon, malgré son ambition et son amour, n’est qu’un froid scélerat, 
qui ne rachéte point, par la profondeur des vues et la hardiesse de l’en- 
treprise, ce qu'il y a d’odieux dans son caractére. Tout cet acte est vide 
daction et plein de vains discours. Ces derniers vers ont beaucoup d'é- 
nergie ; mais présentent-ils une idée bien juste? (G. ) 


ACTE QUATRIEME. 


SCENE I. 
ETEOCLE, CREON 


ETEOCLE. 
Oui, Créon, c’est ici qu’il doit bientdt se rendre, 
Kt tous deux en ce lieu nous le pouvons attendre. 
Nous verrons ce qu'il veut; mais je répondrais bien 
Que par cette entrevue on n’avancera rien. 
Je connais Polynice et son humeur altiére' ; 
Je sais bien que sa haine est encor tout entiére; 
Je ne crois pas qu’on puisse en arréter le cours; 
Et, pour moi, je sens bien que je le hais toujours. 
CREON. g 
Mais s’il vous céde enfin Ja grandeur souveraine , 
Vous devez, ce me semble, apaiser votre haine. 
ETEOCLE. 
Je ne sais si mon coeur s’apaisera jamais : 
Ce n’est pas son orgueil, c’est lui seul que je hais °. 
Nous avons l'un et l’autre une haine obstinée ; 
Elle n’est pas, Créon, Youvrage d’une année 
Elle est née avec nous; et sa noire fureur, 
AussitOt que la vie, entra dans notre cour. 


‘Var. Je sais que Polynice est d'une humeur altiére. 

? Eteocle peint ici & grands traits la haine qu'il ressent pour son frére. 
Ce développement de caractére est trés-heureux. Louis Racine a raison 
de dire : « Une piéce ot la haine est représentée avec des couleurs si 
fortes et si vraies anuongait un peintre des passions. » (L. B.) 


— 


—_—o 
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Nous étioris ennemis dés la plus tendre enfanee ; 
Que dis-je? nous l’étions avant notre naissance’. 
Triste et fatal effet d’un sang incestueux*! 
Pendant qu’un méme sein nous renfermait tous deux, 
Dans les flancs de ma mére une guerre intestine 
De nos divisions Iui marqua l’origine. 

Elles ont, tu le sais, para dans le berceau, 

Et nous suivront peut-¢tre encor dans le tombeau. 
On dirait que le ciel, par un arrét funeste, 
Voulut de nos parents punir ainsi l’inceste’*; 

Et que dans notre sang il voulut mettre au jour 
Tout ce qu’ont de plus noir et la haine et l'amour. 
Et maintenant, Créon, que j’attends sa venue , 
Ne crois pas que pour lui ma haine diminue ; 
Plus il approche, et plus il me semble odieux' ; 
Et sans doute il faudra qu’elle éclate a ses yeux. 
Vaurais méme regret qu’il me quittat ’empire® : 
Nl faut, il faut qu’il fuie, et non qu'il se retire. 

Je ne veux point, Créon, le hair 4 moitié; 

Kt je crains son courroux els que son amitié. 

Je veux, pour donner cours 4 mon ardente haine, 


‘Van. Et déja nous I'étions avecque violence : 

Nous le sommes au tréne aussi bien qu’au bercean, 
Et le serons peut-étre encor dans le tombeau. 
On dirait que le ciel, etc. 

2 Ges vers et les trois suivants manguent dans les premieres éditions. 
Tout ce passage offre le mérite d’une grande difficulté vaincue; car il 
était pas aisé d’exprimer noblement cette ancienne tradition, qu’Etéocle 
et Polynice se battaient dans le sein de leur mére. Ce morceau, dit La 
Harpe, a quelques fautes prés, est du style vraiment txagique. 

3 VaR. Voulut de nos parents venger ainsi l'inceste. 

4 Var.  Plusil approche, et plus il allume ses feux. 

® Quittdt est incorrect; il était aisé de mettre a la place céddt. Cette 
faute n’empéche pas que la tirade ne soit pleine de verve, et digne du 
meilleur temps de Racine. ( G. ) — Quitter se disait autrefois dans le sens 
Vabandonner, céder, laisser. Voyez Ricnecer. 
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Que sa fureur au moins autorise la mienne' ; 

Et puisque enfin mon cceur ne saurait se trahir, 

Je veux qu'il me déteste, afin de le hair. 

Tu verras que sa rage est encore la méme, 

Et que toujours son coeur aspire au diadéme ; 

Qu’il m’abhorre toujours, et veut toujours régner; 

Et qu’on peut bien le vaincre, et non pas le gagner. 
CREON. 

Domptez-le donc, seigneur, s'il demeure inflexible. 

Quelque fier qu’il puisse étre, il n’est pas invincible , 

Et puisque la raison ne peut rien sur son cceur, 

Kprouvez ce que peut un bras toujours vainqueur. 

Oui, quoique dans la paix je trouvasse des charmes, 

Je serai le premier 4 reprendre les armes; 

Et si je demandais qu’on en rompit le cours, 

Je demande encor plus que vous régniez toujours- 

Que la guerre s’enflamme et jamais ne finisse, 

S’'il faut, avec la paix, recevoir Polynice*. 

Qu’on ne nous vienne plus vanter un bien si doux; 

La guerre et ses horreurs nous plaisent avec vous- 

Tout le peuple thébain vous parle par ma bouche, 

Ne le soumettez pas a ce prince farouche : 

Si la paix se peut faire, il la veut comme moi; 

Surtout, si vous l’aimez, conservez-lui son roi. 

Cependant écoutez le prince votre frére, 


' Haine et mienne : dans les différentes lecons de cette piéce, on Pe- 
marque que Je poéte a changé plus d'une fois cette mauyaise rime = 
celle-ci lui est échappée. (L. R. ) 

* Aprés ce vers, on lit, dans les premiéres éditions : 

La paix est trop cruelle avecque Polynice : 

Sa présence aigrirait ses charmes les plus doux, 

Et la guerre, scigneur, nous plait avecgue yous. 

La rage d'un tyran est une affreuse guerre : 

Tout ce qui lui déplait, il le pore par lerre. 

Du plus beau de leur sang il prive les Etats , 

£t ses moindres rigueurssont d’horribles combats- 

Tout le peuple , ete. , 
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Et, sil se peut, seigneur, cachez votre colére ; 
Peignez... Mais quelqu'un vient. 


SCENE IT. 
ETEOCLE, CREON, ATTALE. 


ETEOCLE. 
Sont-ils bien prés d'ici? 

Vont-ils venir, Attale? 

ATTALE. 

Oui, seigneur, les voici. 
ts ont trouvé d’abord la princesse et la reine, 
Et bientét ils seront dans la chambre prochaine *. 

ETEOCLE. 
Quils entrent. Cette approche excite mon courroux. 
Qu’on hait un ennemi quand il est pres de nous! 

CREON. 
(a part. ) 

Ah, le voici! Fortune, achéve mon ouvrage, 


Et livre-les tous deux aux transports de leur rage! 


SCENE IIE. 


JOCASTE, ETEOCLE, POLYNICE, ANTIGONE, | 
CREON, HEMON. 


JOCASTE ”. 
Me voici donc tantdt® au comble de mes voeux , 


' Petit détail trop simple et trop naif pour la tragédie. Racine n’a pas 
toujours évité ce defaut, méme dans ses chefs-d’ceuvre. (G-) 

2 Dans quelques éditions estimées, entre autres dans l’édition in-4°, 
onlit: — E 

JOCASTE, & Etéocle. 

Crest une faute. Il est evident que les premiers vers de cette scene, jus- 
qu’a celui-ci : Approches, Etéocle, etc., s'adressent également aux deux 
fréres. ( G. ) ‘ 

8 La Harpe aremarqué avec raison que lantét se disait encore, du 
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Puisque déja le ciel vous rassemble tous deux'. 
Vous revoyez un frére, aprés deux ans d’absence, 
Dans ce méme palais o& vous prites naissance?; 


temps de Racine, pour bientét. Alors ce mot pouvait entrer dans le style 
noble : aujourd’hui il ne s’emploie plus guére dans ce sens que pour 
désigner la seconde partie du jour : Vous viendrez tantét, pour dire 
Vous viendrez aprés midi. Mais alors ilne s’emploie que familiérement. 

* Cette scéne est !a meilleure de la piéce; c’est la scéne du sujet. Il 
y a des beautés; mais elle est trop défectueuse dans l’ordonnance, ef 
trop vicieuse dans la diction. C’est la seule 4 peu prés dont le fond pat 
étre tragique, dans le mauvais plan de l’auteur; mais je suis fort loin 
de penser avec Louis Racine qu’elle soit bien supérieure a celle d’Euri- 
pide : celle-ci me parait, au contraire, bien mieux traitée. A quelques 
vers pres, ou l'on retrouve le ton sentencieux trop fréquent dans le 
potte grec, le dialogue en est d’une vivacité et d’une énergie également 
admirables. Elle se termine d’une maniére trés-pathétique; et les 
adieux de Polynice feraient au Thédtre-Francais un aussi bel effet que 
sur celuj d’Athénes. Il s’en faut de beaucoup que l’auteur des Freres en- 
nemis ait congu cette scéne aussi heureusement. Louis Racine, qui pour 
cette fois a raison, avoue que la fin est languissante; mais il ne dit pas 
a quoi tient surtout ce défaut, qui est assez graye : c’est que Jocaste, 
le plus intéressant des personnages dans cette scéne, commence par le 
pathétique et finit par le raisonnement; au lieu que, dans ordre natu- 
rel, ses efforts auraient di augmenter en proportion de la résistance 
qu’on lui oppose, et amener 4 la fin les plus grands traits de sentiment. 
Un autre défaut de la scéne, qui est aussi celui de toute la piéce, c'est 
de n’avoir marqué aucune nuance qui distinguat Je caractére de cha- 
cun des deux fréres. Racine, qui depuis a si bien profité de ses mo-- 
déles , et qui les a tant surpassés, aurait di apprendre d’Euripide a dif- 
ferencier les deux personnages en concurrence : c’est un des mérites du 
poéte grec le plus remarquable dans le réle de Polynice, qui est plein 
de traits de sensibilité les plus heureux et les mieux placés. Quel mo- 
ment, entre autres, que celui ou il demande la permission d’embrasser 
son frére, ses sceurs, avant de se retirer! Et combien la dureté des re- 
fus d’Etéocle justifie, autant qu’il est possible, l'indignation de Poly- 
nice, qui ne propose le combat singulier que dans ce moment ou il est 
plus excusable, parce qu'il est poussé & bout, et hors de lui-méme! 
C’est la vraiment de l’art dramatique. (L. ) 

* Il est maladroit a Jocaste de rappeler a ses fils leur naissanee, si 
honteuse et si funeste pour la mére et pour les enfants. Du reste, cette 
scéne est presque la seule ot Jocaste soit bien en action et joue un role 
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Et moi, par un bonheur oti je n’osais penser, 
L’un et-Vautre a la fois je vous puis embrasser. 
Commencez donc, mes fils, cette union si chére ; 
Et que chacun de vous reconnaisse son frére é 
Tous deux dans votre frére envisagez vos traits ; 
Mais, pour en mieux juger, voyez-les de plus prés; 
Surtout que le sang parle et fasse son office. 
Approchez, Etéocle ; avancez, Polynice... 

Hé quoi! loin d’approcher , vous reculez tous deux! 
D’ow vient ce sombre accueil et ces regards facheux? 
N’est-ce point que chacun, d’une ame irrésolue , 
Pour saluer son frére attend qu'il le salue ; 

Et qu’affectant ’honneur de céder le dernier, 
L’un ni lautre ne veut s’embrasser le premier*? 
Etrange ambition qui n’aspire qu’au crime, 

Ou le plus furieux passe pour magnanime! 

Le vainqueur doit rougir en ce combat honteux ; 
Et les premiers vaincus sont les plus généreux. 
Voyons donc qui des deux aura plus de courage, 
Qui voudra le premier triompher de sa rage... 
Quoi! vous n’en faites rien! C’est 4 vous d’avancer ; 
Et, venant de si loin, vous devez commencer : 
Commencez, Polynice, embrassez votre frére ; 

Et montrez... 


bb 
No 
ow 


ETEOCLE. 
Hé, madame! a quoi bon ce mystére? 
Tous ces embrassemenis ne sont guére a propos: | 
Qu’il parle, qu’il s’explique, et nous laisse en repos’. 


vraiment intéressant. Sa tendresse forme un beau contraste avec la 
haine des deux fréres; et rien ne manquerait a la beauté de cette situa- 
tion, sile spectateur pouvait espérer quelque succés des efforts de cette 
tendre mere. ( G.) 
' La pensée de Racine est qu’aucun des deux ne veut le premier em- 
brasser son frére; et il dit en effet, ne veut s’embrasser lui-méme. (L. ) 
? On remarque dans cette scéne une multitude d'expressions faibles 
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POLYNICE. 
Quoi! faut-il davantage expliquer mes pensées? 
On les peut découvrir par les choses passées : 
La guerre, les combats, tant de sang répandu, 
Tout cela dit assez que le tréne m’est di. 
ETEOCLE. 
Et ces mémes combats, et cette méme guerre, 
Ce sang qui tant de fois a fait rougir la terre, 
Tout cela dit assez que le trone est 4 moi; 
Kt, tant que je respire, il ne peut étre a toi. 
POLYNICE. 
Tu sais qu injustement tu remplis cette place. 
ETEOCLE. 
Linjustice me plait, pourvu que je t’en chasse’. 
POLYNICE. 
Si tu n’en veux sortir, tu pourras en tomber. 
ETEOCLE. 
Si je tombe, avec moi tu pourras succomber?. 
JOCASTE. 
O dieux ! que je me vois cruellement décue ! 
N’avais-je tant pressé cette fatale vue 
ou trop familiéres; telles que, @ quoi bon ce mystére; guere @ propos: 
nous laisse en repos; que le sang parle et fasse son office ; et enfin ce vers, 
qu'on trouve un peu plus bas : 
L'injustice me plait, pourvu que je t’en chasse. 
Ce qui signifie pourvu que je te chasse de U’injustice, le mot en se rappor 
tant nécessairement au dernier substantif. (L.) 

' Etéocle, dans la piéce francaise, ne donne aucune raison plausible 
du refus qu’il fait de céder le trdne & Polynice. Dans la piéce grecque, 
il s’efforce au moins de justifier sa conduite par des motifs spécieux, 
pris dans sa passion. (L. B.) 

* Sortir, tomber, succomber : il y a dans tout cela une recherche trés- 
contraire au langage de la passion. (G.) — Deux vers plus bas: Cette 
fatale vue qui a été pressée pour désunir : entrevue serait le mot propre. 
Nous croyons inutile de-relever toutes les fautes de ce genre qui sé 


trouvent dans cette scéne. La critique ne doit étre sévére que pour les 
piéces ov les fautes sont plus rares, 
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Que pour les désunir encor plus que jamais? 
Ah, mes fils! est-ce 14 comme on parle de paix? 
Quittez, au nom des dieux, ces tragiques pens¢es ; 
Ne renouvelez point vos discordes passées : 
Vous n’étes pas ici dans un champ inhumain. 
Est-ce moi qui vous mets les armes 4 la main? 
Considérez ces lieux ot vous prites naissance ; 
Leur aspect sur vos cceurs n’a-t-il point de puissance? 
C’est ici que tous deux vous recites le jour; 
Tout ne vous parle ici que de paix et d’amour : 
Ces princes, votre sceur, tout condamne vos haines; 
Enfin , moi qui pour vous pris toujours tant de peines, 
Qui, pour vous réunir, immolerais... Hélas! 
Ils détournent la téte, et ne m’écoutent pas! 
Tous deux, pour s’attendrir, ils ont l’dme trop dure; 
Ils ne connaissent plus la voix de la nature’! 
(a Polynice.) 
Et vous que je croyais plus doux et plus soumis... 
POLYNICE. 
Je ne veux rien de lui que ce qu’il m’a promis : 
Il ne saurait régner sans se rendre parjure. 
JOCASTE. 
Une extréme justice est souvent une injure’. 
Le tréne vous est du, je n’en saurais douter; 


' Aprés ce vers, on lit, dans les premiéres éditions, les quatte sul- 
vants ; 
La fiére ambition qui régne dans leur cceur be yt 
N’écoute de conseil que ceux de la fureur ; 
Leur sang méme infecté de sa funeste haleine , 
Ou ne leur parle plus, ou leur parle de haine, 
Et vous, etc. 


. om! ; : b 
Voltaire, dans son OEdipe, a emprunté ce vers, mais en le perfec- 
tionnant : 
Une extréme justice est une extréme injure. 


C’est la traduction exacte et parfaite de cet ancien adage latin recu dans 
RACINE, — T. 1. ; 15 


226 LES FRERES ENNEMIS. 


Mais vous le renversez en voulant y monter. 

Ne vous lassez-vous point de cette affreuse guerre? 

Voulez-vous sans pitié désoler cette terre, 

Détruire cet empire, afin de le gagner? 

Est-ce donc sur des morts que vous voulez régner*? 

Thébes avec raison craint le régne d’un prince 

Qui de fleuves de sang inonde sa province : 

Voudrait-elle obéir a votre injuste loi? 

Vous étes son tyran avant qu’étre son roi. 

Dieux! si devenant grand souvent on devient pire, 

Si la vertu se perd quand on gagne l’empire, 

Lorsque vous régnerez, que serez-vous, hélas! 

Si vous étes cruel quand vous ne régnez pas? 
POLYNICE. 

Ah! si je suis cruel, on me force de l’étre ; 

Et de mes actions je ne suis pas le maitre. 

Jai honte des horreurs ot je me vois contraint*; 

Et c’est injustement que le peuple me craint. 

Mais il faut, en effet, soulager ma patrie; 

De ses gémissements mon Ame est attendrie. 

Trop de sang innocent se verse tous les jours; 

Il faut de ses malheurs que j’arréte le cvurs ; 

Kt, sans faire gémir ni Thébes ni la Gréce, 

A l’auteur de mes maux il faut que je m’adresse : 

ll suffit aujourd’hui de son sang ou du mien. 


la jurisprudence : Summum jus, summa injuria. (L.) —Quelques vers 
plus bas, on lit: 
Vous étes un tyran avant qu’éire son roi. 
La grammaire exigeait avant que d’étre. (G.) 
1 Var. Est-ce dessus des morts que vous voulez régner? 


2-Var. Sije suis violent, c'est que je suis contraint ; 
Et c’est injustement que le peuple me craint. 
Je ne me connais plus en ce malheur extréme ; 
En m‘arrachant au tréne, on m‘arrache 4 moi-méme ; 
Tant que j'en suis dehors, je ne suis plus a moi : 
Pour étre yertueux, il fant que je sois roi. 
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JOCASTE. 
Du sang de votre frére? 

POLYNICE, 

Oui, madame, du sien. 
Il faut finir ainsi cette guerre inhumaine. 
(a Etéocle. ) 

Oui, cruel, et c’est la le dessein qui m’améne. 
Moi-méme a ce combat j’ai voulu t’appeler; 
A tout autre qu’a toi je craignais d’en parler ; : 
Tout autre aurait voulu condamner ma pensée, 
Et personne en ces lieux ne te l’etitt annoncée. 
Je te annonce done. C’est a toi de prouver 
Si ce que tu ravis tu le sais conserver. 
Montre-toi digne enfin d’une si belle proie. 

ETEOCLE. 
Jaccepte ton dessein, et l’accepte avec joie' : 
Créon sait la-dessus quel était mon désir : 
Veusse accepté le tréne avec moins de plaisir. 
Je te crois maintenant digne du diadéme , 
Je te le vais porter au bout de ce fer méme’. 

JOCASTE. 
HAtez-vous donc, cruel, de me percer le sein’; 
Et commencez par moi votre horrible dessein. 


' Accepier un dessein, pour approuver un dessein, est impropre; il 
fallait jaccepte le combat, ou le défi. La suppression du verbe accepter 
était d’autant plus nécessaire que l’auteur I’a répété trois fois dans trois 
vers. (L. B.) — Porter un sceptre au bout d’un fer, et aw bout Wun fer 
méme; cette image est recherchée, et l’on est facbé de la trouver apres 
ce vers si énergique : _ 

"Je te crois maintenant digne du diadéme. 
2 VaR. Et+te le vais porter au bout de ce fer méme. 


* Toute cette tirade de Jocaste est un peu subtile : on y retrouve le 
ton et la maniere de Sabine dans Horace de Corneille. Les deux fréres 
ne devraient plus avoir la patience d’entendre ce long discours; leur 
tage devrait les entrainer sur le champ de bataille. La tin de cette belle 
scéne se refroidit un peu. (G.) 


45; 
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Ne considérez point que je suis votre mére, 

Considérez en moi celle de votre frére. 

Si de votre ennemi vous recherchez le sang, 

Recherchez-en la source en ce malheureux flane : 

Je suis de tous les deux la commune ennemie, 

Puisque votre ennemi recut de moi la vie ; 

Cet ennemi, sans moi, ne verrait pas le jour. 

Sil meurt, ne faut-il pas que je meure 4 mon tour? 

N’en doutez point, sa mort me doit étre commune’ ; 

Il faut en donner deux, ou n’en donner pas une; 

- Et, sans étre ni doux ni cruels 4 demi, 

Tl faut me perdre, ou bien sauver votre ennemi. 
Sila vertu vous plait, si ’honneur vous anime , 
Barbares, rougissez de commettre un tel crime ; 

Ou sile crime, enfin, vous plait tant a chacun, 
Barbares, rougissez de n’en commettre qu'un. 
Aussi bien, ce n’est point que ’amour vous retienne”, 
Si vous sauvez ma vie en poursuivant la sienne : 
Vous vous garderiez bien, cruels, de m’épargner, 
Si je vous empéchais un moment de régner. 
Polynice, est-ce ainsi que l’on traite une mére? 
POLYNICE. 
J’ épargne mon pays. 
JOCASTE. 
Et vous tuez un frére! 
POLYNICE. 
Je punis un méchant. 
JOCASTE. 
Et sa mort, aujourd’ hui, 
Vous rendra plus coupable et plus méchant que lui. 


‘ Cette expression manque de justesse. L’idée de Racine est mieux 
rendue dans le vers précédent. La Harpe a remarqué que ces pensées 
sont beaucoup trop ingénieuses, et que la douleur n’a point assez de 
subtilité pour faire de pareils sophismes. 

2 Var. Aussi bien ce n’est point que l'amitié yous Lenne. 


o 
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POLYNICE. 


Faut-il que de ma main je couronne ce traitre , 

Et que de cour en cour j’aille chercher un maitre ; 
Qu’errant et vagabond je quitte mes Etats, 

Pour observer des lois qu’il ne respecte pas? 

De ses propres forfaits serai-je la victime ? 

Le diadéme est-il le partage du crime? 

Quel droit ou quel devoir n’a-t-il point violé? 

Et cependant il Fégne, et je suis exile! 


JOCASTE'. 


Mais si le roi d’Argos vous céde une couronne’... 


' VAR. 


JOCASTE. 
Un exil innocent vaut mieux qu'une couronne 
Que le crime noircit , que le parjure donne ; 
Votre bannissement vous rendra glorieux , 
Et le trone, mon fils , vous rendrait odieux. 
Si vous n'y montez pas, c'est le crime d’un autre ; 
Mais, si vous y montez, ce sera par le votre. 
Conservez votre gloire. 
ANTIGONE. 

Ah, mon frére! en effet, 
Puuvez-vous concevoir cet horrible forfait? 
Ainsi donc tont & coup I'honneur yous abandonne? 
© dieux! est-il si doux de porter la couronne?” 
Et pour le seul plaisir d’en étre revétu, 
Peut-on se dépouiller de toute sa vertu? 
Si la vertu jamais eit régné dans votre ame, 
En feriez-vous au tréne un sacrifice infame? 
Quand on Pose immoler, on la connait bien peu ; 
Et lavictime, hélas! vaut bien plus que le dieu. 

HEMON. 
Seigneur, sans vous livrer & ce malheur extréme , 
Le ciel & vos désirs offre le diadéme. 
Vous pouvez, sans répandre une goutte de sang , 
Dés que vous le voudrez , monter 4 ce haut rang, 
Puisque le roi d’Argos vous céde une couronne. 


2 Racine avait d’abord mis ce vers dans la bouche d’Hémon, de méme 
que ceux-ci : 


Quon le tiene, mon fils, d'un beau-pére ou d'un peére , 
La main de tous les deux vous sera toujours chére. 


Pourquoi Hémon est-il présent a cette entrevue, ainsi qu’ Antigone 
et Créon? C’est une véritable inconvenance dramatique, que trois per- 
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POLYNICE. 
Dois-je chercher ailleurs ce que le sang me donne? 
En m/alliant chez lui, n’aurai-je rien porté'? 
Et tiendrai-je mon rang de sa seule bonté? 
D’un tréne qui m’est di faut-il que l’on me chasse, 
Et d’un prince étranger que je brigue la place? 
Non, non : sans m’abaisser a lui faire la cour, 
Je veux devoir le sceptre 4 qui je dois le jour. 
JOCASTE?. : 
Qu’on le tienne, mon fils, d’un beau-pére ou d’un pére, 
La main de tous les deux vous sera toujours chére. 
POLYNICE. 
Non, non, la différence est trop grande pour moi : 
L’un me ferait esclave, et l'autre me fait roi. 
Quoi! ma grandeur serait ’ouvrage d’une femme! 
Dun éclat si honteux je rougirais dans l’Ame. 
Le tréne, sans l’amour, me serait donc fermé? 
Je ne régnerais pas, si lon ne m’etit aimé? 
Je veux m’ouvrir le tréne, ou jamais n’y paraitre? ; 
Et quand j’y monterai, j’y veux monter en maitre ; 


sonnages aussi intéressés a l’action les uns que les autres, quoique diffé- 
remment, soient tous trois muets dans une scéne de cette importance ef 
de cette étendue. Quoi! une sceur, dans un pareil moment, n’a rien a 
dire ases fréres, ni un oncle a ses neveux, ni Hémon A ses cousins! 
Euripide a fait beaucoup mieux : chez lui, personne n’est présent a l’en- 
trevue des deux fréres, que Jocaste et le cheeur. (L. ) 

* Le mot porté est impropre et manque de noblesse. Un sentiment si 
délicat devait étre exprimé avec plus d’élégance. 

2 VAR. HEMON. 

Qu’on le tienne , seigneur, d'un beau-pére ou d'un pére, 

La main de tous les deux vous sera toujours chére. 
POLYNICE. 

Hémon, la différence est trop grande pour moi. 

* Souvrir le tréne est sans doute placé ici par opposition avec le tréne 
me serait fermé, expression employée deux vers plus haut, et qui, ainsi 
que la premiére, manque de correction et de clarté. La fierté de Poly- 
nice est blessée de devoir le tréne A un autre qu’a lui-méme; il veut le 
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Que le peuple a moi seul soit forcé d’obéir, 
Et qu’il me soit permis de m’en faire hair. 
Enfin, de ma grandeur je veux ¢tre Varbitre, 
Nétre point roi, madame, ou LVétre a juste titre’; 
Que le sang me couronne, ou, sil ne suffit pas, 
‘Je veux A son secours n’appeler que mon bras. 
JOCASTE. 
Faites plus, tenez tout de votre grand courage; 
Que votre bras tout seul fasse votre partage ; 
Et, dédaignant les pas des autres souverains , 
Soyez, mon fils, soyez Youvrage de vos mains. 
Par d’illustres exploits couronnez-vous vous-méme, 
Qu’un superbe laurier soit votre diadéme 5 
Régnez et triomphez, et joignez a la fois 
La gloire des héros a la pourpre des rois. 
Quoi! votre ambition serait-elle bornée 
A régner tour a tour l’espace d’une année? 
Cherchez a ce grand cceur, que rien‘ne peut dompter, 
Quelque tréne ot vous seul ayez droit de monter. 
Mille sceptres nouveaux s’offrent & votre epée, 
Sans que d’un sang si cher nous la voyions trempée. 
Vos triomphes pour moi n’auront rien que de doux, 
Et votre frére méme ira vaincre avec vous. 
POLYNICE. 
Vous voulez que mon cceur, flatté de ces chiméres , 
Laisse un usurpateur au tréne de mes peres? 
JOCASTE. 
Si vous lui souhaitez, en effet , tant de mal, 
Elevez-le vous-méme a ce trone fatal. 
Ce trone fut toujours un dangereux abime; 
La foudre l’environne aussi bien que le crime : 


conquerir ; yoila ce que Racine devait exprimer, et ce que ces vers ne 
disent pas. 
l-vap.  Btre roi, cher Hémon, et l’étre a juste titre. 
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Votre pére et les rois qui vous ont devaneés , 
Sitét qu’ils y montaient, s’en sont vus renversés. 
POLYNICE. 
Quand je devrais au ciel rencontrer le tonnerre, 
Jy monterais plutét que de ramper A terre. 
Mon coeur, jaloux du sort de ces grands malheureux', 
Veut s’élever, madame, et tomber avec eux. 
ETEOCLE. 
Je saurai t’épargner une chute si vaine. 
POLYNICE. | 
Ah! ta chute, crois-moi, précédera la mienne?! 
JOCASTE. 
Mon fils, son régne plait. 
POLYNICE. 
Mais il m’est odieux. 
JOCASTE. 
Il a pour lui le peuple. 
POLYNICE. 
Et j’ai pour moi les dieux. 
ETEOCLE. 
Les dieux de ce haut rang te voulaient interdire’®, 
Puisqu’ils m’ont élevé le premier a empire : 
Ils ne savaient que trop, lorsqu’ils firent ce choix, 


' Plusieurs commentateurs ont vu dans ces vers une imitation d’Eu- 
ripide; mais cette métaphore exagérée n’est une imitation ni d’Euripide 
ni de la nature. Grands malheureuzx, fagon de parler qui ne se prend 
jamais qu’en mauvaise part ; elle exprime le mépris. I] aurait fallu de ces 
go ands hommes malheureux ou de ces illustres malheureux. Cette derniére 
‘épithéte, en changeant le sens du mot malheureux, aurait mieux rendu 
la pensée du poste. 

7 Van. Ah! ta chute bient6t précédera la mienne! 

* On dit interdire quelque chose a quelqu’un, et non pas interdire 
quelqu’un de quelque chose. (G,) — Quatre vers plus bas, on lit : Dessus 
le tréne. Voltaire, dans ses remarques sur Cinna, a observé qu’on disait 
autrefois dessous au lieu de sous , dessus au lieu de sur. Aujourd’hui des- 
sous est adverbe , et ne peut étre employé comme préposition. 
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Qu’on veut régner toujours quand on régne une fois. 
Jamais dessus le tréne on ne vit plus d’un maitre ; 
In’en peut tenir deux, quelque grand qu'il puisse étre : 
L’un des deux, tot ou tard, se verrait renversé ; 
Et d’un autre soi-méme on y serait presse. 
Jugez donc, par Vhorreur que ce méchant me donne’, 
Si je puis avec lui partager la couronne. 

POLYNICE. 
Et moi je ne veux plus, tant tu m’es odieux, 
Partager avec toi la lumiére des cieux. 

JOCASTE. 
Allez done, j’y consens, allez perdre la vie; 
A ce cruel combat tous deux je vous convie ; 
Puisque tous mes efforts ne sauraient vous changer, 
Que tardez-vous? allez vous perdre et me venger. 
Surpassez, s’il se peut, les crimes de vos peres : 
Montrez, en vous tuant, comme vous étes fréres® : 
Le plus grand des forfaits vous a donné le jour, 
Il faut qu’un crime égal vous Varrache 4 son tour. 
Je ne condamne plus la fureur qui vous presse ; 
Je n’ai plus pour mon sang ni pitie ni tendresse : 
Votre exemple m’apprend a ne le plus chérir ; 
Et moi je vais, cruels, vous apprendre a mourir ei 


Var. Jugez donc, par I'horreur que ce méchant nous donne. 

2 Ce vers présente une image trop nue d’un crime dont une mere. 
doit & peine oser concevoir la pensée. Le vers précédent suffisait. Les 
deux suivants sont admirables. 

3 Ce vers semble une faible copie de celui de Sabine, qui est admirable: 

Tigres , alez combattre ; et nous, allons mourir. 
Hor., acte Ul, sc. Vil. 

Jocaste se retire trop tot, et ne devrait pas sortir avant de savoir l’is- 
sue du combat. (G.) — Jocaste se retire de méme dans Sénéque et Ro- 
trou. Elle nous semble bien pressée de se donner la mort. Cette catas- 
trophe est bien mieux amenée dans Euripide. Jocaste apprend que ses 
deux fils viennent de s’égorger; elle court au champ de hbataille, elle les 
y trouve encore yivants; elle y recoit leurs derniers adieux, et, tirant 
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; ANTIGONE *. 
Madame... 0 ciel! que vois-je? Hélas! rien ne les touche 
HEMON. 
Rien ne peut, ébranler leur constance farouche. 
ANTIGONE. 
Princes... 
ETEOCLE. 
Pour ce combat choisissons quelque lieu. 
POLYNICE. 
Courons. Adieu, ma sceur. 
ETEOCLE. 
Adieu, princesse, adieu. 
ANTIGONE. 


Mes fréres, arrétez! Gardes, qu’on les retienne 
Joignez, unissez tous vos douleurs 4 la mienne?. 
C’est leur étre cruel que de les respecter*. 
HEMON. 

Madame, il n’est plus rien qui les puisse arréter. 

ANTIGONE. 
Ah! généreux Hémon, c’est vous seul que j implore : 
Si la vertu vous plait, si vous m’aimez encore , 
Et qu’on puisse arréter leurs parricides mains, 
Hélas! pour me sauver, sauvez ces inhumains. 


Pépée du corps d’Etéocle , elle se la plonge dans le sein. Le récit de Ra- 
cine est trés-beau; mais il le serait davantage s’il y avait ajouté ce mor- 
ceau. « Mon pére, dit Louis Racine, a profité de ce tableau dans Andro- 
« maque ; c’est ainsi qu’il fait mourir Hermione. » (L. B. ) 

" Dans les éditions de 1676 et de 1687, on lit : 


VAR. CREON. 
Heureux emportement! 
ANTIGONE. 
Hélas! rien ne les touche. 


* VAR. Et n’obdissez pas a leur rage inhumaine. 
_ * Dans les premiéres éditions, faites pendant la vie de Racine, et 
dans les meilleures qu’on a publiées aprés sa mort, le mot cruel est au 
pluriel ; c’est une faute évidente, et l’on a de la peine & concevoir com- 
ment elle a pu échapper jusqu’ici 4 tous les commentateurs. 


ACTE CINQUIEME. 


SCENE I. 
ANTIGONE. 


A quoi te résous-tu, princesse infortunée*? 
Ta mére vient de mourir dans tes bras ; 
Ne saurais-tu suivre ses pas , 
Et finir, en mourant, ta triste destinée? 
A de nouveaux malheurs te veux-tu réserver? 
Tes fréres sont aux mains, rien ne les peut sauver 
De leurs cruelles armes. 
Leur exemple t’anime a te percer le flanc ; 


1 C’est de Rotrou que Racine a pris l’idée de cette scene. 

Les stances dans un monologue étaient alors a la mode : Corneille en 
avait fait usage dans le Cid; Racine suivit le torrent; i avait méme, dit 
Louis Racine, fait cette scene plus longue, eb par consequent plus défec- 
tueuse; mais il fut assez sage pour en retrancher plusieurs stances ; 
celle qui suit est la seule qui nous ait été conservée. 

Cruelle ambition , dont la noire malice 
Conduit tant de monde au trépas, 

Et qui, feignant d’ouvrir le tréne sous nos pas, — 
Ne nous ouyre qu'un précipice : 
Que tu causes d’égarements! 

Qu'en d'étranges malheurs tu plonges tes amants ! 
Que leurs chutes sont déplorables! 

Mais que tu fais périr d‘innocents avec eux, 
Et que tu fais de misérables 
En faisant un ambitieux! 

On peut voir, dans les lettres XXXI, XXXII et XXXII, a M. Le Vas- 
seur, combien le sacrifice de cette strophe et de plusieurs autres cotta a 
Racine, qui les mit en réserve comme des morceaux précieux pour une 
autre occasion. 
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Et toi seule verses des larmes, 7 
Tous les autres versent du sang’. 


Quelle est de mes malheurs l’extrémité mortelle ? 
Ou ma douleur doit-elle recourir? 

Dois-je vivre? dois-je mourir? 
Un amant me retient, une mére m’appelle ; 
Dans la nuit du tombeau je la vois qui m’attend ; 
Ce que veut la raison, ’amour me le défend 

Et m’en dte Venvie. 

Que je vois de sujets d’abandonner le jour! 

Mais, hélas! qu’on tient a la vie, 

Quand on tient si fort 4 ’amour! 


Oui, tu retiens, amour, mon Ame fugitive ; 
Je reconnais la voix de mon vainqueur. 

L’espérance est morte en mon cceur , 

Et cependant tu vis, et tu veux que je vive; 

Tu dis que mon amant me suivrait au tombeau, 

Que je dois de mes jours conserver le flambeau 

Pour sauver ce que j’aime. 

Hémon, vois le pouvoir que l’amour a sur moi : 
Je ne vivrais pas pour moi-méme, 
Et je veux bien vivre pour toi. 


Si jamais tu doutas de ma flamme fidéle... 
Mais voici du combat la funeste nouvelle. 


' Dans la foule des antithéSes dont ces stances sont hérissées , celle-ci 
est la moins excusable; mais il est curieux d’observer que, dans ce 
mauvais genre, Corneille a produit des stances capables d’embellir une 
ode , tandis que les meilleures de Racine n’offrent que des pointes dignes 


tout au plus d’un vaudeville. (G.) 
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SCENE II. 
ANTIGONE, OLYMPE. 


ANTIGONE. 
Hé bien, ma chére Olympe, as-tu vu ce forfait? 
OLYMPE. 
S’y suis courue en vain, c’en était déja fait’. 
Du haut de nos remparts j'ai vu descendre en larmes © 
Le peuple qui courait et qui criait aux armes ; 
Et, pour vous dire enfin d’ou venait sa terreur , 
Le roi n’est plus, madame, et son frere est vainqueur®. 
On parle aussi d’Hémon : l’on dit que son courage 
S’est efforcé longtemps de suspendre leur rage, 
Mais que tous ses efforts ont éte superflus. 
Cest ce quej’ai compris de mille bruits confus’. 
ANTIGONE. 
Ah! je n’en doute pas, Hémon est magnanime ; 
Son grand cceur eut toujours trop @horreur pour le cri- 
Je Vavais conjuré d’empécher ce forfait ; [me: 
Et s'il avait pu faire, Olympe, il Vaurait fait. 
Mais, hélas! leur fureur ne pouvait se contraindre ; 
Dans des ruisseaux de sang elle voulait s’éteindre. 
Princes dénaturés, vous voila satisfaits : 
La mort seule entre vous pouvait mettre la paix. 
Le tréne pour vous deux avait trop peu de place; 
Il fallait entre vous mettre un plus grand espace, 


' Facon de parler vicieuse. On dit j'ai couru, ef non pas j’y suis 
couru. (G.) 

2 Olympe n’a pas attendu la fin du combat. Cet artifice produit un 
heureux effet dans Horace de Gorneille, parce qu’on s’intéresse beau- 
coup au sort des guerriers ; il ne fait ici qu’une sensation médiocre, parce 
que Polynice n’inspire pas plus d’intérét qwEtéocle. (G.) 

3 De est impropre; il était aisé de mettre par. (G. ) 
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Et que le ciel vous mit, pour finir vos discords, 

L’un parmi les vivants, l’autre parmi les morts. 

Infortunés tous deux, dignes qu’on vous déplore *! 

Moins malheureux pourtant que je ne suis encore, 

Puisque de tous les maux qui sont tombés sur vous, 

Vous n’en sentez aucun, et que je les sens tous*! 
OLYMPE. 

Mais pour vous ce malheur est un moindre supplice 

Que si la mort vous ett enlevé Polynice. 

Ce prince était lobjet qui faisait tous vos soins : 

Les intéréts du roi vous touchaient beaucoup moins. 
ANTIGONE. 

Ilest vrai, je l’aimais d’une amitié sincére®; 

Je Vaimais beaucoup plus que je n’aimais son frére ; 

Et ce qui lui donnait tant de part dans mes voeux'*, 

Il était vertueux, Olympe, et malheureux *. 


' Le mot déplorer ne se dit guére que des choses; on déplore la perte, 
on ne déplore pas les personnes. Cependant il n’est pas inutile de re- 
marquer que le mot déplorable, dans le style soutenu, peut s’appliquer 
aux personnes ; ef Racine l’a heureusement employé daus Andromaque , 


Phédre, Esther, et Athalie. 
* Les vers suivants ont été retranchés : 


Quand on est au tombeau , tous nos tourments s‘apaisent ; 
Quand on est furieux , tous nos crimes nous plaisent ; 
Des plus cruels malheurs le trépas vient 4 bout : 

Ia fureur ne sent rien, mais la douleur sent tout. 
Cette vive douleur, dont je suis la victime, 

Kessent la mort de l'un, et de l'autre le crime ; 

Le sort de tous les deux me déchire le cceur ; 

Et, plaignant le vaincu, je pleure le vainqueur. 

A ce cruel vainqueur quel accueil dois-je faire? 

S‘il est mon frére, Olympe, il a tué mon freére : 

La nature est confuse et se tait aujourd'hui ; 

Elle n‘ose parler pour lui, ni contre lui. 


* Antigone l’a déja dit ; mais elle Je répéte ici dans une situation qui 
donne un nouveau prix ace sentiment de bienveillance particuliére pour 


Polynice. ( G. ) 
‘Var.  Etce quile rendait agréable 4 mes yeux. 


* Il peut étre permis a une sceur de se faire illusion sur le caractére 
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Mais, hélas! ce n’est plus ce cceur si magnanime, 
Et c’est un criminel qu’a couronné son crime : 
‘Son frére plus que lui commence A me toucher 
Devenant malheureux, il m’est devenu cher. 

OLYMPE. 
Créon vient. 

ANTIGONE. 

Il est triste; et j’en connais la cause! 

Au courroux du vainqueur la mort du roi l’expose. 
C’est de tous nos malheurs l’auteur pernicieux. 


SCENE III. 


ANTIGONE, CREON, OLYMPE, ATTALE, 
GARDES. 


CREON. 
Madame, qu’ai-je appris en entrant dans ces lieux? 
Est-il vrai que la reine... 

ANTIGONE. 
Oui, Créon, elle est morte. 

CREON. 
O dieux! puis-je savoir de quelle étrange sorte 
Ses jours infortunés ont éteint leur flambeau*? 


de son frére. Polynice ne parait pas vertueux dans la piece, puisqwil 
hait) son frére; mais il est l’offensé, il réclame la justice, il demande 
Yexécution d’un traité. Si Racine ne pouvait pas en faire un prince ver- 
tueux, il pouvait adoucir son caractére, et porter quelque intérét sur sa 
personne. (G. ) foghe 

1 On dit le flambeau de ses jours s'est eteint, Ou il a éteint le flam- 
beau de ses jours; mais on ne dit point ses jours ont éteint leur flambeau, 
et moins encore éteint leur flambeau d’une étrange sorte. Il était si aisé de 
mettre : 

De ses malheureux jours s'est éteint le flambeau , 

qu’on voit bien que l’auteur n’a pas mis une derniére main a ses pieces. 
(L. R.) 
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OLYMPE. 
Elle-méme, seigneur, s'est ouvert le tombeau ; 
Et, s’étant d’un poignard en un moment saisie, 
Elle en a terminé ses malheurs et sa vie*. 

ANTIGONE. 
Elle a su prévenir la perte de son fils. 

CREON. 

Ah, madame! il est vrai que les dieux ennemis... 

ANTIGONE. 1 
N’imputez qu’a vous seul la mort du roi mon frére, 
Et n’en accusez point la céleste colére. 
A ce combat fatal vous seul l’avez conduit : 
Il a cru vos conseils; sa mort en est le fruit. 
Ainsi de leurs flatteurs les rois sont les victimes; 
Vous avancez leur perte, en approuvant leurs erimes ; 
De la chute des rois vous ¢tes les auteurs; 
Mais les rois, en tombant, entrainent leurs flatteurs*. 
Vous le voyez, Créon : sa disgrace mortelle 
Vous est funeste autant qu’elle nous est cruelle; 
Le ciel, en le perdant, s’en est vengé sur vous, 
Et vous avez peut-étre 4 pleurer comme nous. 

CREON. 

Madame, je l’avoue; et les destins contraires 
Me font pleurer deux fils, si vous pleurez deux fréres. 


? Olympe n’est guére plus éloquente dans le récit de la mort de Jo- 
caste que dans celui de la mort d’Antigone : Ja versification est lourde, 
la phrase embarrassée et sans aucune élégance. (G.) — De plus, ce vers 
manque de correction : 

o Elle en a terminé ses mallreurs et sa vie. 
On ne dit pas terminer ses malheurs d'un poignard, mais d'un coup dd 
poignard. 

* Racine a depuis employé Ja méme pensée d'une maniére plus forte 
et plus brillante, dans la scéne 11 du quatriéme acte de Phédre. Mais 
Je nevsais sil n’est pas ici plus profond, et s'il n’a pas releyé son in- 
vective contre les flatteurs par cette idée nouyelle, que les flatteurs 
sont eux-mémes enveloppés dans la ruine des rois qw’ils ont perdus. (G.) 


—- vos 
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ANTIGONE. 
Mes fréres et vos fils! dieux! que veut ce discours '? 
Quelque autre qu’Eféocle a-t-il fini ses jours? 
CREON. 
Mais ne savez-vous pas cette sanglante histoire? 
ANTIGONE 
J’ai su que Polynice a gagné la victoire, 
Et qu’ Hémon a voulu les séparer en vain. 
CREON. 
Madame, ce combat est bien plus inhumain. 
Vous ignorez encor mes pertes et les votres ; 
Mais, hélas! apprenez les unes et les autres. 
ANTIGONE. 
Rigoureuse Fortune, achéve ton courroux! 
Ah! sans doute, voici le dernier de tes coups! 
CREON. 
Vous avez vu, madame, avec quelle furie 
Les deux princes sortaient pour s’arracher la vie: 
Que d’une ardeur égale ils fuyaient de ces lieux? , 
Et que jamais leurs cceurs ne s’accordérent mieux. 
La soif de se baigner dans le sang de leur frére 
Faisait ce que jamais le sang n’avait su faire : 
Par Vexcés de leur haine ils semblaient réunis ; 
Et, préts 4 s’égorger, ils paraissaient amis’. 
Ils ont choisi d’abord, pour leur champ de bataille, 
Un lieu prés des deux camps, au pied de la muraille. 


" Que veut ce discours, pour que veut dire, ou que signifie, n’est pas 
une phrase francaise, quoiqu’on la trouve encore quelquefois dans les 
poétes contemporains de Racine. (L.) — Quelques vers plus bas, on a 
blamé avec raison achever un courrouz, qui ne peut se dire en francais. (G.) 

2-VaR. Que d'une égale ardeur ils y couraient tous deux. 

* On ‘peut remarquer cette mauvaise rime de réunis avec amis, dans 
un poéte quia toujours si bien rimé. Manquer a la rime-en francais, 
dit Jean-Baptiste Rousseau, c’est pécher contre la mesure du vers en 


latin. (L. B.) 
RACINE, — T. I. 16 
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C’est 14 que, reprenant leur premiére fureur, 
Ils commencent enfin ce combat plein d’/horreur. 
D’un geste menacant, d’un ceil bridant de rage, 
Dans le sein l'un de V’autre ils cherchent un passage* ; 
Et, la seule fureur précipitant leurs bras, 
Tous deux semblent courir au-devant du trépas. 
Mon fils, qui de douleur en soupirait dans l’ame , 
Et qui se souvenait de vos ordres, madame, 
Se jette au milieu d’eux, et méprise pour vous 
Leurs ordres absolus qui nous arrétaient tous® : 
Il leur retient le bras, les repousse, les-prie, 
Et pour les séparer s’expose a leur furie. 
Mais il s’efforce en vain d’en arréter le cours ; 
Et ces deux furieux se rapprochent toujours. 
Il tient ferme pourtant, et ne perd point courage; 
De mille coups mortels il détourne lorage, 
Jusqu’a ce que du roi le fer trop rigoureux, 
Soit qu’il cherchat son frére, ou ce fils malheureux, 
Le renverse a ses pieds prét 4 rendre la vie®. 

ANTIGONE. 
Et la douleur encor ne me l’a pas ravie! 

CREON. 

Jy cours, je le reléve, et le prends dans mes bras; 
Et me reconnaissant : «Je meurs, dit-il tout bas, 


’ Vortaire a pris ces deux vers presque tout enliers, mais pourtant 
en corrigeant le premier hémistiche : 


D'un bras déterminé, d'un ceil brilant de rage, 
Dans le sein l'un de l'autre ils cherchent un passage. 
Henriade, (L.) 


2 Var. Leurs ordres absolus qui nous retenaient tous. 


8 Il fallait prés de rendre Ja vie : le mot pres est ici préposition, eb — 


non pas adjectif. Il signifie sur le point de, et non disposé 4. La méme 
faute se retrouve deux fois dans cette scéne, et plusieurs fois dans les 
autres pieces de Racine. La régle qui détermine l'emploi de ce mot n’a 
été établie que longtemps aprés. 
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« Trop heureux d’expirer pour ma belle princesse. 
« En vain 4 mon secours votre amitié s’empresse ; 
« Cest a ces furieux que vous devez courir : 

« Séparez-les, mon pére, et me laissez mourir. » 
Il expire a ces mots. Ce barbare spectacle 

A leur noire fureur n’apporte point d’obstacle ; 
Seulement Polynice en parait affligeé : 

« Attends, Hémon, dit-il, tu vas étre vengé. » 

En effet, sa douleur renouvelle sa rage , 

Et bientdt le combat tourne 4 son avantage. 

Le roi, frappé d’un coup qui lui perce le flanc , 
Lui céde la victoire, et tombe dans son sang. 

Les deux camps aussitdt s’abandonnent en proie, 
Le ndtre a la douleur, et les Grecs 4 la joie; 

Et le peuple, alarmé du trépas de son rol, 

Sur le haut de ses tours témoigne son effroi. . 
Polynice, tout fier du succés de son crime , 
Regarde avec plaisir expirer sa victime ; 

Dans le sang de son frére il semble se baigner : 

« Et tu meurs, lui dit-il, et moi je vais régner. 

« Regarde dans mes mains l’empire et la victoire ; 
« Va rougir aux enfers de l’excés de ma gloire ; 

« Et pour mourir encore avec plus de regret, 

« Traitre, songe en mourant que tu meurs mon sujet. » 
En achevant ces mots, d’une démarche fiére 

Il s’approche du roi couché sur la poussiére , 

Et pour le désarmer il avance le bras. 

Le roi, qui semble mort, observe tous ses pas ; 

Il le voit, il attend, et son ame irritée 

Pour quelque grand dessein semble s’étre arrétée. 
L’ardeur de se venger flatte encor ses désirs, 

Et retarde le cours de ses derniers soupirs. 

Prét a rendre la vie, il en cache le reste, 


Et sa mort au vainqueur est un piége funeste : 
16. 


i 
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Et dans l’instant fatal que ce frére inhumain 

Lui veut dter le fer qu’il tenait a la main, 

Il lui perce le coeur; et son Ame ravie, 

En achevant ce coup, abandonne la vie’. 

Polynice frappé pousse un cri dans les airs, 

Et son Ame en courroux s’enfuit dans les enfers”. 

Tout mort qu’il est, madame, il garde sa colére; 

Et lon dirait qu’encore il menace son frére : 

Son visage, ot la mort a répandu ses traits, 

Demeure plus terrible et plus fier que jamais’. 
ANTIGONE. 

Fatale ambition, aveuglement funeste! 

D’un oracle cruel suite trop manifeste! 

De tout le sang royal il ne reste que nous ; 

Et plut aux dieux, Créon, qu'il ne restat que vous, 

Et que mon désespoir, prévenant leur colére , 

Ett suivi de plus prés le trépas de ma mére 


' Racine laisse ici une énorme distance entre Jui et tous ceux qui se 
sont exercés sur ce récit. Il est vrai, comme Geoffroy le fait observer, 
qu’il n’a guére de pensées brillantes dont le germe ne se trouve dans 
Stace, que néanmoins il embellit presque toujours. En rendant jus- 
tice a la supériorité de quelques parties du recit de Racine, il est utile 
de remarquer avec La Harpe que rien n’est moins tragique qu'un 
Hémon qui dit tout bas qwil meurt pour sa belle princesse; que des ex- 
pressions telles que du roi le fer trop rigourcux , unc dme ravie qui aban- 
donne la vie, un barbare spectacle qui n’apporte point obstacle &@ une 
noire fureur, sont autant de taches dans un récit qui péche assez gené- 
ralement par Ja langueur du styie et la répétition des idées. 

2 Traduction aussi heureuse que littérale de ce vers par lequel Virgile 
achéve le tableau de la mort de Turnus, et termine U Enéide : 

« Vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras. » 
Eneid., lib. XI. ( G.) 

3 Quelques commentateurs ont cru trouver ici une imitation de la 
stance xxvi du chant XIX de la Jérusalem délivrée. Au reste, cette 
méme idée se retrouve dans Salluste, lorsqu’il peint la mort de Cati- 
lina. 


a 
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CREON. 
I] est vrai que des dieux le courroux embrasé 
Pour nous faire périr semble s’étre épuisé ; 
Car enfin sa rigueur, vous le voyez, madame, 
Ne m’accable pas moins qu'elle afflige votre 4me 4, 
En m/’arrachant mes fils... 

ANTIGONE. 
Ah! vous régnez, Créon ; 
Et le tréne aisément vous console d’Hémon. 
Mais laissez-moi, de grace, un peu de solitude, 
Ft ne contraignez point ma triste inqui¢tude ; 
Aussi bien mes chagrins passeraient jusqu’a vous 
Vous trouverez ailleurs des entretiens plus doux; 
Le tréne vous attend, le peuple vous appelle; 
Goutez tout le plaisir d’une grandeur nouvelle. 
Adieu. Nous ne faisons tous deux que nous géner. 
Je veux pleurer, Créon, et vous voulez régner *. 
CREON, arrétant Antigone. 
Ah, madame! régnez, et montez sur le trone*: 
Ce haut rang n’appartient qu’a lillustre Antigone. 
ANTIGONE. 

Il me tarde déja que vous ne l’occupiez’. 
La couronne’est a vous. 

CREON. 

Je la mets a vos pieds. 


' Cette phrase est incorrecte, il fallait sa riguewr ne m’accable pas 
moins qu'elle n’afflige votre dme; car, pour lui donner un sens affirma- 
tif, il était nécessaire d’employer deux négations. 

2 [opposition entre pleurer et régner, ainsi que le tour de ce vers, 
le rendent peu digne de la tragédie. (G. ) ; 

’ Créon joue ici un réle bien bas et bien misérable. On ne congoit pas 
comment il peut débiter tant de galanteries insipides, presque sur les 
cadavres de sa sur et de ses neveux. (G.) 

* La négation est de trop, et cette faute est la moindre de celles 
qu offre ce dialogue. (G. ) 
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ANTIGONE. 
Je la refuserais de la main des dieux méme; 
Et vous osez, Créon, m’offrir le diadéme? 
CREON, 
Je sais que ce haut rang n’a rien de glorieuxt 
Qui ne céde a Vhonneur de Voffrir a vos yeux, 
D’un si noble destin je me connais indigne : 
Mais si l’on peut prétendre a cette gloire insigne , 
Si par d’illustres faits on la peut mériter, 
Que faut-il faire enfin, madame? 
ANTIGONE. 
MW imiter’, 
CREON. 
Que ne ferais-je point pour une telle grace! 
Ordonnez seulement ce qu’il faut que je fasse : 
Je suis prét... 
ANTIGONE, en s’en allant. 
Nous verrons. 
CREON, 1a suivant. 
Jattends vos lois ici. 
ANTIGONE, en s’en allant. 

Attendez. 


SCENE IV. 
CREON, ATTALE, GarpEs. 


ATTALE. 
Son courroux serait-il adouci? 
Croyez-vous la fléchir? 


' Ce mot sublime peut a peine couvrir le ridicule de cet autre mot, 
Attendez, qui termine la scéne, Créon peut-il se flatter qu’Antigone, qui 
vient de lui témoigner tant d’horreur et de mépris, ne tardera pas a 
reparaitre pour accepter ses dons? (G. ) 
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CREON. 
Oui, oui, mon cher Attale ; 

Il n’est point de fortune 4 mon bonheur égale 
Et tu vas voir en moi, dans ce jour fortuné , 
L’ambitieux au trone, et ’amant couronné. 
Je demandais au ciel la princesse et le trone; 
ll me donne le sceptre, et m’accorde Antigone. 
Pour couronner ma téte et ma flamme en ce jour’, 
Il arme en ma faveur et la haine et amour; 
Il allume pour moi deux passions contraires; 
Il attendrit la sceur, il endurcit les fréres ; 
Il aigrit leur courroux, il fléchit sa rigueur, 
Et m’ouvre en méme temps et leur tréne et son cceur. 

ATTALE. 
Il est vrai, vous avez toute chose prospére, 
Et vous seriez heureux si vous n’étiez point pére. 
Lambition, l’amour, n’ont rien a désirer ; 
Mais, seigneur, la nature a beaucoup a pleurer : 
En perdant vos deux fils... 

CREON. 

Oui, leur perte m’afflige : 

Je saisce que de moi le rang de pére exige”*; 
Je ’étais; mais surtout j’étais né pour régner ; 
Et je perds beaucoup moins que je ne crois gagner. 
Le nom de pére, Attale, est un titre vulgaire ® 
C’est un don que le ciel ne nous refuse gucre : 


' Expression défectueuse, parce qu’on ne couronne point une téte 
comme on couronne une flamme; lun est au propre, et Yautre au 
figuré. Toute cette tirade est composée dantithéses puériles, et le der- 
nier vers les termine dignement. (L. B.) 

2 Mauvaise expression : la paternité n’est pas un rang; elle est un 
titre, elle est un nom, etc. 

3 Créon met le comble a sa froide scélératesse par des sentiments aussi 
atroces. Un ambitieux qui rabaisse par des raisonnements subtils le 
titre de pére pour exalter celui de roi, estle dernier degré du mauyais 
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Un bonheur si commun n’a pour moi rien de doux; 
Ce n’est pas un bonheur, s'il ne fait des jaloux. 
Mais le trone est un bien dont le ciel est avare ; 
Du reste des mortels ce haut rang nous sépare; 
Bien peu sont honorés d’un don si précieux : 
La terre a moins de rois que le ciel n’a de dieux. 
D’ailleurs tu sais qu’Hémon adorait la princesse , 
Et qu'elle eut pour ce prince une extréme tendresse : 
Sl vivait, son amour au mien serait fatal. 
En me privant d’un fils, le ciel m’te un rival. 
Ne me parle done plus que de sujets de joie, 
Souffre qu’ mes transports je m’abandonne en proie ; 
Et, sans me rappeler des ombres des enfers , 
Dis-moi ce que je gagne, et non ce que je perds : 
Parle-moi de régner, parle-moi d’Antigone; 
Jaurai bientdt son coeur, et j’ai déj> le trone. 
Tout ce qui s’est passé n’est qu’un songe pour moi : 
Jétais pére et sujet, je suis amant et roi. 
La princesse et le trone ont pour moi tant de charmes, 
Que... Mais Olympe vient. 

ATTALE. 

Dieux! elle est toute en larmes. 


SCENE V. 
CREON, OLYMPE, ATTALE, warpes. 


OLYMPE. 
Qu’aitendez-vous, seigneur? La princesse n’est plus. 
CREON. 
Elle n’est plus, Olympe! 


gout et de loubli des conyenances. (G.) — Quwil y a loin de cette 


piece a Andromaque, qui ne parut cependant que trois ans aprés la 
Thebaide! 
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OLYMPE. 

Ab! regrets superflus! 
Elle n’a fait qu’entrer dans la chambre prochaine , 
Et du méme poignard dont est morte la reine 3 
Sans que je pusse voir son funeste dessein, 
Cette fiére princesse a percé son beau sein : 
Elle s’en est, seigneur, mortellement frappée 5 
Et dans son sang, hélas! elle est soudain tombée. 
Jugez a cet objet ce que j'ai du sentir. 
Mais sa belle Ame enfin, toute préte a sortir : 
« Cher Hémon, c’est a toi que je me sacrifie, » 
Dit-elle; et ce moment a terminé sa vie. 
Yai senti son beau corps tout froid entre mes bras; 
Et j’ai cru que mon ame allait suivre ses pas. 
Heureuse mille fois, si ma douleur mortelle 
Dans la nuit du tombeau m’etit plongée avec elle! 


(Elle s’en va. ) 
SCENE VI. 
CREON, ATTALE, GARDEs. 


: CREON. 
Ainsi donc vous fuyez un amant odieux”, 
Et vous-méme, cruelle, éteignez vos beaux yeux’! 


2 On ne dit point mourir d’un poignard, comme on dit mourir dun 
poison. On remarque encore dans cette tirade des expressions telles que 
son beau sein, sa belle dme, son beau corps. La galanterie et le gout 
romanesque faisaient supporter ces fadeurs. Quant au vers 

Et j'ai cru que mon Ame allait suivre ses pas, 
il fallait dire, suivant la remarque de Louis Racine, suivre la sienne. 

2 Var. Et vous mourez ainsi , beau sujet de mes feux. 

3 Hteindre de beaux yeux. Louis Racine trouve cette expression ha- 
sardée. Avec moins dindulgence, il edt été plus juste. Dans ce couplet 
et dans Je suivant, chaque vers pourrait étre le sujet d’une observation. 
critique. - 


: 
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Vous fermez pour jamais ces beaux yeux que j’adore; 
Et, pour ne me point voir, vous les fermez encore! 
Quoique Hémon vous fit cher, vous courez au trépas 
Bien plus pour m’éviter que pour suivre ses pas! 
Mais dussiez-vous encor m’étre aussi rigoureuse, 
Ma présence aux enfers vous ftit-elle odieuse, 
Dut aprés le trépas vivre votre courroux, 
Inhumaine, je vais y descendre aprés vous. 
Vous y verrez toujours lobjet de votre haine, 
Et toujours mes soupirs vous rediront ma peine, 
Ou pour vous adoucir cu pour vous tourmenter ; 
Et vous ne pourrez plus mourir pour m’éviter. 
Mourons done... 

ATTALE, Ini arrachant son épée, 

Ah, seigneur! quelle cruelle enyie! 
CREON. 

Ah! c’est m’assassiner que me sauver la vie. 
Amour, rage, transports, venez 4 mon secours, 
Venez, et terminez mes détestables jours ! 
De ces cruels amis trompez tous les obstacles! 
Toi, justifie, 6 ciel, la foi de tes oracles! 
Je suis le dernier sang du malheureux Laius a 
Perdez-moi, dieux cruels, ou vous serez décus. 
Reprenez, reprenez cet empire funeste ; 
Vous m’dtez Antigone, dtez-moi tout le reste : 
Le trone et vos présents excitent mon courroux ; 
Un coup de foudre est tout ce que je veux de vous. 
Ne le refusez pas 4 mes veux, 4 mes crimes’; 
Ajoutez mon supplice a tant d’autres victimes. 


‘Varn. <Accordez-le 4 mes veeux, accordez-le & mes crimes. 

Le caractére de Créon n’est point soutenu. C’est un ambitieux qui fo- 
mente la division des deux fréres, afin d’usurper le trone : mais d’abord 
peut-il prévoir qu’ils se tueront tous deux? Et quand le suceés a passé 
ses espérances , et que leur mort le rend maitre du tréne, il veub mou- 
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Mais en vain je vous presse, et mes propres forfaits 
Me font déja sentir tous les maux que j’ai faits. 
Polynice, Etéocle, Iocaste, Antigone, 

Mes fils, que j'ai perdus pour m/’élever au trone, 
Tant d’autres malheureux dont j’ai causé les maux, 
Font déja dans mon coeur office des bourreaux. 
Arrétez... Mon trépas va venger votre perte ; 

La foudre va tomber, la‘terre est entr’ouverte 5 

Je ressens a la fois mille tourments divers, 

Et je m’en vais chercher du repos aux enfers’*. 


(11 tombe entre les mains des gardes.) 


rir; eb pourquoi? Est-ce parce qu’Antigone est morte? Hn’a paru jus- 
que-la que trés-médiocrement amoureux Welle. Est-ce parce ue ses deux 
fils sont morts? Ila paru jusque-Ja peu touché de cette perte. Dans Eu- 
ripide, loin de songer a se tuer, il est au comble de ses veux : ce qui 
est vraisemblable. Il n’est question de sa mort dans la tragédie frangaise 
que parce que l’auteur s’est cru obligé de ne pas laisser le criminel im- 
puni. (L. R.) 

1 Voila d’ou est parti celui qui est arrive jusqu’a Athalie. La Thebaide, 
malgré ses défauts, est le coup @essai d’un génie qui donne de grandes 
espérances : le bon poéte se fait reconnaitre non-sewlement par quelques 
beaux morceaux, comme le monologue de Jocaste dans le troisiéme acte, 
Yentrevue des deux fréres dans le quatriéme, eb le récit de leur com- 

bat dans le dernier, mais par la maniere dont il conduit son sujet, et 
méme par sa predilection pour ce sujet. 

Instruit, par la lecture d’Aristote, que les poétes doivent chercher des 
sujets terribles, il osa entreprendre un sujet si terrible, qu’on peut 
dire qwil répand Vhorreur plutét que la terreur. Il est remarquable que 
le potte quia été appelé depuis le peintre de ’amour ait, pour son 
coup Wessai, fait le tableau de la plus affreuse haine qu’on ait jamais 
vue. Ila fait entrer, ala vérité, ’amour dans ce triste sujet; mais com- 
ment etit-il osé présenter une piece sans amour? C’était alors étre (deja 
trés-hardi que de n’y faire entrer que peu d@amour; eb on lui en fit 
apparemment un reproche, puisqu’il parait se justifier dans sa préface , 
en disant que, si c’était a recommencer, il ne mettrait peut-étre pas plus 
@amour dans cette tragédie, parce gwil ne trouve que fort peu de 
place parmi les incestes et les parricides de la famille @’OEdipe. L’amour 
n’y en deyait trouver aucune. Celui de Créon ne s’accorde ni avec son 
age ni avec son ambition, et celui d’Antigone ne contribue en rien a 


4 
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Vaction. Pourquoi donc, éclairé comme il l’était par la lecture des tra- 
gédies grecques, a-t-il mis de l'amour dans celle-ci? Il se conformait 
au gott de son siécle. On ne connaissait point alors de tragédie sans 
amour : il en mit peu dans sa premiere, il en mit davantage dans la se- 
conde, et on lui reprocha un Alexandre qui n’était pas, disait-on , assez 
tendre : on fit la méme critique de Pyrrhus. Ainsi un jeune homme que 
son génie portait au vrai tragique se vit obligé, pour contenter son 
siécle, de s’attacher a peindre la passion qui alors donnait la vie. a 
toute piéce dramatique; et quand on lui a reproché, dans la suite, des 
héros trop tendres, il a bien pu dire: « Ils me les reprochent mainte- 
«nant, et ils me les ont demandés; c’est la complaisance que j'ai eve 
« pour leur gout dont ils me font un crime. » (L. RB.) 


FIN DE LA THEBAIDE. 


ALEXANDRE LE GRAND, 


TRAGEDIE. 


1665. 


AU ROL 


SIRE, 


Voici une seconde entreprise qui n’est pas moins har- 
die que la premiére. Je ne me contente pas d’avoir mis 2 
la téte de mon ouvrage le nom d’Alexandre, j’y ajoute 
encore celui de Vorre MasrsTE; c’est-a-dire que j’as- 
semble tout ce que le siécle présent et les siécles passés 
nous peuvent fournir de plus grand. Mais, SIRE, j’espére 
que Vorre MasesT&é ne condamnera pas cette seconde har- 
diesse, comme elle n’a pas désapprouvé la premiére. Quel- 
ques efforts que l’on efit faits pour lui défigurer mon hé- 
ros, il n’a pas plutét paru devant elle, qu'elle l’'a reconnu 
pour Alexandre. Et 4 qui s’en rapportera-t-on, qu’a un 
roi dont la gloire est répandue aussi loin que celle de ce 
conquérant, et devant qui l’on peut dire que « tous les 
peuples du monde se taisent, » comme VEcriture la dit 
d’Alexandre? Je sais bien que ee silence est un silence d’é- 
- tonnement et d’admiration; que, jusques ici, la force de 
vos armes ne leur a pastant impose que celle de vos vertus. 
Mais, SIRE, votre réputation n’en est pas moins éclatante, 
pour n’étre point établie sur les embrasements et sur les 
ruines; et déja Vorre Masusrsi est arrivée au comble de la 
gloire par un chemin plus nouveau et plus difficile que 
celui par ou Alexandre y est monte. Il n’est pas extraor- 
dinaire de voir un jeune homme gagner des batailles, de 
le voir mettre le feu par toute Ja terre. Il n’est pas impos- 
sible que la jeunesse et la fortune Vemportent victorieux 
jusqu’au fond des Indes. L’histoire est pleine de jeunes 
conquérants; et l’on sait avec quelle ardeur VoTRE Ma- 
yesté elle-méme a cherché les occasions de se signaler 
dans un dge ot Alexandre ne faisait encore que pleurer 
sur les victoires de son pére. Mais elle me permettra de lui 
dire que devant‘ elle on n’a point vu de roi qui, a lage 


' Devant, pour avant , nest plus en usage. (G.) 
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d’Alexandre, ait fait paraitre Ja conduite d’Auguste ; qui, 
sans s’éloigner presque du centre de son royaume, ait ré- 
pandu sa lumiére jusqu’au bout du monde, et qui ait com- 
mencé sa carriére par ou les plus grands princes ont taché 
d’achever la leur. On a disputé chez les anciens si la for- 
tune n’avait point eu plus de part que la vertu dans les 
conquétes d’Alexandre. Mais quelle part la fortune peut- 
elle prétendre aux actions d’un roi qui ne doit qu’a ses seuls 
conseils l'état florissant de son royaume, et qui n’a be- 
soin que de lui-méme pour se rendre redoutable 4 toute 
lEurope? Mais, SIRE, je ne songe pas qu’en voulant louer 
Vorre Masestk, je m’engage dans une carriére trop vaste 
et trop difficile; il faut auparavant m’essayer encore sur 
quelques autres héros de l’antiquité ; et je prévois qu’’ me- 
sure que je prendrai de nouvelles forces, Vorre MAJESTE 
se couvrira elle-méme d’une gloire toute nouvelle ; que nous 
la reverrons peut-étre, a la téte d’une armée , achever fa 
comparaison qu’on peut faire d’elle et d’Alexandre, et 
ajouter le titre de conquérant a celui du plus sage roi de la 
terre. Ce sera alors que vos sujets devront consacrer toutes 
leurs veilles au récit de tant de grandes actions, et ne pas 
souffrir que VorrE Masest¥ ait lieu de se plaindre, comme 
Alexandre, qu’elle n’a eu personne de son temps qui put 
laisser a la postérité la mémoire de ses vertus. Je n’espére 
pas ¢tre assez heureux pour me distinguer par le mérite de 
mes ouvrages, mais je sais bien que je me signalerai au 
moins par le zéle et la profonde vénération avec laquelle 
je suis, 
SIRE, 
DE VOTRE MAJESTE, 


Le trés-humble, trés-obéissant , 
et trés-fidéle serviteur et sujet , 


RACINE. 


PREMIERE PREFACE. 


Je ne rapporterai point ici ce que Vhistoire dit de Porus, il 
faudrait copier tout le huitieme livre de Quinte-Curce : et je 
m’engagerai moins encore a faire une exacte apologie de tous 
Jes endroits qu’on a voulu combattre dans ma piéce. Je n’ai 
pas prétendu donner au public un ouvrage parfait : je me fais 
trop justice pour avoir ose me flatter de cette espérance. Avec 
quelque succés qu’on ait représenté mon Alewandre , et quoi- 
que les premiéres personnes de la terre et les Alexandres de 
notre siecle se soient hautement déclarés pour lui, je ne me 
laisse point éblouir par ces allustres approbations. Je veux 
croire qu’ils ont voulu encourager un jeune homme , et m’ex- 
citer a faire encore mieux dans la suite; mais j’avoue que, 
quelque défiance que j’eusse de moi-méme, je n’ai pu m’em- 
pécher de concevoir quelque opinion de ma tragédie , quand 
jai vula peine que se sont donnée certaines gens pour la dé- 
crier. On ne fait point tant de brigues contre un ouvrage 
qu’on n’estime pas; on se contente de ne plus le voir quand 
on Va vu une fois, et on le laisse tomber de lui-méme, sans 
daigner seulement contribuer a sa chute. Cependant j’ai eu le 
plaisir de voir plus de six fois de suite & ma pidce le visage de 
ces censeurs ; ils n’ont pas craint de s’exposer si souvent a en- 
tendre une chose qui leur déplaisait; ils ont prodigué libéra- 
lement leur temps et leurs peines pour la venir critiquer, sans 
compter les chagrins que leur ont peut-étre coites les applau- 
dissements que Jeur présence n’a pas empéché le public de me 
donner. 

Je ne représente point a ces critiques le gout de Vantiquiteé : 
je vois bien qu’ilsle connaissent médiocrement. Mais de quoi 
se plaignent-ils, si toutes mes scenes sont bien remplies, si 
elles sont bien liées nécessairement les unes aux autres, si tous 
‘mes acteurs ne viennent point sur le theatre que Yon ne sache 
ja raison qui les y fait venir; et si, avec peu dincidents et 
peu de matiére , j’ai été assez heureux pour faire une piece qui 
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les a peut-étre attachés malgré eux depuis le commencement 
jusqu’a la fin? Mais ce qui me console, c’est de voir mes cen- 
seurs s’accorder si malt ensemble ' : les uns disent que Taxile 
n’est point assez honnéte homme; les autres, qu’il ne mérite 
point sa perte; les uns soutiennent qu’Alexandre n’est point 
assez amoureux; les autres, qu’il ne vient sur le théatre que 
pour parler d’amour. Ainsi jen’ai pas besoin que mes amis se 
mettent en peine de me justifier, je n’ai qu’a renvoyer mes en- 
nemis & mes ennemis; je me repose sur eux de la défense 
une piéce qu’ils attaquent en si mauvaise intelligence et avec 
des sentiments si opposés. 


SECONDE PREFACE. 


Il n’y a guére de tragédie ou Vhistoire soit plus fidélement 
suivie que dans celle-ci. Le sujet en est tiré de plusieurs au- 
teurs, mais surtout du huitiéme livre de Quinte-Curce. C’est 
1a qu’on peut voir tout ce qu’Alexandre fit lorsqu’il entra dans 
les Indes, les ambassades qu’il envoya aux rois de ce pays-la, 
les différentes réceptions qu’ils firent & ses envoyés, Valliance 
que Taxile fit avec lui, la fierté avec laquelle Porus refusa les 
conditions qu’on lui présentait, l’inimitié qui était entre Porus 
et Taxile, et enfin la victoire qu’Alexandre remporta sur Po- 
rus, la réponse généreuse que ce brave Indien fit au vainqueur, 
qui lui demandait comment il voulait qu’on le traitat, etla gé- 
nérosité avec laquelle Alexandre lui rendit tous ses Etats, et 
en ajouta beaucoup d’autres. 

Cette action d’Alexandre a passé pour une des plus belles 
que ce prince ait faites en sa vie, et le danger que Porus lui 
fit courir dans la bataille lui parut le plus grand oi il se fit 


' Racine composa cette préface dans un premier mouvement. On y 
voit le dépit d’un jeune homme piqué de l’acharnement et de l’animo- 
sité de ses ennemis. La réflexion lui fit supprimer, dans les éditions 
suivantes cette boutade un peu trop vive. (G. ) 
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jamais trouvé. Il le confessa luicméme, en disant qu’il avait 
trouvé enfin un péril digné de son courage. Et ce fut en cette 
méme occasion qu'il s’écria : « 0 Athéniens, combien de tra- 
« vaux j’endure pour me faire louer de vous! » J’ai taché de 
représenter en Porus un ennemi digne d’Alexandre, et je puis 
dire que son caractere a plu extrémement sur notre théatre , 
jusque-la que des personnes m/’ont reproché que je faisais ce 
prince plus grand qu’Alexandre. Mais ces personnes ne consi- 
derent pas que, dans la bataille et dans la victoire, Alexandre 
est, en effet, plus grand que Porus; qu'il n’y a pas un vers dans 
la tragédie qui ne soit & la louange d’Alexandre; que les in- 
vectives méme de Porus et d’Axiane sont autant d’éloges dela 
valeur de ce conquérant. Porus a peut-étre quelque chose qui 
intéresse davantage,parce qu’ilest dans le malheur 3 car, comme 
dit Sénéque, « Nous sommes de telle nature, qwil n’y a rien 
au monde quise fasse tant admirer qu’un homme qui sait étre 
malheureux avec courage. » — « Ita affecti sumus , ut nihil 
« aque magnam apud nos admirationem occupet, quam homo 
« fortiter miser’. » 

Les amours d’Alexandre et de Cléofile ne sont pas de mon 
invention : Justin en parle, aussi bien que Quinte-Curce. Ces 
deux historiens rapportent qu’une reine dans les Indes, nom- 
mée Cléofile, se rendit a ce prince avec la ville ou il la tenait 
assiégée, et qu’il la rétablit dans son royaume , en considéra- 
tion de sa beauté. Elle en eut un fils, et elle ’appela Alexandre. 
Voici les paroles de Justin : « Regna Cleophilis regine petit, 
« que, quum se dedisset ei, concubitu redemptum regnum ab 
« Alexandro recepit, illecebris consecuta quod virtute non 
« potuerat; filiumque, ab eo genitum, Alexandrum nominavit, 
« qui postea regno Indorum potitus est. » 


1 Senece Consolatio ad Helviam, cap. Xi. 
* Justini, lib. XII, cap. vit. 
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PERSONNAGES. 


ALEXANDRE. 
PORUS, 
TAXILE , 
AXIANE, reine d’une autre partie des Indes. 
CLEOFILE, sceur de Taxile. 

EPHESTION. 

SuITE D’ ALEXANDRE. 


rois dans les Indes. 


Noms des acteurs qui ont joué d’original dans Alexandre. 


Cette piece fut jouée le méme jour, {5 décembre 1665, au Palais-Royal 
et a Hotel de Bourgogne. 


Au Palais-Royal, par la troupe de Moliére; elle était ainsi montée 


ALEXANDRE. LA GRANGE. 

PORUS. La THORILLIERE. 
TAXILE. IMBERT. 

AXIANE. Mademoiselle pu PARC. 
CLEOFILE. Madame MOLizRe. 
EPHESTION. Du Croisy. 


A Hotel de Bourgogne, elle était ainsi montée : 


ALEXANDRE. FLORIDOR. 

PORUS. MOoNTFLEURY. 

TAXILE. BRECOURT. 

AXIANE, Mademoiselle DESOEILLET. 
CLEOFILE. Madame bD’ENNEBAUT. 
EPHESTION. HAUTEROCHE. 


La scéne est sur le bord de I’'Hydaspe, dans le camp de Taxile. 


ALEXANDRE LE GRAND. 


0 aT aE ests rane T Tn 


ACTE PREMIER. 


SCENE I. 


TAXILE:, CLEOFILE. 


CLEOFILE. 
Quoi! vous allez combattre un roi dont la puissance 
Semble forcer le ciel a prendre sa défense*, 
Sous qui toute P’Asie a vu tomber ses rois , 
Et qui tient la fortune attachée a ses lois? 
Mon frére, ouvrez les yeux pour connaitre Alexandre : 
Voyez de toutes parts les trones mis en cendre, 
Les peuples asservis, et les rois enchainés , 
Et prévenez les maux qui les ont entrainés. 
TAXILE. 
Voulez-vous que, frappé d'une crainte si basse, 
Je présente la téte au joug qui nous menace , 
Et que j’entende dire aux peuples indiens 
Que j'ai forgé moi-méme et leurs fers et les miens? 


' Ce prince s'appelait Omphis; le nom de Tazile, d’aprés Quinte- 
Curce, liv. VIII, chap. 12, était un titre que prenaient les princes in- 
diens en montant sur le tréne, comme les rois dEgypte prenaient celui de 
Pharaon. 

? Il y a del’enflure dans ce début. Une puissance qui semble forcer le 
ciel & prendre sa défense. Ce sont de grands mots de peu de sens. Deux 
vers plus bas, attachée @ ses lois n’est pas lexpression de l’'idée; le mot 
propre était soumise , assujettie. (L.) 
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Quitterai-je Porus? Trahirai-je ces princes 
Que rassemble le soin d’affranchir nos provinces, 
Et qui, sans balancer sur un si noble choix ; 
Sauront également vivre ou mourir en rois? 
En voyez-vous un seul qui, sans rien entreprendre 
Se laisse terrasser au seul nom d’Alexandre, 
Et, le croyant déja maitre de Punivers , 
Aille, esclave empressé, lui demander des fers'? 
Loin de s’épouvanter a Vaspect de sa gloire, 
Ils Pattaqueront méme au sein de la victoire; 
Et vous voulez, ma sceur, que Taxile aujourd’hui, 
Tout prét 4 le combattre , implore son appui! 
CLEOFILE. 

Aussi n’est-ce qu’& vous que ce prince s’adresse ; 
Pour votre amitié seule Alexandre s’empresse? : 
Quand la foudre s’allume et s’appréte a partir, 
Il s’efforce en secret de vous en garantir. 

} TAXILE. ; 
Pourquoi suis-je le seul que son courroux ménage? 
De tous ceux que l’Hydaspe oppose a son courage , 
Ai-je mérité seul son indigne pitié? 
Ne peut-il 4 Porus offrir son amitié? 
Ah! sans doute il lui croit ’4me trop généreuse 
Pour écouter jamais une offre si honteuse : 
Il cherche une vertu qui lui résiste moins; 
Et peut-étre il me croit plus digne de ses soins. 


‘ VARIANTE. — Aille, jusqu'en son camp, lui demander des fers? 


La maniére dont Racine refit ce vers prouve qu'il avait appris a cor- 
riger heureusement et a substituer des beautés aux défauts. Jusqu’en son 
camp était dur ; aille , exclave empressé, est une opposition élégante. (L.) 

* S’empresse pour votre seule amitié est une ellipse qu’i! faut permettre 
a la poésie : on dit s’empresser pour obtenir V'amitié de quelqu’un; pour 
quoi le poéte ne pourrait-il pas dire s’empresser pour Uamitié de quel- 


qwun? (G.) 
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CLEOFILE. 
Dites, sans l’accuser de chercher un esclave , 
Que de ses ennemis il vous croit le plus brave ; 
Et qu’en vous arrachant les armes de la main, 
Ilse promet du reste un triomphe certain. 
Son choix a votre nom n’imprime point de taches ; 
Son amitié n’est point le partage des laches *; 
Quoiqu’il brile de voir tout Vunivers soumis , 
On ne voit point d’esclave au rang de ses amis. 
Ah! si son amitié peut souiller votre gloire , 
Que ne m’épargniez-vous une tache si noire? 
Vous connaissez les soins qu’il me rend tous les jours , 
Il ne tenait qu’a vous d’en arréter le cours. 
Vous me voyezici maitresse de son ame; 
Cent messages secrets m’assurent de sa flamme?* ; 
Pour venir jusqu’a moi, ses soupirs embrasés 
Se font jour au travers de deux camps opposes. 
Au lieu de le hair, au lieu de m’y contraindre , 
De mon trop de rigueur je vous ai vu vous plaindre ; 
Vous m’avez engagée a souffrir son amour, 
Et peut-etre , mon frére, 4 ’aimer 4 mon tour. 
TAXILE. 
Vous pouvez, sans rougir du pouvoir de vos charmes, 
Forcer ce grand guerrier 4 vous rendre les armes ; 


1 (est une faute que de faire rimer Idches, qui est long, avec taches , 
qui est bref; d’ailleurs le mot tache se trouve quatre ou cing vers plus 
bas. (L. B. ) 

2 Voltaire a remarqué que Corneille a fait tenir a Cléopatre le méme 
langage. ( Mort de Pompeée, acte Il, scéne 1. ) Aprés ce vers ¢, 

Se font jour au travers de deux camps opposés , 
on lisait dans les premiéres éditions les quatre suivants, que Racine a 
-supprimés , et dans lesquels il semblait enchérir sur Corneille : 
Mes yeux de leur conquéte onit-ils fait un mystére? 
Vites-vous ses soupirs d'un regard de coltre? 


Et lorsque devant vous ils se sont présentés , 
Jamais comme ennemis les avez-vous traités ? 
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Et, sans que votre cceur doive s’en alarmer, 
Le vainqueur de ]’Euphrate a pu vous désarmer'; 
Mais l’Etat aujourd’hui suivra ma destinée ; 
Je tiens avec mon sort sa fortune enchainée; 
Et, quoique vos conseils tachent de me fléchir , 
Je dois demeurer libre, afin de l’affranchir. 
Je sais ’inquiétude ou ce dessein vous livre; 
Mais comme vous, ma sceur, j’ai mon amour 4 suivre?. 
Les beaux yeux d’Axiane, ennemis de la paix, 
Contre votre Alexandre arment tous leurs attraits; 
Reine de tous les curs, elle met tout en armes 
Pour cette liberté que détruisent ses charmes; 
Elle rougit des fers qu’on apporte en ces lieux, 
Et n’y saurait souffrir de tyrans que ses yeux. 
I] faut servir, ma sceur, son illustre colére®; 
I] faut aller... 
CLEOFILE. 

Hé bien! perdez-vous pour lui plaire’; 
De ces tyrans si chers suivez l’arrét fatal, 
Servez-les , ou plutdt servez votre rival. 
De vos propres lauriers souffrez qu’on le couronne; 
Combattez pour Porus, Axiane l’ordonne ; 
Et, par de beaux exploits appuyant sa rigueur, 
Assurez 4 Porus l’empire de son coeur. 


‘Var. Le vainquear de I'Asie a pu vous désarmer. 

* Comme vous, ma seur, j'ai mon amour @ suivre... La beaux yeux 
@Aaiane, ennemis de la paix, et cette Axiane, qui met tout en armes 
pour cette liberté que détruisent ses charmes, et qui ne saurait souffrir 
de tyrans que ses yeux, etc. Cette confusion de la liberté de I'Inde et de 
Ja liberté des cceurs, tout cela débité par un roi, quand il s’agit de 
combattre Alexandre, est sans doute le comble du mauyais goft. Mais 
souvenons-nous que c’est Racine qui, bientdt aprés, nous apprit a 
mépriser ces puérilités qui ont si longtemps déshonoré la tragédie. (L. ) 

3Van. Il faut servir, ma sceur, leur illustre colére. 

‘Van. .... + Hé bien! perdez-vous pour leur plaire. 
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TAXILE. 
Ah, ma sceur! croyez-vous que Porus... 
CLEOFILE. 


Mais vous-méme 
Doutez-vous, en effet, qu’Axiane ne l’aime? 
Quoi! ne voyez-vous pas avec quelle chaleur 
L’ingrate , 4 vos yeux méme, étale sa valeur? 
Quelque brave qu’on soit, si nous voulons la croire , 
Ce n’est qu’autour de lui que vole la victoire : 
Vous formeriez sans lui d’inutiles desseins ; 
La liberté de l’Inde est toute entre ses mains ; 
Sans lui déja nos murs seraient réduits en cendre; 
Lui seul peut arréter les progrés d’Alexandre’: 
Elle se fait un dieu de ce prince charmant, 
Et vous doutez encor qu’elle en fasse un amant*! 
TAXILE. 
Je tichais d’en douter, cruelle Cléofile : 
Hélas! dans son erreur affermissez Taxile. 
Pourquoi lui peignez-vous cet objet odieux? 
Aidez-le bien plutdt 4 démentir ses yeux®: 
Dites-lui qu’Axiane est une beauté fiére , 
Telle a tous les mortels qu’elle est a votre frére; 
Flattez de quelque espoir... 
CLEOFILE. 

Espérez , Jy consens; 
Mais n’espérez plus rien de vos soins impuissants. 
Pourquoi dans les combats chercher une conquéte 
Qu’a vous livrer lui-méme Alexandre s’appréte? 


‘VaR. D'un seul de ses regards il peut vaincre Alexandre. 

2 Charmant, expression romanesque , surtout lorsqu’elle s’applique 
aun guerrier tel que Porus. Axiane, qui doit se faire un amant de ce 
prince charmant, parce qu'elle s’en fait un dieu , est encore une de ces 
antithéses dont Racine n’offre plus d’exemple aprés Andromaque. (G.) 

3 Var. Si vous I'aimez, aidez-le 4 démentir ses yeux. 
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Ce n’est pas contre lui qu’il la faut disputer; 
Porus est l’ennemi qui prétend vous l’dter. 
Pour ne vanter que lui, l’injuste renommée 
Semble oublier les noms du reste de l’armée* : 
Quoi qu’on fasse, lui seul en ravit tout l’éclat, 
Et comme ses sujets il vous méne au combat. 
Ah! si ce nom vous plait, si vous cherchez a V’étre, 
Les Grecs et les Persans vous enseignent un maitre®; 
Vous trouverez cent rois compagnons de vos fers; 
Porus y viendra méme avec tout l’univers®. 
Mais Alexandre enfin ne vous tend point de chaines*; 
1] laisse 4 votre front ces marques souveraines 
Qu’un orgueilleux rival ose ici dédaigner. 
Porus vous fait servir, il vous fera régner : 
Au lieu que de Porus vous étes la victime, 
Vous serez... Mais voici ce rival magnanime. 

TAXILE. 
Ah, ma sceur! je me trouble; et mon coeur alarmé, 
En voyant mon rival, me dit qu il est aimé. 


' Ces huit vers ont le mouvement, lé ton et la tournure qui convien- 
nent au style tragique. Le reste de la scéne est indigne et de la tragé- 
die et du sujet. Sur cette exposition, qui ne nous entretient que des 
froids’ amours de Cléofile pour Alexandre et de Taxile pour Axiane, on 
peut juger déja que la piéce doit étre glacée; et Taxile, qui s’écrie en 
voyant Porus : Je me trouble, etc., achéve le ridicule de cette déplorable 
exposition. (L. ) 

2 On a prétendu quele nom de Perses convenait aux habitants de 
Yancienne Perse, et celui de Persans aux habitants de la Perse moderne. 
Cette distinction nous semble illusoire. (G.) — D’ailleurs Racine a em- 
ployé le mot Persan dans Bajazet et dans Esther, et Voltaire a suivi son 
exemple dans la Mort de César (acte I, scéne 1. ) 

8 Ou viendra Porus? Dans les fers d’Alexandre. Cette fagon de parler 
n’est ni claire ni élégante. (G. ) 

‘ Ne vous tend point de chatnes. Expression qui manque de justesse. 
Apporter des chaines , présenter des fers, étaient les expressions propres 
ayvendre l’idée de l'auteur. (L. ) 
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CLEOFILE. 
. 3 e 
Le temps vous presse. Adieu. C’est 4 vous de vous rendre 
L’esclave de Porus, ou l’ami d’ Alexandre. 


SCENE II. 
PORUS, TAXILE. 


PORUS. 
Seigneur, ou je me trompe, ou nos fiers ennemis 
Feront moins de progrés quils ne s’étaient promis. 
Nos chefs et nos soldats, brilant d’impatience , 
Font lire sur leur front une male assurance ; 
Ils s’animent l’un l’autre; et nos moindres guerriers 
Se promettent déja des moissons de lauriers. 
Yai vu de rang en rang cette ardeur répandue 
Par des cris généreux éclater 4 ma vue’. 
Ils se plaignent qu’au lieu d’éprouver leur grand coeur, 
L’oisiveté d’un camp consume leur vigueur. 
Laisserons-nous languir tant d’illustres courages? 
Notre ennemi, seigneur, cherche ses avantages : 
Il se sent faible encore; et, pour nous retenir, 
Ephestion demande a nous entretenir, 
Et par de vains discours... 
TAXILE. 
Seigneur, il faut]’entendre; 

Nous ignorons encor ce que veut Alexandre : 
Peut-ttre est-ce la paix qu’il nous veut présenter. 

PORUS. : 
La paix! Ah! de sa main pourriez-vous l’accepter? 


' Une ardeur qui éclate & la vue par des cris ne saurait se dire : des cris 
ne frappent point la vue. Louis Racine a également condamne cette ex- 
pression j’ai vu a ma vue. (L. B- ) 
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Hé quoi! nous!’aurons vu, par tant d’horribles guerres, 
Troubler le calme heureux dont jouissaient nos terres, 
Et, le fer 4 la main, entrer dans nos Etats 
Pour attaquer des rois qui ne l’offensaient pas ; 
Nous l’aurons vu piller des provinces entiéres , 
Du sang de nos sujets faire enfler nos riviéres* ; 
Et, quand le ciel s’appréte 4 nous l’abandonner, 
Yattendrai qu’un tyran daigne nous pardonner! 
TAXILE. 
Ne dites point, seigneur, que le ciel labandonne; 
D’un soin toujours égal sa faveur l’environne. 
Un roi qui fait trembler tant d’Etats sous ses lois 
N’est pas un ennemi que méprisent les rois. 
PORUS. 
Loin de le mépriser, j’admire son courage ; 
Je rends a sa valeur un légitime hommage ; 
Mais je veux, 4 mon tour, mériter les tributs 
Que je me sens forcé de rendre a ses vertus. 
Oui, je consens qu’au ciel on éléve Alexandre; 
Mais si je puis, seigneur, je l’en ferai descendre’*, 
Et j’irai l’attaquer jusque sur les autels 
Que lui dresse en tremblant le reste des mortels. 
C’est ainsi qu’Alexandre estima tous ces princes 
Dont sa valeur pourtant a conquis les provinces : 
Si son cceur dans l’Asie edt montré quelque effroi, 
Darius en mourant l’aurait-il vu son roi? 
TAXILE. 
Seigneur, si Darius avait su se connaitre, 


' Toutes les fois que ce mot faire, joint a un autre verbe, n’est pas 
nécessaire au sens de Ja phrase, il Ja fait languir, surtout en poésie : 
enfler nos rivieres disait tout. ( L. ) 

2 Ces vers donnent une grande idée du caractére de Porus. Cepen- 
dant il faut remarquer avec La Harpe qu'il y a de l’affectation a dire : Je 
consens qu’on V'éléve au ciel, si je puis l'en faire descendre. Ces figures 
de rhéteur , ajoute-t-il, ne conviennent point a la sévérité tragique. 
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Il régnerait encore ot régne un autre maitre. 

Cependant cet orgueil, qui causa son trépas, 

Avait un fondement que vos mépris n’ont pas? : 

La valeur d’Alexandre 4 peine était connue; 

Ce foudre était encore enfermé dans la nue. 

Dans un calme profond Darius endormi 

Ignorait jusqu’au nom d’un si faible ennemi *. 

Il le connut bientdt; et son Ame, étonnée, 

De tout ce grand pouvoir se vit abandonnée : 

Il se vit terrassé d’un bras victorieux ; 

Et la foudre en tombant lui fit ouvrir les yeux. 
PORUS. 

Mais encore, 4 quel prix croyez-vous qu’Alexandre 

Mette l’indigne paix dont il veut vous surprendre? 

Demandez-le, seigneur, 4 cent peuples divers 

Que cette paix trompeuse a jetés dans les fers ie 

Non, ne nous flattons point : sa douceur nous outrage ; 

Toujours son amitié traine un long esclavage* : 

En vain on prétendrait n’obéir qu’d demi; 

Si l’on n’est son esclave, on est son ennemi. 


Je) 


! Cet orgueil avait un fondement que vos mepris wont pas, est une 

phrase peu élégante. Deux vers plus bas : 2 
Ce foudre était encore enfermé dans la nue, 

est une métaphore trés-brillante, que le poéte a soutenue jusqu’au der- 

nier vers, et dont cependant il ne faudrait pas examiner trop scrupu- 

leusement Ja justesse. 

2 Var. A peine connaissait un si faible ennemi. 

3 Var. Que cette paix trompeuse a jetés dans ses fers. 

4 Ce vers, comme le remarque La Harpe, est d’un homme qui a déja 
le sentiment de la poésie. Tout le monde peut dire : son amilié n'est 
qu'un esclavage; mais dire son amitié traine un long esclavage , pour et- 
traine avec elle, est une expression aussi hardie qu'elle est heureuse. 
On pourrait faire la méme observation sur le second vers de ce couplet : 
Surprendre wn rot par une indigne paix. Ici chaque expression est une 
création du génie qui devait enrichir et former la langue. 
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TAXILE. 

Seigneur, sans se montrer lache ni téméraire , 
Par quelque vain hommage on peut le satisfaire*. 
Flattons par des respects ce prince ambitieux 
Que son bouillant orgueil appelle en d’autres lieux. 
C'est un torrent qui passe, et dont la violence 
Sur tout ce qui l’arréte exerce sa puissance; 
Qui, grossi du débris de cent peuples divers, 
Veut du bruit de son cours remplir tout l’univers. 
Que sert de Virriter par un orgueil sauvage ?? 
D’un favorable accueil honorons son passage; 
Et, lui cédant des droits que nous reprendrons bien, 
Rendons-lui des devoirs qui ne sous cotitent rien. 

: PORUS. 
Qui ne nous cotitent rien, seigneur! L’osez-vous eroire? 
Compterai-je pour rien la perte de ma gloire? 
Votre empire et le mien seraient trop achetés, 
S’ils couitaient 4 Porus les moindres lAchetés*. 
Mais croyez-vous qu’un prince enflé de tant d’audace , 
De son passage ici ne laissit point de trace? 
Combien de rois, brisés 4 ce funeste écueil , 
Ne régnent plus qu’autant qu’il plait 4 son orgueil! 
Nos couronnes, d’abord devenant ses conquétes, 
Tant que nous régnerions flotteraient sur nos tétes; 
Et nos sceptres, en proie 4 ses moindres dédains*, 


‘Var. De quelque vain hommage on peat le satisfaire. 
2? Var. N'attirons point sur nous les effets de sa rage. 
* On retrouve la méme pensée, le méme tour, eb presque les mémes 
expressions, dans ces vers : 
Ce reste malheureux serait trop acheté , 
S'il faut le conserver par une licheté. 
Bajazet, acte 11, scene m1. (L. B.) 
* Quoique ce vers soit harmonieux et noble, l’idée est mal exprimée : 
un sceptre en proie aux dédains n'est pas une fagon de parler heureuse. 


(G. ) 


ACTE I, SCENE II. 271 


Dés qwil aurait parlé, tomberaient de nos mains. 

Ne dites point qu’il court de province en province : 

Jamais de ses liens il ne dégage un prince; 

Et, pour mieux asservir les peuples sous ses lois, 

Souvent dans la poussiére il leur cherche des rois*. 

Mais ces indignes soins touchent peu mon courage ; 

Votre seul intérét m’inspire ce langage. 

Porus n’a point de part dans tout cet entretien ; 

Et, quand la gloire parle, il n’écoute plus rien. 
TAXILE. 

Fécoute, comme vous, ce que l’honneur m’inspire, 

Seigneur; mais il m’engage a sauver mon empire. 

} PORUS. 

Si vous voulez sauver l’un ou l’autre aujourd’hui’, 

Prévenons Alexandre, et marchons contre lui. 
TAXILE. 

L’audace et le mépris sont d’infidéles guides. 
PORUS. 

La honte suit de prés les courages timides. 
TAXILE. 

Le peuple aime les rois qui savent l’épargner. 
PORUS. 

Il estime encor plus ceux qui savent régner. 
TAXILE. 

Ces conseils ne plairont.qu’d des ames hautaines. 
PORUS. 

Ils plairont 4 des rois, et peut-étre a des reines. 


' Rien ne peint mieux Alexandre que ce beau vers : il fait allusion & 
ce que Quinte-Curce raconte de ce prince, qui placa sur le trone de Tyr 
Abdolonyme, sorti de la tige des rois de cette ville, mais si pauvre, 
qwil était contraint, pour vivre, de cultiver lui-méme un jardin qu'il 
posséedait. (L. B. ) 


2Van. Si yous youlez sauver l'un et l'autre aujourd'hui. 
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TAXILE. 

La reine, 4 vous ouir, n’a des yeux que pour vous. 
PORUS. 

Un esclave est pour elle un objet de courroux*. 
TAXILE. 

Mais croyez-vous, seigneur, que l’amour vous ordonne 

D’exposer avec vous son peuple et sa personne? 

Non, non, sans vous flatter, avouez qu’en ce jour 

Vous suivez votre haine, et non pas votre amour, 
PORUS. 

Hé bien! je l’avouerai que ma juste colére 

Aime la guerre autant que la paix vous est chére ; 

Vavouerai que, brilant d’une noble chaleur, : 

Je vais contre Alexandre éprouver ma valeur. 

Du bruit de ses exploits mon Ame importunée 

Attend depuis longtemps cette heureuse journée. 

Avant qu’il me cherchat, un orgueil inquiet* 

M avait déja rendu son ennemi secret. 

Dans le noble transport de cette jalousie *, 

Je le trouvais trop lent 4 traverser l’Asie ; 

Je Vattirais ici par des voeux si puissants , 

Que je portais envie au bonheur des Persans, 


' On regrette que ce dialogue soit terminé par des galanteries aussi 
déplacées. A la suite de ce vers, on lisait ceux-ci dans les premiéres 
editions : 

TAXILE. 
Votre fierté, seigneur, s'accorde avec la sienne. 
PORUS. 
Jaime la gloire; et c'est tout ce qu’aime la reine. 
TAXILE. 
Son cceur yous est acquis. 
PORUS. 
J’empécherai du moins 
Qu'aucun maitre étranger ne l’enléve & mes soins. 
TAXILE. 
Mais enfin croyez-yous que l'amour yous ordonne,, etc. 


2 Van. La jalouse fierté que son nom m'inspirait , etc. 
2 Van. Mon cour, dans les transports de cette jalousie. | 
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Et maintenant encor, s‘il trompait mon courage, 
Pour sortir de ces lieux s’il cherchait un passage , 
Vous me verriez moi-méme, armé pour l’arréter, 
Lui refuser la paix qu’il nous veut présenter. 
TAXILE. 
Oui, sans doute, une ardeur si haute et si constante! 
Vous promet dans V’histoire une place éclatante ; 
Kt, sous ce grand dessein dussiez-vous succomber, 
Au moins c’est avec bruit qu’on vous verra tomber. 
La reine vient. Adieu. Vantez-lui votre zéle ; 
Découvrez cet orgueil qui vous rend digne d’elle. 
Pour moi, je troublerais un si noble entretien , 
Et vos coeurs rougiraient des faiblesses du mien. 


SCENE III. 


PORUS, AXTANE, Pan aS, 


AXIANE. 
Quoi! Taxile me fuit! Quelle cause inconnue?... 

PORUS. 
Il fait bien de cacher sa honte a votre vue; 
Et, puisqu’il n’ose plus s’exposer aux hasards, PY 


' On dit bien une haute valeur, parce qu’on s’éléve (figurément ) par 
‘la valeur au-dessus des autres hommes; mais je né crois pas que lon 
Ppuisse dire en aucun sens wne haute ardeur; et quand méme haute serait 
ici pour hautaine’, cela ne vaudrait pas micux. I] ya dans cette scéne un 
vice bien marqué: c’est que Taxile s’y montre tout différent de ce quil 
était: dans la précédente, et soutient contre Portus la cause que Cléofile’ 
vient de soutenir contre lui. Ce changement si prompt serait contraire 
a tous les principes, quand méme il aurait quelques motifs apparents; 
mais auteur n’a pris soin d’en indiquer aucun. C’est la surtout ce qui 
rend Taxile petit; car d’ailleurs il doit étre, en effet, fort inférieur & Porus: 
Mais nous verrons dans la suite par combien dé raisons ce personnage 
est mal concu, et peu digne de la tragédie. (L:) : 

? Var. Quoi! Taxile me fuit! Quelle cause imprévue, etc. 

RACINE. — T,1, 18 
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De quel front pourrait-l soutenir vos regards? 
Mais laissonsle, madame; et, puisqu’il veut se rendre, 
Qu’il aille avec sa sceur adorer Alexandre’. 
Retirons-nous d’un camp ou, l’encens a la main, 
Le fidéle Taxile attend son souverain. 
. . AXIANE. : 
Mais, seigneur, que dit-il? é 
PORUS. 
. Il en fait trop paraitre* : 
Cet esclave déja m’ose vanter son maitre ; 
Il veut que je le serve... 
AXIANE. 
Ah! sans vous emporter, 
Souffrez que mes efforts tachent de V’arréter : 
Ses soupirs, malgré moi, m’assurent qu'il m’adore. 
Quoi qu’il en soit, souffrez que je lui parle encore ; 
Et ne le forcons point, par ce cruel mépris, 
D’achever un dessein qu’il peut n’avoir pas pris’. 
PORUS. 
Hé quoi! vous en doutez? et votre Ame s’assure 
Sur la foi d’un amant infidéle et parjure, 
Qui veut a son tyran vous livrer aujourd'hui, 


1 VAR. Mais quittons-le, madame ; et, puisqu’il veut se rendre , 
Laissons-le avec sa sceur adorer Alexandre. 

2 Expressions vagues et incorrectes. En ne se rapporte a rien. On dit 
bien j’en dis trop, c’est une phrase faite; mais on ne peut dire il en fait 
trop paraitre, & moins que ce qui précéde n’explique ce dont il s'agit. 
On devine la pensée de l’auteur, mais il ne lexprime pas. (L. ) 

3 L’abbé d’Olivet a blAmé cette expression , achever un dessein : exé- 
cuter est, selon lui, le mot propre. Son observation nous parait d’au- 
tant plus juste que, dans le méme vers, le mot pris détermine le sens 
d'achever pour exécuter; ce qui répond a Yobservation de La Harpe, — 
qu’achever un dessein signifie achever l’exécution d’un dessein. Le dessein 
n’étant pas encore congu, lellipse méme peut étre supposée. D’ailleurs 
on exécute ou accomplit un dessein, mais on ne l’achéve pas. Le des- 
sein est toujours entier ; c'est l’entreprise qu'on achéve. 


ACTE I, SCENE III. 
Et croit, en vous donnant, vous obtenir de lui! 
Hé bien! aidez-le donc 4 vous trahir vous-méme'’. 
I] vous peut arracher 4 mon amour extréme ; 
Mais il ne peut m’dter, par ses efforts jaloux, 
La gloire de combattre et de mourir pour vous’. 

AXIANE. 

Et vous croyez qu’aprés une telle insolence, 
Mon amitié, seigneur, serait sa récompense? 
Vous croyez que mon ceeur s’engageant sous sa loi 
Je souscrirais au don qu’on Iui ferait de moi? 
Pouvez-vous, sans rougir, m’accuser d’un tel crime? 
Ai-je fait pour ce prince éclater tant d’estime? 
Entre Taxile et vous s'il fallait prononcer, 
Seigneur, le croyez-vous qu’on me vit balancer? 
Sais-je pas que Taxile est une Ame incertaine , 
Que Vamour le retient quand la crainte Ventraine? 
Sais-je pas que, sans moi, sa timide valeur* 
Succomberait bientdt aux ruses de sa scour? 
Vous savez qu’Alexandre en fit sa prisonni¢re , 
Et quenfin cette sceur retourna vers son frére’; 


is) 
~t 
on 


VaR. Hé bien! madame, aidez-ie a vous trahir yous-méme. 

2 Porus a fait assez connaitre son caractére, pour que l’on sente bien 
qu’il est homme a se battre contre Alexandre, quand méme il n’y au- 
raié pas d’Axiane au monde. Cependant tel est le vice radical de cette 
froide galanterie, qu'elle rabaisse infailliblement le plus grand carac- 
tere, du moment ot ce qui ne doit étre qu’une noble émulation de 
gloire, de courage, de vertu, peut étre regardé comme Youvrage de l’a- 
mour. (L.) 

3 [exactitude grammaticale demanderait ne sais-je pas; cependant 
Moliére et Voltaire se sont servis de Ja méme locution , mais on ne la 
trouve employée heureusement que dans les piéces de poésies légéres. 

‘ La qualité de seur est relative, et n’est point absolue : ainsi l’on ne 
peut dire cette seur, comme on dirait cette princesse , cette reine. On no 
reléve ici cette petite inexactitude que parce qu’elle n’est pas heureuse, 
et que rien ne la justifie; dés lors ces sortes de fautes sont une faiblesse 


de style. ( L. ) 
18, 
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Mais je connus hientot qu’elle avait entrepris 

De Varréter au piége ot son cceur était pris. 
PORUS. 

Et vous pouvez encor demeurer aupres delle! 

Que n’abandonnez-vous cette scour criminelle? 

Pourquoi, par tant de soins, voulez-vous épargner 

Un prince...? 


AXIANE. 
C’est pour vous que je le veux gagner. 

Vous verrai-je, accablé du soin de nos provinces , 
Attaquer seul un roi vainqueur de tant de princes? 
Je vous veux dans Taxile offrir un défenseur’ 

Qui combatte Alexandre en dépit de sa sceur. 

Que n’avez-vous pour moi cette ardeur empressée! 
Mais d’un soin si commun votre ame est peu blessée : 
Pourvu que ce grand coeur périsse noblement, 

Ce qui suivra sa mort le touche faiblement. 

Vous me voulez livrer, sans secours, sans asile, 

Au courroux d’Alexandre, 4 lamour de Taxile 

Qui, me traitant bientot en superbe vainqueur, 

Pour prix de votre mort demandera mon cceur. 

Hé bien! seigneur, allez; contentez votre envie, 
Combattez, oubliez le soin de votre vie ; 

Oubliez que le ciel, favorable 4 vos veux , 

Vous préparait peut-ttre un sort assez heureux. 
Peut-dtre qu’d son tour Axiane charmée 

Allait... Mais non, seigneur, courez vers votre armée : 
Un si long entretien vous serait ennuyeux; 

Et c’est vous retenir trop longtemps en ces lieux. 

; PORUS. 

Ah, madame! arrétez, et connaissez ma flamme; 
-Ordonnez de mes jours, disposez de mon ame : 


‘Varn. Mon eceur, dans un rival, yous cherche vn défenseur. 
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La gloire y peut heaucoup, je ne m’en cache pas ; 
Mais que n’y peuvent point tant de divins appas! 
Je ne vous dirai point que pour vaincre Alexandre 
Vos soldats et les miens allaient tout entreprendre ; 
Que c’était pour Porus un bonheur sans égal 
De triompher tout seul aux yeux de son rival : 
Je ne yous dis plus rien. Parlez en souveraine : 
Mon cceur met a vos pieds et sa gloire et sa haine. 
AXIANE. 
Ne craignez rien ; ce ceeur, qui veut bien m’obéir, 
N’est pas entre des mains qui le puissent trahir : 
Non, je ne prétends pas, jalouse de sa gloire , 
Arréter un héros qui court a la victoire. 
Contre un fier ennemi précipitez vos pas ; 
Mais de vos alliés ne vous séparez pas : 
Ménagez-les, seigneur; et, d’une ame tranquille , 
Laissez agir mes soins sur l’esprit de Taxile; 
Montrez en sa faveur des sentiments plus doux; 
Je le vais engager 4 combattre pour vous. 
PORUS. 
Hé bien, madame, allez, j’y consens avec joie : 
Voyons Ephestion, puisqu’il faut qu’on le voie. 
Mais, sans perdre l’espoir de le suivre de pres, 
Yattends Ephestion, et le combat aprés. 
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eee eee 


ACTE SECOND’. 


SCENE I. 
CLEOFILE, EPHESTION. 


EPHESTION. 
dui, tandis que vos rois délibérent ensemble , 
Et que tout se prépare au conseil qui s’assemble, 
Madame, permettez que je vous parle aussi 
Des secrétes raisons qui m’aménent ici. 
Fidéle confident du beau feu de mon maitre, 
Souffrez que je l’explique aux yeux qui l’ont fait naitre*; 
Et que pour ce héros j’ose vous demander 
Le repos qu’a vos rois il veut bien accorder. 
Aprés tant de soupirs, que faut-il qu'il espére? 
Attendez-vous encore aprés l’aveu d’un frére? 
Voulez-vous que son cour, incertain et confus, 
Ne se donne jamais sans craindre vos refus? 
Faut-il meitre a vos pieds le reste de la terre? 
Faut-il donner la paix? faut-il faire la guerre? 
Prononcez : Alexandre est tout prét d’y courir®, 
Ou pour vous mériter, ou pour vous conquérir, 


' Le poéte dégrade ici comme a plaisir tous ses personnages. Ephes- 
tion y joue un rdle peu digne de lami d’Alexandre. I] intrigue pour les 
amours de son maitre, et la scéne entiére n’est qu'un message d'amour. 
Remarquons cependant que jusqu’ici ce n’est point Racine que nous 
lisons; il appartient encore 4 la mode, et non pas a son génie. (L.) 

? Onn’explique pas un feu; mais cent fautes de cette espéce seraient 
moins choquantes qu’nn Ephestion fidéle confident du beau feu de son 
maitre. (L. ) 

* Courir & quoi? A donner la paix ou a faire la guerre, Ici la correc- 


—————— 


a re 


ACTE 11, SCENE I. 279 


CLEOFILE. 
Puis-je croire qu'un prince au comble de la gloire 
De mes faibles attraits garde encor la mémoire ; 
Que, trainant aprés lui la victoire et Veffroi, 
Il se puisse abaisser 4 soupirer pour moi? 
Des captifs comme lui brisent bientot leur chaine' : 
A de plus hauts desseins la gloire les entraine ; 
Et amour dans leurs cceurs, interrompu, troublé, 
Sous le faix, des lauriers est bientot aceablé'. 
Tandis que ce héros me tint sa prisonniére, 
Yai pu toucher son cur d'une atteinte légére 5 
Mais je pense, seigneur, qu’en rompant mes liens, 
Alexandre a son tour brisa bientdt les siens. 

EPHESTION. 

Ah! si vous V’aviez vu, brilant d’impatience, 
Compter les tristes jours d’une si longue absence, 
Vous sauriez que, l’amour précipitant ses pas, 
Il ne cherchait que vous en courant aux combats. 
C’estpour vous qu on l’a vu, vainqueur detant de princes, 
D’un cours impétiieux traverser vos provinees , 
Et briser en passant, sous l’effort de ses coups, 
‘Tout ce qui ’empéchait de s’approcher de vous. 
On voit en méme champ vos drapeaux et les ndtres ; 
De ses retranchements il découvre les votres : 
Mais, aprés tant d’exploits, ce timide vainqueur 
Craint qu’il ne soit encor bien loin de votre coeur. 
Que lui sert de courir de contrée en contrée, 


tion’ manque autant que Vélégance. (G.) — Pret, pour préparé, dis- 
pose , devrait régir la préposition a. Racine a dit lui-méme dans Iphi- 
genie : ; 

Achille menacant, ‘tout prét & I'accabler. 
a i Un amour accablé sous le faia des lauriers est une image fausse, qui 
he présenterien a imagination; mais Alexandre, qui est un timide vain-, 
queur, est bien pis. (L. ) : 
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S'il faut que de ce coeur vous lui fermiez Ventrée; 

Si, pour ne point répondre a de sincéres veux, 

Vous cherchez chaque jour 4 douter de ses feux; 

Si votre esprit, armé de mille défiances...? 

CLEOFILE. 

Hélas! de tels soupgons sont de faibles défenses ; 

Et nos cceurs, se formant mille soins superflus*, 

Doutent toujours du bien qu’ils souhaitent le plus. 

Oui, puisque ce héros veut que j’ouvre mon Ame, 

Jécoute avec plaisir le récit de sa flamme. 

Je craignais que le temps n’en ett borné le cours; 

Je souhaite qu’il m’aime , et qu’il m’aime toujours. 

Je dis plus : quand son bras forca notre frontiére , 

Et dans les murs d’Omphis m’arréta prisonniére®, 

Mon ceeur, qui le voyait maitre de l’univers, — 

Se consolait déja de languir dans ses fers; 

Et, loin de murmurer contre un destin si rude, 

Il s’en fit, je Vavoue, une douce habitude 5 

Et de sa liberté perdant le souvenir, 

Méme en la demandant, craignait de l’obtenir : 

Jugez si son retour me doit combler de joie. 

Mais tout couvert de sang veut-il que je le voie? 

Est-ce comme ennemi qu'il se vient présenter, 

Et ne me cherche-t-il que pour me tourmenter? 
EPHESTION. 

Non, madame: vaincu du pouvoir de vos charmes®, 

Il suspend aujourd’hui la terreur de ses armes; 


‘ Expression impropre. Soins est ici pris dans le sens de soucis; en 
latin, cure. 

* Cette ville portait sans doute le nom du frére de Cléofile, qui se 
nommait Omphis. Nous avons déja remarqué que le nom de Tazile 
n’était qu’un titre qui appartenait aux rois de cette partie de I’Inde. 

* Malherbe a dit: Je suis vaincu du temps, et la beauté de Vimage a 
consacré l’expression , qui, en prose, serait une faute contre la langue. 
Mais Alexandre vaincu du pouvoir des charmes de Cléofile ne présente 


ACTE II, SCENE 1. 281 


Il présente la paix a des rois aveuglés , 

Et retire la main qui les etit accablés. 

Il craint que la victoire , a ses voeux trop facile, 

Ne conduise ses coups dans le sein de Taxile. 

Son courage, sensible 4 vos justes douleurs , 

Ne veut point de lauriers arrosés de vos pleurs. 

Favorisez les soins ot son amour l’engage; 

Exemptez sa valeur d’un si triste avantage, 

Et disposez des rois qu’épargne son courroux 

A recevoir un bien qu’ils ne doivent qu’a vous. 
CLEOFILE. 

N’en doutez point, seigneur : mon Ame inquiétée’, 

D’une crainte si juste est sans cesse agitée; 

Je tremble pour mon frére, et crains que son trépas 

D’un ennemi si cher n’ensanglante le bras. 

Mais en vain je m’oppose a l’ardeur qui V’enflamme, 

Axiane et Porus tyrannisent son ame; 

Les charmes d’une reine et l’exemple d’un roi , 

Dés que je veux parler, s’élévent contre moi. 

Que n’ai-je point 4 craindre en ce désordre extréme! 

Je crains pour lui, je crains pour Alexandre méme. 


qu'une idée petite et commune, et qui, par consequent, n’excuse point 
la licence. (G.) 


1 Labbé d’Olivet aurait voulu que Racine ett écrit mon dme inguicte, 
parce que le participe inguiété ne présente pas le méme sens que l’ad- 
jectif inquiet. Cependant cette expression ne nous semble pas répréhen- 
sible, et il suffit pour la faire adopter que Racine Yait encore employée 
dans Andromaque. Sans doute, dit La Harpe, il ya généralement quel- 
que difference entre inquiet et inquicté; car on dirait un caractére in- 
quiet et non pas inquiété. Mais de ce que ces deux mots peuvent s’em- 
ployer différemment, s’ensuit-il qu’ils ne puissent en bien des occasions 
étre synonymes? Que l’on soit inquiet de l’objet de son amour, ou in- 
quiété par l'amour, n’est-ce pas la méme chose? Cette rigueur vétilleuse, 
qui peut étre utile dans les questions purement grammaticales , est dé- 
placée dans les matiéres de gout et dans l’examen du style. 
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Je sais qu’en l’attaquant cent rois se sont perdus; 
Je sais tous ses exploits; mais je connais Porus. 
Nos peuples qu’on a vus, triomphants a sa suite, 
Repousser les efforts du Persan et du Scythe, 
Et tout fiers des lauriers dont il les a chargés, 
Vaincront 4 son exemple, ou périront vengés; 
Et je crains... 
EPHESTION. 
Ah! quittez une ecrainte si vaine; 
Laissez courir Porus ot son malheur l’entraine ; 
Que l’Inde en sa faveur arme tous ses Etats, 
Et que le seul Taxile en détourne ses pas'! 
Mais les voici. 
CLEOFILE. 
Seigneur, achevez votre ouvrage, 
Par vos sages conseils dissipez cet orage ; 
Ou, s'il faut qu'il éclate, au moins souvenez-vous 
De le faire tomber sur d’autres que sur nous. 


SCENE II. 
PORUS, TAXILE, EPHESTION. 


EPHESTION. 
Avant que le combat qui menace vos tétes” 
Mette tous vos Etats.au rang de nos conquétes , 
Alexandre veut bien différer ses exploits , 
Kt vous offrir la paix pour la derniére fois. 
Vos peuples, prévenus de l’espoir qui vous flatte, ; 
Prétendaient arréter le vainqueur de l’Euphrate ; 


" A quoi se rapporte en? De quoi Taxile doit-il détowrner ses pas? 
Suivant la construction, c’est de l’Inde et de tous ses Etats; d’aprés le 
sens, c’est de la route ot Porus est entrainé par son malheur. (G.) 

* Ephestion se reléve dans cette scéne, lune des plus belles de ia 
piéce; il y parle en digne ambassadeur d’Alexandre. (G. ) y 


Suen 
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Mais /Hydaspe, malgré tant d’escadrons épars, 

Voit enfin sur ses bords flotter nos étendards : 

Vous les verriez plantés jusque sur vos tranchées , 

Et de sang et de morts vos campagnes jonchées*, 

Si ce héros, couvert de tant d’autres lauriers , 

Nett lui-méme arrété l’ardeur de nos guerriers. 

Il ne vient point ici, souillé du sang des princes , 
D’un triomphe barbare effrayer vos provinces , 

Et, cherchant a briller d’une triste splendeur, 

Sur le tombeau des rois élever sa grandeur. 

Mais vous-mémes, trompés d’un vain espoir de gloire, 
N’allez point dans ses bras irriter la victoire? ; 

Et lorsque son courroux demeure suspendu , 

Princes, contentez-vous de lavoir attendu. 

Ne différez point tant 4 lui rendre Vhommage 

Que vos coeurs, malgré vous, rendent 4 son courage ; 
Et, recevant l’appui que vous offre son bras 

D’un si grand défenseur honorez vos Etats. 

Voila ce qu’un grand roi veut bien vous faire entendre , 
Prét A quitter le fer, et prét a le reprendre. 


1 Des campagnes ne peuvent étre jonchées de sang , comme Vobserve 
Yabbé d’Olivet; mais elles peuvent étre jonchées de morts. Ce dernier 
terme couvre l’impropriété du premier. Racine offre d’ailleurs dans ses 
meilleures pieces plusieurs exemples trés-heureux de cette licence. Lors- 
que Achille dit : 

si de sang et de morts le ciel est affamé, 

personne ne s’avise de remarquer qu’on ne peut pas étre affame de sang. 
(G.) — C’est aussi un principe regu en fait de diction, qu’en placant le 
plus’ prés du verbe le régime qui lui convient le ynieux, on peut faire 
passer & sa suite un autre régime, 4 la faveur de Yanalogie, non pas fant 
avec le verbe qu’avec le régime le plus prochain. C’est donc le rapport 
du sany avec les morts, et le rapport des morts avec les campagnes 
jonchées; c’est la réunion de ces deux rapports et ordre des deux ré- 
gimes qui fait que la phrase n’a rien de répréhensible, et qui Jégitime 
cette licence de style. (L.) 

2 Ce vers est digne des chefs-d’ceuvre de Racine : irrité la victoire est 
une figure aussi juste qu’elle est neuve et hardie. (G. ) 
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Vous savez son dessein : choisissez aujourd’ hui, 

Si vous voulez tout perdre ou tout tenir de lui. 
TAXILE. 

Seigneur, ne croyez point qu'une fierté barbare* 

Nous fasse méconnaitre une vertu si rare; 

Et que dans leur orgueil nos peuples affermis 

Prétendent, malgré vous, étre vos ennemis?. 

Nous rendons ce qu’on doit aux illustres exemples ; 

Vous adorez des dieux qui nous doivent leurs temples; 

Des héros qui chez vous passaient pour des mortels, 

En venant parmi nous ont trouvé des autels®, 

Mais en vain l’on prétend, chez des peuples si braves, 

Au lieu d’adorateurs se faire des esclaves? : 

Croyez-moi, quelque éclat qui les puisse toucher® 

Ils refusent l’encens qu’on leur veut arracher. 

Assez d’autres Etats , devenus vos conquétes , 

De leurs rois, sous le joug, ont vu ployer les tétes. 

Aprés tous ces Etats qu’Alexandre a soumis®, 

N’est-il pas temps, seigneur, qu’il cherche des amis? 


‘VaR. Seigneur, ne croyez point qu'une haine barbare. 

2-Var. Veuillent, malgré vous-méme, étre vos ennemis. 

* C’est une ingénieuse allusion aux voyages fabuleux de Bacchus dans 
Jes Indes. (G. ) 

“ Ici Racine parait avoir eu en vue ce passage du discours des Scythes 
a Alexandre: « Quibus bellum non intuleris, bonis amicis poteris uti; 
« nam et firmissima est inter pares amicitia; eb videntur pares qui non 
« fecerunt inter se periculum virium. Quos viceris, amicos tibi esse cave 
« credas : inter dominum et servum nuua amicitia est. » — « Ne compte 
que sur l’amitié des rois a qui tu n’auras pas fait la guerre; car il n'y a 
d’amitié solide qu’entre les égaux; ef ceux-la seuls paraissent égaux, 
qui n’ont point mesuré leurs forces. Crois-moi, ceux que tu auras vain- 
cus ne seront jamais tes amis: entre le maitre et l’esclave il n’est point 
d’amitié. » ( Q.-Cunt., lib. VII, c. 23.) 

* Un éclatéblouit, et ne touche jamais, niau propre ni au figuré. (L. B.) 


® Var. Sous le joug d'Alexandre ont yu ployer leurs tétes. 
Aprés tant de sujets & ses armes soumis, etc. 
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Tout ce peuple captif, qui tremble aunom d’un maitre, 
Soutient mal un pouvoir qui ne fait que de naitre. 
Is ont, pour s'affranchir, les yeux toujours ouverts’ ; 
Votre empire n’est plein que d’ennemis couverts; 
Ils pleurent en secret leurs rois sans diadémes?* ; 
Vos fers trop étendus se relichent d’eux-mémes ; 
Et déja dans leur coeur les Scythes mutinés 
 Vont sortir de la chaine ou vous nous destinez. 
Essayez , en prenant notre amitié pour gage, 
Ce que peut une foi qu’aucun serment n’ engage ; 
Laissez un peuple au moins qui puisse quelquefois 
Applaudir sans contrainte au bruit de vos exploits. 
Je recois a ce prix Vamitié d’ Alexandre ; 
Et je Vattends déja comme un roi doit attendre 
Un héros dont la gloire accompagne les pas, 
Qui peut tout sur mon coour, et rien sur mes Etats®. 


1 Var. Pour secouer le joug, ils ont les yeux ouverts. 

2 Van. Le Bactrien conquis reprend son diademe. } 

3 Ce discours de Taxile est plus noble qu’on n’avaib lieu de l’attendre 
apres ce dernier entretien avec Porus. Lewrs rois sans diademes est une 
expression heureuse. Le caractére vague et indécis de ce Taxile refroidit 
toute la piéce. Il est étonnant que Racine n’ait pas pris dans Plutarque , 
plutdt que dans nos mauyais romans, les traits dont il s’est servi pour 
peindre ce roi indien. Taxile aurait pu former un beau contraste avec 
Porus. Moins ardent, moins fougueux, Taxile aurait pu se distinguer 
par une sagesse eb une prudence consommée qui s’allie trés-bien avec le 
courage. Cela etit mieux yalu que d’en faire un lache, un vil esclave 
@amour, un rival de Porus, toujours humilié , et ne contrastant avec 
lui que par une bassesse pitoyable. 

« La portion de l’Inde soumise a Taxile, dit Plutarque, égalait presque 
« PEgypte en étendue, eb ne le cédait en fertilité a aucune contrée de 
« Yunivers. Ce prince avait la reputation d’étre sage. Quand il parut 
« devant Alexandre, il lui dit, aprés ’avoir salué : « Qu’est-il besoin 
«de guerre et de combats entre nous, 6 Alexandre, si tu n’es pas 
« venu nous enlever l’eau et les aliments nécessaires a la vie, les seuls 
« objets pour lesquels un homme sensé soit force de combattre? Pour 
« les autres possessions , pour les richesses, si j’en ai plus que toi, me 
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PORUS. 
Je croyais , quand l’Hydaspe , assemblant ses provinces, 
Au secours de ses bords fit voler tous ses princes , 
Qu’il n’avait avec moi, dans des desseins si grands 
Engagé que des rois ennemis des tyrans; 
Mais puisqu’un roi, flattant la main qui nous menace’, 
Parmi ses alliés brigue une indigne place, 
C’est 4 moi de répondre aux veeux de mon pays, 
Kt de parler pour ceux que Taxile a trahis?. 
Que vient chercher ici le roi qui vous envoie? 
Quel est ce grand secours que son bras nous octroie? 
De quel front ose-t-il prendre sous son appui 
Des peuples qui n’ont point d’autre ennemi que lui? 
Avant que sa fureur ravageat tout le monde, 
L'Inde se reposait dans une paix profonde; 
Et si quelques voisins en troublaient les douceurs, 
Il portait dans son sein d’assez bons défenseurs®. 


« voila prét a t’en faire part; si tu en as plus que mol, je ne rougirai 
« point d’en recevoir de toi et de t’étre redevable. » Charmé de la fran- 
chise de ce roi barbare, Alexandre lui répondit en Jui tendant Ja main : 
« Crois-tu donc, Taxile, que notre entrevue puisse se passer sans com- 
« bat? Tes raisons et tes marques d’amitié n’ont rien gagneé sur mon 
« esprit : je veux absolument te combattre , je veux te vaincre en bien- 
« faits. Alexandre ne souffrira jamais qu’on lemporte sur lui en géné- 
« rosité. » Il regut donc de grands présents de Taxile, lui en fit de plus 
grands encore, et finit par lui porter une santé de mille talents (en- 
viron trois millions), libéralité qui chagrina beaucoup les amis d’A- 
lexandre , et ne contribua pas peu a lui gagner les cceurs des Barbares. 
Piur., Vie d’ Alex. (G.) 

' Taxile a cependant parlé noblement, mais d'un ton trop modéré 

¢ pour Vhumeur altiére de Porus. Un roi sage et prudent n'est qu’un 

lache et un traitre pour un guerrier aussi fier, aussi audacieux que 
Porus, dont toute la politique est dans son épée. (G.) 

* Var. Je soutiendrai ma gloire, et, répondant en roi, 

Je yais parler ici pour la reine et pour moi. 


* Dans cette phrase il portait, etc., le sens et la grammaire veuleut 
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Pourquoi nous attaquer? Par quellé barbarie 
A-t-on de votre maitre excité la furie? 
Vit-on jamais chez lui nos peuples en courroux’ 
Désoler un pays inconnu parmi nous? @ 
Faut-il que tant WEtats, de déserts, de riviéres , 
Soient entre nous et lui d’impuissantes harriéres? 
Et ne saurait-on vivre au bout de Vunivers?® 
Sans connaitre son nom et le poids de ses fers? 
Quelle étrange valeur, qui, ne cherchant qu’a nuire, 
Embrase tout sitét qu’elle commence 4 luire ’; 
Qui n’a que son orgueil pour régle et pour raison ; 
Qui veut que l’univers ne soit qu'une prison , 

Et que , maitre absolu de tous tant que nous sommes, 
Ses esclaves en nombre égalent tous les hommes! 
Plus d’Etats, plus de rois : ses sacriléges mains 


que ilse rapporte @u mot Inde, placé deux vers plus haut. Or, il fau- 
drait elle, car Inde est du féminin. Cette irrégularité n’a été remarquee 
par aucun commentateur. 

| Cette idée d’Homére est rendue avec plus de force et d’éloquence 
dans l’Iphigénie en Aulide , lorsque Achille dit a Agamemnon : 

Jamais vaisseaux , partis des rives du Scamandre, etc. 
Iphig., acte IV, sc. VI- (G.) 
2 Gest ainsi que les Scythes disent a Alexandre: « Quid nobis tecum 
« est? Numquam terram tuam attigimus. Quis sis , unde venias, licetne 
« ignorare in vastis sylvis degentibus ? Nec servire ulli possumus, nec 
« imperare desideramus. » — « Qu’y a-t-il de commun entre nous et 
toi? Avons-nous jamais mis le pied sur tes terres? Et dans ces vastes fo- 
réts n’est-il pas permis @ignorer qui tu es, et d’oti tu viens ? Nous ne pou- 
yons servir, et ne voulons point commander. » (Q.-Cur., lib. VII, c. 23.) 

3 Boileau, dit Louis Racine, vantait beaucoup ce portrait dA- 
lexandre. « Il est, disait-il, de la main d’un poéte héeroique , et celui 
« que j’ai fait est de la main d’un poste satirique. » Sans doute, en 
louant ce morceau, Despréaux en exceptait ce vers + 

Embrase tout sitét qu'elle commence 4 luire. 

Une valeur qui luit est une mauvaise expression : quoiqu’on dise tres- 
bien qu’une valeur a brillé, on ne saurait dire qu’elle a lui. De plus, une 
valeur qui embrase dés qwelle luit est un rapprochement frivole, une 
espéce de jeu de mots, peu digne du style tragique. (L.) 
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Dessous* un méme joug rangent tous les humains. 

Dans son avide orgueil je sais qu’il nous dévore : 

De tant de souverains nous seuls régnons encore. 

Mais que dis-je, nous seuls? Il ne reste que moi 

Ou Von découvre encor les vestiges d’un roi?. 

Mais c’est pour mon courage une illustre matiére : 

Je vois d’un ceil content trembler la terre entiére , 

Afin que par moi seul les mortels secourus, 

S’ils sont libres, le soient de la main de Porus; 

Et qu’on dise partout, dans une paix profonde : 

« Alexandre vainqueur eit dompté tout le monde; 

« Mais un roi l’attendait au bout de l’univers, 

« Par qui le monde entiera vu briser ses fers. » 
EPHESTION. 

Votre projet du moins nous marque un grand courage; 

Mais, seigneur, c’est bien tard s’opposer a l’orage : 

Si le monde penchant n’a plus que cet appui, 

Je le plains, et vous plains vous-méme autant que lui’. 

Je ne vous retiens point; marchez contre mon mattre ; 

Je voudrais seulement qu’on vous l’ettt fait connaitre; 

Et que la renommée ett voulu,, par pitid, 

De ses exploits au moins vous conter la moitié ; 


* Nous avons déja observé cette faute grammaticale, dans laquelle 
Yexemple et ’habitude ont entrainé Racine avant qu’il edt entiérement 
formé son style. La tirade de Porus est magnifique. Ce vers 


Dans son avide orgueil je sais qu'il nous dévore, 


est un des plus brillants et des plus hardis que Racine ait jamais com- 
poses. 
11 ne reste que mi 
Ou Ton découvre encor les vestiges d'un roi. 

Corneille n’a pas de trait plus sublime, et toute cette tragédie n’ost 
qwune lutte continuelle du talent de Racine contre le génie de Cor- 
neille. ( G. ) 

* Moi ow, pour moi dans qui, ou sur qui, est une faute. 

* Ces deux vers sont une imitation de ceux que Corneille fait pronon- 
cer a Auguste dans la grande scéne de Cinna. 


ACTE IJ, SCENE II. 289 
Vous verriez... 
PORUS. 
Que verrais-je, et que pourrais-je apprendre 
Qui m’abaisse si fort au-dessous d’Alexandre ? 
Serait-ce sans effort les Persans subjugues, 
Et vos bras tant de fois de meurtres fatigués? 
Quelle gloire, en effet, d’accabler la faiblesse 
D’un roi déja vaincu par sa propre mollesse; 
D’un peuple sans vigueur et presque inanimé, 
Qui gémissait sous l’or dont il était armé, 
Et qui, tombant en foule au lieu de se défendre, 
N’opposait que des morts au grand cour d’Alexandre? 
Les autres, éblouis de ses moindres exploits’, 
Sont venus 4 genoux lui demander des lois; 
Et leur crainte écoutant je ne sais quels oracles, 
Ils n’ont pas cru qu’un dieu put trouver des obstacles. 
Mais nous, qui d’un autre wil jugeons des conquérants, 
Nous savons que les dieux ne sont pas des tyrans,; 
Et de quelque facon qu’un esclave le nomme, 
Le fils de Jupiter passe ici pour un homme. 
Nous n’allons point de fleurs parfumer son chemin ; 
Il nous trouve partout les armes 4 la main; 
Il voit 4 chaque pas arréter ses conquétes ; 
Un seul rocher ici Jui cotte plus de tétes*, 
Plus de soins, plus d’assauts, et presque plus de temps, 
Que n’en coute 4 son bras ’empire des Persans. 
Ennemis du repos qui perdit ces infames, 
Lor qui nait sous nos pas ne corrompt point nos ames. 
La gloire est le seul bien qui nous puisse tenter , 
Et le seul que mon coeur cherche 4 lui disputer; 
Var. Tout lereste, ébloui de ses moindres exploits, etc. 
2 Ce vers fait allusion a Ja prise du rocher d’Aorne, ou les troupes 


d’Alexandre furent arrétées par les assiégés, qui ne se rendirent quwa- 


pres une vigoureuse résistance. (Voy. Q.-Cuxt., lib. VII, cap. 36, 37 
et 38.) 
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C’est elle... 
EPHESTION, en se levant. 

Et c’est aussi ce que cherche Alexandre. 
A de moindres objets son cceur ne peut descendre. 
C’est ce qui, l’arrachant du sein de ses Etats*, 
Au tréne de Cyrus lui fit porter ses pas, 
Et, du plus ferme empire ébranlant les colonnes , 
Attaquer, conquérir, et donner les couronnes. 
Et, puisque votre orgueil ose lui disputer 
La gloire du pardon qu'il vous fait présenter, 
Vos yeux, dés aujourd’hui témoins de sa victoire, 
Verront de quelle ardeur il combat pour la gloire : 
Bientdt le fer en main vous le verrez marcher. 

PORUS. 

Allez done : je l’attends, ou je le vais chercher’. 


1 Labbé d’Olivet a observé que les deux participes arrachant et cbran- 
lant ne se rapportent pas au méme substantif; mais les vers s’enchal- 
nent si bien, leur marche est sirapide, quil n’y a qu’un grammairien 
qui puisse apercevoir la faute. Ce vers, 

Attaquer, conquérir, et donner les couronnes, 
se lisait ainsi dans les premiéres éditions : 
Attaquer, conquérir, et rendre les couronnes. (G.) 

2 C’est particuliérement dans cette scéne que l’auteur commence a 
montrer un talent décidé pour la versification. A quelques fautes pres, 
qui sont méme fort légéres, tout ce que dit Porus est excellent. Ilya de 
la force et de l’élévation dans les idées, et la diction est d’un homme 
qui connait déja toutes les formes de Ja phrase poétique. Ce qui est 
surtout remarquable, c’est la facilité des périodes nombreuses , sans étre 
trainantes, la vivacité des mouvements qui forment des transitions 
justes, et ce choix d’expressions combinées d’une maniére heureuse et 
nouvelle, telles que: « Vos bras tant de fois de meurtres fatigués; un 
« peuple qui gémissait sous Vor dont il était armé... qui, tombant en 
« foule, n’opposait que des morts au grand ceur d’ Alexandre... Dans 
« son avide orgueil, je sais qwil nous dévore, etc. » 

La méme scéne offre : 

Je vois d'un ceil content trembler la terre éntiére , 


Afin que par moi seul les mortels secourus, 
i S'ils sont libres, le soient par la main de Porus, ete. ( L.) 


ACTE If, SCENE IV. 


SCENE III. 
‘PORUS, TAXILE. 


TAXILE. 

Quoi! vous voulez au gré de votre impatience’... 
PORUS. 

Non, je ne prétends point troubler votre alliance : 
Ephestion, aigri seulement contre moi, 
De vos soumissions rendra compte son roi. 
Les troupes d’Axiane, & me suivre engagees , 
Attendent le combat sous mes drapeaux rangées; 
De son tréne et du mien je soutiendrai l’éclat, 
Et vous serez, seigneur, le juge du combat; 
A moins que votre coeur, animé dun beau zéle , 
De vos nouveaux amis n’embrasse la querelle’. 


SCENE IV. 


AXIANE, PORUS, TAXILE. 


AXIANE, 4 Taxile. 
Ah! que dit-on de vous, seigneur? Nos ennemis 
Se vantent que Taxile est 4 moitié soumis® ; 


Qu’il ne marchera point contre un roi qwil respecte. 


TAXILE. 
La foi d’un ennemi doit étre un peu suspecte, 
Madame; avec le temps ils me connaitront mieux. 
ANIANE. 
Démentez donc, seigneur, ce bruit injurieux; 


‘Var. Quoi! voulez-vous, au gré de votre impatience... 
2 Var. De ses nouveaux amis n’embrasse la querelle. 


2 VaR. Vous comptent hautement au rang de leurs amis ; 
Tis se vantent déja qu'un roi qui les respecte... 
19. 
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De ceux qui l’ont semé confondez l’insolence; 

Allez, comme Porus, les forcer au silence, 

Et leur faire sentir, par un juste courroux, 

Qu’ils n’ont point d’ennemi plus funeste que vous. 
TAXILE. 

Madame, je m’en vais disposer mon armée ; 

Kcoutez moins ce bruit qui vous tient alarmée : 

Porus fait son devoir, et je ferai le mien. 


SCENE V. 
AXIANE, PORUS. 


AXIANE. 

Cette sombre froideur ne m’en dit pourtant rien, 

LAche; et ce n’est point 1a, pour me le faire croire, 

La démarche d’un roi qui court a la victoire. 

Il n’en faut plus douter, et nous sommes trahis : 

Il immole a sa sceur sa gloire et son pays; 

Et sa haine, seigneur, qui cherche & vous abattre, 

Attend pour éclater que vous alliez combattre. 
PORUS. 

Madame, en le perdant, je perds un faible appui; 

Je le connaissais trop pour m’assurer sur lui’. 

Mes yeux sans se troubler ont vu son inconstance ; 

Je craignais beaucoup plus sa molle résistance. 

Un traitre, en nous quittant pour complaire a sa soeur, 

Nous affaiblit bien moins qu’un lache défenseur. 
AXIANE. 

Et cependant, seigneur, qu’allez-vous entreprendre? 

Vous marchez sans compter les forces d’ Alexandre 5 


‘VAR. AXJANE. 
O dieux! 
PORUS. 
Son changement me dérobe un appui 
Que je connaissais trop pour massurer sur lui. 
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Et, courant presque seul au-devant de leurs coups, 
Contre tant d’ennemis vous n’opposez que vous. 
PORUS. 
Hé quoi! voudriez-vous qu’a Vexemple d’un traitre 
Ma frayeur conspirat & vous donner un maitre ; 
Que Porus, dans un camp se Jaissant arréter, 
Refusat le combat qu’il vient de présenter? 
Non, non, je n’en crois rien. Je connais mieux, madame, 
Le beau feu que la gloire allume dans votre ame : 
C’est vous, je m’en souviens, dont les puissants appas 
Excitaient tous nos rois, les trainaient aux combats; 
Et de qui la fierté, refusant de se rendre, 
Ne voulait pour amant qu’un vainqueur d’Alexandre. 
Il faut vaincre, et j’y cours, bien moins pour éviter 
Le titre de captif, que pour le mériter. 
Oui, madame, je vais, dans Vardeur qui m’entraine, 
Victorieux ou mort, mériter votre chaine ; 
Et puisque mes soupirs sexpliquaient vainement 
A ce coour que la gloire occupe seulement, 
Je m’en vais, par l’éclat qu'une victoire donne, 
Attacher de si prés la gloire 4 ma personne, 
Que je pourrai peut-ctre amener votre coeur 
De Vamour de la gloire a ’amour du vainqueur. 
AXIANE. 
Hé bien! seigneur, allez. Taxile aura peut-ctre 
Des sujets dans son camp plus braves que leur maitre ; 
Je vais les exciter par un dernier effort. 
Aprés, dans votre camp j’attendrai votre sort. 
Ne vous informez point de I’état de mon ame : 
Triomphez et vivez. 
PORUS. 
Qu’attendez-vous, madame? 
Pourquoi, dés ce moment, ne puis-je pas savoir 
Si mes tristes soupirs ont pu vous émouvoir? 
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Voulez-vous, car le sort, adorable Axiane, 
A ne vous plus revoir peut-¢tre me condamne; 
Voulez-vous qu’en mourant un prince infortuné* 
Ignore a quelle gloire il était destiné?? 
Parlez. 

AXIANE. 


Que vous dirai-je ? 
PORUS. 
Ah! divine princesse, 
Si vous sentiez pour moi quelque heureuse faiblesse , 
Ce coeur, qui me promet tant d’estime en ce jour, 
Me pourrait bien encor promettre un peu d’amour. 
Contre tant de soupirs peut-il bien se défendre? 


Peut-il... 
AXTANE. 


Allez, seigneur, marchez contre Alexandre 
La victoire est 4 vous, si ce fameux vainqueur 
Ne se défend pas mieux contre vous que mon cceur®. 


‘Var. Voulez-yous qu’en mourant ce cceur infortuné... 

Dans Mithridate et dans Phedre, on retrouve & peu prés la méme- 
situation. Xipharés forcé de s’éloigner de Monime, Hippolyte prét a 
quitter Aricie, veulent étre instruits du sort de leur amour. Monime 
et Aricie font une réponse délicate et ingénieuse, dans le godt de celle 
@’Axiane; mais il faut convenir que Porus, prét a courir au combat 
pour défendre la liberté de sa patrie et de sa maitresse, est dans une po- 
sition plus intéressante et plus thédtrale. (G.) 

? Ces paroles doucereuses dans Ja bouche d’un prince qui vient de 
dire des choses si grandes, doivent étonner. Porus partant pour aller 
combattre Alexandre, doit-il s’appeler un prince infortuné, qui ignore 
@ quelle gloire il est destiné ? Nos romans avaient mis ce style 4 la mode 
parmi les héros. (L. R.) 

* Aprés cette belle scéne que nous avons admirée, le sujet, la piéee, 
Yauteur, retombent pour ne plus se relever. Porus, qui, au moment 
d’aller combattre Alexandre, y court, moins pour éviter le titre de captif 
que pour le mériter; qui veut qu’on soit ému de ses tristes soupirs, et 
que sa divine princesse sente pour lui quelque heureuse faiblesse , et qu’a- 
vec tant d’estime on lui promette un peu d'amour; et cette Axiane qui 
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en dit cent fois plus qu’il n’en faut pour qu’on ne lui demande plus 
rien; tout cela n’est qu’un dialogue comique entre des rois et des reines, 
fait pour avilir ala fois et le rang et le caractére des personnages, et 
celui de la tragédie. Plus on y réfléchit, plus on apercoit qu’il ne fallait 
rien moins que cet ascendant des opinions et des meeurs générales qu’on 
appelle la mode, pour qu'une nation éclairée ait pu si longtemps, je ne 
dis pas supporter, mais applaudir de pareilles choses. Cette galanterie 
étant alors ce qu’on appelait dans la société le langage des honnétes 
gens, on youlait l’entendre sur le thédtre, sans songer que ce ton de la 
société frangaise ne devait pas étre celui des héros de V’antiquité, qui 
n’en avaient pas la moindre idée. Boileau est le seul (il fautle dire a 
sa gloire), parmi tant de grands esprits, qui ait été frappée de cet ab- 
surde trayestissement; et il en fit sentir le ridicule et ’indécence dans 
son Art poétique et dans ses autres ouvrages. Mais, de son temps, il 
n’y eut guére que Racine qui profita de la lecon. (L.) 


ACTE TROISIEME. 


SCENE I. 
AXTANE, CLEOFILE. 


AXIANE. 
Quoi! madame, en ces lieux on me tient enfermée! 
Je ne puis au combat voir marcher mon armée! 
Et , commencant par moi sa noire trahison’, 
Taxile de son camp me fait une prison*! 
C’est donc la cette ardeur qu’il me faisait paraitre! 
Cet humble adorateur se déclare mon maitre! 
Et déja son amour, lassé de ma rigueur, 
Captive ma personne au défaut de mon cceur! 
CLEOFILE. 
Expliquez mieux les soins et les justes alarmes 
D’un roi qui pour vainqueurs ne connait que vos charmes ; 
Kt regardez, madame, avec plus de bonté 
L’ardeur qui lintéresse a votre stireté. 
Tandis qu’autour de nous deux puissantes armées , 
Dune égale chaleur au combat animées’*, 


‘Var. Et, commencant sur moi sa noire trahison, 

2 Le poéte, n’osant violer l’unité de lieu, avait besoin d’Axiane dans 
Je camp de Taxile. Il a mieux aimé abaisser le caractére de Taxile que 
de manquer a une régle d’Aristote : mais comment supposer que Po- 
Tus, conduisant au combat son armée et celle d’Axiane, laisse sa 
maitresse dans le camp et au pouvoir de son rival Taxile? (G.) 

3 Van.  D'une égale fierté l'une et l'autre animées. 
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De leur fureur partout font voler les éclats, 
De quel autre edté conduiriez-vous vos pas*? 
Ow pourriez-vous ailleurs éviter la tempéte? 
Un plein calme en ces lieux assure votre téte : 


Tout est tranquille... 
AXIANE. 


Et c'est cette tranquillité 
Dont je ne puis souffrir Pindigne streté. 
Quoi! lorsque mes sujets, mourant dans une plaine , 
Sur les pas de Porus combattent pour leur reine, 
Qu’au prix de tout leur sang ils signalent leur foi, 
Que le cri des mourants vient presque jusqu’d moi, 
On me parle de paix; etle camp de Taxile 
Garde dans ce désordre une assiette tranquille 
On flatte ma douleur d’un calme injurieux! 
Sur des objets de joie on arréte mes yeux! 
CLEOFILE. 
Madame, voulez-vous que l'amour de mon frére 
Abandonne aux périls une téte si chére? 
Il sait trop les hasards... 
AXIANE. 
Et pour m’en détourner 
Ce généreux amant me fait emprisonner! 
Et, tandis que pour moi son rival se hasarde, 
Sa paisible valeur me sert ici de garde*! 


‘ On ne peut pas dire faire voler les éclats dela fureur. On ne dit 
pas non plus conduire ses pas, quand le mot ses sé rapporte au sujet 
du verbe. Il faut alors, porter ses pas, diriger ses pas. Quelques vers 
plus bas, les commentateurs ont blamé la stireté d’wne tranquillité , qui 
ne peut se dire ni en vers ni en prose. 

2 Ce vers, dans les premiéres éditions, était suivi dun grand nombre 
d'autres qui sont des témoignages préci2ux des progrés du gout de Racine. 

Ah, madame! s’il m'aime, il le témoigne mal. 
Ses laches soins ne font qu’avancer son rival. 


Il deyait dans un camp, plein d'une noble envie, 
Lui disputer mon cwur et le soin de ma vie, 
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CLEOFILE. 
Que Porus est heureux! le moindre éloignement 
A votre impatience est un cruel tourment; 
Et, si l’on vous croyait, le soin qui vous travaille* 
Vous le ferait chercher jusqu’au champ de hataille. 
AXIANE. 
Je ferais plus, madame : un mouvement si beau 
Me le ferait chercher jusque dans le tombeau, 
Perdre tous mes Etats, et voir d’un ceil tranquille 
Alexandre en payer le coeur de Cléofile. 
CLEOFILE. 
Si vous cherchez Porus, pourquoi m’abandonner*? 
Alexandre en ces lieux pourra le ramener. 
Permettez que, veillant au soin de votre téte, 
A cet heureux amant l’on garde sa conquéte. 
AXIANE. 
Vous triomphez, madame; et déja votre covur 
Vole vers Alexandre, et le nomme vainqueur; 


Balancer mon estime, et, comme lui, courir 

Bien moins pour me sauyer que pour me conquérir. 
CLEOFILE. 

D'un refus si honteux il craint peu les reproches : 

Il n'a point du combat évité les approches ; 

Il en eiit partagé la gloire et le danger ; 

Mais Porus avec lui ne veut rien partager ; 

JL aurait cru trahir son illustre colére, 

Que d'attendre un moment le secours de mon frére. 

AXIANE- 

Un si lent défenseur, quel que soit son amour, 

Se serait fait, madame, attendre plus d'un jour. 

Non, ron, yous jouissez d'une pleine assurance : 

Votre amant, votre frére, étaient d'intelligence. 

Le lache, qui dans l’’me était déja rendu, 

Ne cherchait qu’'a nous vendre apres s‘étre yendu, 

Et vous m'osez encor parler de votre frere! 

Ah! de ce camp, madame, ouvrez-moi la barriére! 


\ Travaille, dans ce sens, n’est plus en usage que dans le style fami- 
lier. On en trouve un exemple dans la dixiéme satire de Boileau. 
2 Var. Si yous cherchez Porus, sans nous abandonner... 
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Mais, sur la seule foi @’un amour qui vous flatte , 
Peut-tre avant letemps ce grand orgueil éclate : 
Vous poussez un peu loin vos veux précipités , 
Et vous croyez trop tdt ce que vous souhaitez. 
Oui, oul... 
CLEOFILE. 
Mon frére vient; et nous allons apprendre 
Quide nous deux, madame, aura pu se méprendre. 
AXIANE. 
Ah! je n’en doute plus; et ce front satisfait 
Dit assez 4 mes yeux que Porusest défait. 


SCENE II. 


TAXILE, AXIANE, CLEOFILE. 


TAXILE. 
Madame, si Porus, avec moins de colére, 
Eut suivi les conseils d’une amitié sincére, 
Il m’aurait en effet épargné la douleur 
De vous venir moi-méme annoncer son malheur. 


AXIANE. 
Quoi! Porus... 
TAXILE. 


C’en est fait; et sa valeur trompée 
Des maux que j’ai prévus se voit enveloppée. 
Ce n’est pas (car mon cceur, respectant sa vertu, 
- Naccable point encore un rival ahattu) , 
Ce n’est pas que son bras, disputant la victoire , 
N’en ait aux ennemis ensanglanté la gloire’ ; 
Qu’elle-méme, attachée a ses faits éclatants, 


1 Ensanglanter la gloire & quelqu’wn est un de ces latinismes que Ra- 
cine aimait a introduire dans notre langue; mais l’usage n’a point adopté 
celui-ci. Cependant il serait injuste de ne pas remarquer avec La Harpe 
combien l’expression ensanglanter la gloire est heureusement hardie. 


. 
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Entre Alexandre et lui n’ait douté quelque temps : 
Mais enfin contre moi sa vaillance irritée, 
Avec trop de'chaleur s était précipitée. 
Jai vu ses bataillons rompus et renversés , 
Vos soldats en désordre, et les siens dispersés ; 
Et lui-méme, a la fin, entrainé dans leur fuite, 
Malgré lui du vainqueur éviter la poursuite; 
Et, de son vain courroux trop tard désabusé, 
Souhaiter le secours qu il avait refusé. 

AXIANE. 
Qu’il avait refusé! Quoi donc! pour ta patrie, 
Ton indigne courage attend que l’on te prie'! 
Il faut donc, malgré toi, te trainer aux combats, 
Et te forcer toi-méme a sauver tes Etats! 
L’exemple de Porus, puisqu’il faut qu’on t’y porte, 
Dis-moi, n’était-ce pas une voix assez forte? 
Ce héros en péril, ta maitresse en danger’, 
Tout l’Etat périssant n’a pu t’encourager! 
Va, tu sers bien le maitre 4 qui ta sceur te donne. 
Achéve, et fais de moi ce que sa haine ordonne. 
Garde a tous les vaincus un traitement égal, 
Enchaine ta maitresse, en livrant ton rival *. 
Aussi bien c’en est fait : sa disgrace et ton crime 
Ont placé dans mon cceur ce héros magnanime. 
Je l’adore! et je veux, avant la fin du jour, 
Déclarer 4 la fois ma haine et mon amour; 
Lui vouer, a tes yeux, une amitié fidéle , 
Et te jurer, aux siens, une haine éternelle. 


1 VaR. Lache, pour ta patrie 
Ton infime courage attend donc qu’on te prie! 
_? Cette tirade d’Axiane est vive et passionnée; mais, puisqu’elle hait 
et méprise Taxile, elle ne doit pas se donner a elle-méme Je titre de sa 
mattresse; c’est un oubli dela bienséance dans les termes. (G.) 
3-Var.  Enchaine ta maitresse avecque ton rival. 
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Adieu. Tu me connais : aime-moi si tu veux. 
TAXILE. 

Ah! n’espérez de moi que de sincéres veux, 

Madame; n’attendez ni menaces ni chaines : 

Alexandre sait mieux ce qu’on doit 4 des reines. 

Souffrez que sa douceur vous oblige 4 garder 

Un tréne que Porus devait moins hasarder'* ; 

Et moi-méme en aveugle on me verrait combattre 

La sacrilége main qui le voudrait abattre. 
AXIANE. 

Quoi! par l'un de vous deux mon sceptre raffermi 

Deviendrait dans mes mains le don d'un ennemi? 

Et sur mon propre troéne on me verrait placée 

Par le méme tyran qui m’en aurait chassée?? 

TAXILE. 

Des reines et des rois vaincus par sa valeur 

Ont laissé par ses soins adoucir leur malheur. 

Voyez de Darius et la femme et la mére : 

L’une le traite en fils, l’autre le traite en frére. 
AXIANE. 

Non, non, je ne sais point vendre mon amitié, 

Caresser un tyran, et régner par pitié *. 

Penses-tu que j’imite une faible Persane ; 

Qu’a la cour d’Alexandre on retienne Axiane ; 

Et qu’avec mon vainqueur courant tout univers , 

Yaille vanter partout la douceur de ses fers? 


4 VaR. Unsceptre que Porus deyait moins hasarder. 
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2 Tl faut se ressouvenir qu’Axiane parle devant Cléofile, qu’Alexandre 


avait rétablie sur le tréne. (L. B. ) 


3 Réegner par pitié, dit La Harpe, est ici 2 contre-sens. Axiane veut 
dire qu'elle ne veut pas devoir son tréne Ala pitié : eb reyner par pitic 
signifie consentir par pitic arégner. Au reste, Axiane sexprime dans 
cette scene comme les héroines de Corneille, Son dernier couplet surtout 


est plein de vigueur. 
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S’il donne les Etats, qu’il te donne les notres; 
Qu’il te pare, s'il veut , des dépouilles des autres. 
Régne : Porus ni moi n’en serons point jaloux ; 
Et tu seras encor plus esclave que nous. 
Jespére qu’ Alexandre , amoureux de sa gloire, 
Et faché que ton crime ait souillé sa victoire, 
S’en lavera bientot par ton propre trépas. 

Des traitres comme toi font souvent des ingrats : 
Et de quelques faveurs que sa main t’éblouisse, 
Du perfide Bessus regarde le supplice. 

Adieu. 


SCENE III. 


CLEOFILE, TAXILE. 


CLEOFILE, 

Cédez, mon frére, 4 ce bouillant transport : 
Alexandre et le temps vous rendront le plus fort; 
Kt cet Apre courroux , quoi qu’elle en puisse dire, 
Ne s’obstinera point au refus d’un empire. 

Maitre de ses destins, vous l’étes de son cour. 
Mais, dites-moi, vos yeux ont-ils vu le vainqueur? 
Quel traitement, mon frére, en devons-nous attendre? 
Qu’a-t-il dit? 
TAXILE. 

Oui, ma sceur, j’ai vu votre Alexandre. 
D’abord ce jeune éclat qu’on remarque en ses traits 
M’a semblé démentir le nombre de ses faits *. 


" Ses faits ne peut guére entrer dans la poésie noble, sans une épi- 
théte qui les reléve. Le jeune éclat est une de ces épithétes hardiment 
métonymiques , toujours si heureuses dans Racine et Despréaux. (L. ) 
— L'observation sur le mot faits n’est pas applicable a tous les cas. 
Jean-Baptiste Rousseau, dans son ode sur la mort du prince de Condé, 


na haat 
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Mon cceur, plein de son nom, n’osait, je le confesse , 
Accorder tant de gloire avec tant de jeunesse ; 

Mais de ce méme front l’héroique fierté, 

Le feu de ses regards, sa haute majesté, 

Font connaitre Alexandre; et certes son visage’ 
Porte de sa grandeur l’infaillible présage? ; 

Et sa présence auguste appuyant ses projets , 

Ses yeux, comme son bras, font partout des sujets®. 


Ti sortait du combat. Ebloui de sa gloire’, 


Je croyais dans ses yeux voir briller la victoire. 
Toutefois, 4 ma vue, oubliant sa fierté, 

Ta fait d son tour éclater sa bonté’. 

Ses transports ne m’ont point déguisé sa tendresse : 
« Retournez , m’a-t-il dit, auprés de la princesse ; 

« Disposez ses beaux yeux a revoir un vainqueur 

« Qui va mettre a ses pieds sa victoire et son coeur. » 
ll marche sur mes pas. Je n’ai rien 4 vous dire, 

Ma sceur : de votre sort je vous laisse ’empire*; 


a employé trés-heureusement Je mot faits sans épithéte. Boileau, dans 
son épitre au roi, s’exprime encore avec élégance lorsqu’il dit : 

Et moi, sur ce sujet, loin d’exercer ma plume, 

J'amasse de tes faits le pénible volume. 

1 Var. Le font bientdt connaitre ; et certes son visage... 

2 Présage est ici un terme deéplacé : il etit été juste, en parlant d’A- 
lexandre, avant que ses actions eussent rempli ce que présageait son 
visage. (L.) 

> Des yeux qui font des sujets comme le bras : cette facon de parler est 
précieuse et maniérée. (G.) 

4 Var. Il sortait du combat; et, tout couvert de gloire... 

5 Louis Racine prétend qu’Alexandre ne pouvait pas avoir de bonté 
pour un traitre; mais Taxile n’était pas un traitre aux yeux d’Alexan- 
dre : c’était un prince sage qui avait préserve ses Etats des horreurs de 
la guerre en rendant hommage au conquérant de1’Asie. (G.) 

© Fempire de votre sort n’est qu'une faute contre la langue; mais 
Alexandre qui dépéche Taxile vers sa sceur pour disposer ses beaux 
yeux arecevoir un vainqueur, mais Taxile qui compte sur la protec- 
tion des beaux yeux de sa sceur, sont des vices bien plus essentiels , 
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Je vous confie encor la conduite du mien. 
CLEOFILE. 
Vous aurez.tout pouvoir, ou je ne pourrai rien. 
Tout va vous obéir, si le vainqueur m’écoute. 
TAXILE. 
Je vais donc... Mais on vient. C’est lui-méme sans doute. 


: SCENE IV. 


ALEXANDRE, TAXILE, CLEOFILE, EPHESTION; 
SUITE D’ALEXANDRE. 


ALEXANDRE, 
Allez, Ephestion. Que I’on cherche Porus , 
Qu’on épargne sa vie, et le sang des vaincus. 


SCENE V. 
ALEXANDRE, TAXILE, CLEOPHILE. 


ALEXANDRE, 4 Taxile. 
Seigneur, est-il donc vrai qu’une reine aveuglée 
Vous préfére d’un roi la valeur déréglée? 
Mais ne le craignez point : son empire est a vous ; 
D’une ingrate, a ce prix, fléchissez le courroux. 
Maitre de deux Etats, arbitre des siens mémes , 
Allez avec vos veux offrir trois diadémes. 
TAXILE. 
Ah! c’en est trop, seigneur ! Prodiguez un peu moins... 
ALEXANDRE. 
Vous pourrez a loisir reconnaitre mes soins. 
Ne tardez point, allez ot l'amour vous appelle*; 
Et couronnez vos feux d’une palme si belle. 


qui dégradent les caractéres et détruisent toute espece de dignité tra- 
gique. (G. ) 
_* Quand il renyoie si promptement le frére pour rester seul avec la 
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SCENE VI. 
ALEXANDRE, CLEOPHILE. 


ALEXANDRE. 
Madame, 4 son amour je promets mon appui: 
Ne puis-je rien pour moi quand je puis tout pour lui? 
Si prodigue envers lui des fruits de la victoire , 
N’en aurai-je pour moi qu’une stérile gloire? 
Les sceptres devant vous ou rendus ou donnés, 
De mes propres lauriers mes amis couronnés, 
Les biens que j’ai conquis répandus sur leurs tétes, 
Font voir que je soupire aprés d’autres conquétes : 
Je vous avais promis que l’effort de mon bras 
M’approcherait bientét de vos divins appas; 
Mais, dans ce méme temps, souvenez-vous, madame, 
Que vous me promettiez quelque place en votre 4me. 
Je suis venu : l'amour a combattu pour moi; 
La victoire elle-méme a dégagé ma foi; 
Tout céde autour de vous: c’est 4 vous de vous rendre; 
Votre cceur l’a promis, voudra-t-il s’en défendre? 
Kt lui seul pourrait-il échapper aujourd’hui 
A Vardeur d’un vainqueur qui ne cherche que lui? 
CLEOFILE. 
Non , je ne prétends pas que ce cceur inflexible 
Garde seul contre vous le titre d’invincible? : 


sceur ; lorsqu’il dit des choses si galantes a cette sceur, qw il vient cher- 
cher tandis que les armées combattent encore, et que lui-méme, quia 
trouve dans Porus un rival digne de son estime, aprés l’avoir joint, n’y 
songe plus parce qu'il a été séparé par un gros de soldats, on a raison 
de ne pas reconnaitre Alexandre. (L. R. ) 

' Vers imité de Rotrou, qui fait dire & Antigone, en reese 4 Poly- 
nice (Antigone, act. II) : 

Et vous, plus inhumain et plus inaccessible, 


Conservez contre moi le titre d'inyincible! 
BACINE, — T..1. 20 
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Je rends ce que je dois 4 l’éclat des vertus 

Qui tiennent sous vos pieds cent peuples abattus. 

Les Indiens domptés sont-vos moindres ouvrages 5 

Vous inspirez la crainte aux plus fermes courages; 

Et quand vous le voudrez, vos bontés, a leur tour, 

Dans les cceurs les plus durs inspireront l'amour’. 

Mais, seigneur, cet éclat, ces victoires, ces charmes* , 

Me troublent bien souvent par de justes alarmes : 

Je crains que, satisfait d’avoir conquis un coeur, 

Vous ne l’abandonniez 4 sa triste langueur; 

Qu 'insensible a V’ardeur que vous aurez causée , 

Votre Ame ne dédaigne une conquéte aisée. 

On attend peu d’amour d’un héros tel que vous : 

La gloire fit toujours vos transports les plus doux; 

Et peut-dtre, au moment que ce grand coeur soupire , 

La gloire de me vaincre est tout ce qu'il désire. 
ALEXANDRE. 

Que vous connaissez mal les violents désirs * 

D’un amour qui vers vous porte tous mes soupirs! 


' D’Olivet a remarqué qu’on ne disait pas inspirer dans, mais ins- 
pirer a. La Harpe et Geoffroy se sont rangés de son avis. Cependant 
quelques grands écrivains offrent des exemples remarquables de l’em- 
ploi de dans avec inspirer. Telle est la phrase suivante de Bossuet, 
citée dans le Dictionnaire de Trévoux : La sombre obscurité des églises 
inspire une sainte horreur dans l’dme. Tel est encore Yexemple de Vol- 
taire dans le cinquidme chant de la Henriade : 

Du Capitole en cendre il passa dans I’Eglise ; 

Et, dans les coeurs chrétiens inspirant ses fureurs... 
Il semble que dans ait plus de force que 4, et que exemple de trois: 
grands écrivains puisse faire adopter cette locution, condamnée par la 
gramamaire. 

2 Les charmes d’Alexandre sont ici une expression impropre. Mais 
Racine s’en est servi trés-heureusement dans Bajazet; et ce n'est peut- 
étre qu’au sérail qu’on peut dire les charmes d’un homme. 

3 Les mémes mots qui terminent les deux premiers vers d’Alexandre 
terminent aussi les deux derniers de Cléofile; ce qui est une négligence 
dautant moins pardonnable, qu'elle n’est pas rachetée par la pensée. 
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Javouerai qu’autrefois , au milieu d’une armée , 
Mon cceur ne soupirait que pour la renommeée ; 
Les peuples et les rois , devenus mes sujets , 
Etaient seuls, 4 mes voeux, d’assez dignes objets. 
Les beautés de la Perse, 4 mes yeux présentées*, 
Aussi bien que ses rois, ont paru surmontées : 
Mon coeur, d’un fier mépris armé contre leurs traits, 
N’a pas du moindre hommage honoré leurs attraits ; 
Amoureux de la gloire , et partout invincible , 
Il mettait son bonheur a paraitre insensible. 
Mais, hélas! que vos yeux, ces aimables tyrans, 
Ont produit sur mon cceur des effets différents! 
Ce grand nom de vainqueur n’est plus ce qu'il souhaite; 
Il vient avec plaisir avouer sa défaite : 
Heureux si, votre cceur se laissant émouvoir, 
Vos beaux yeux, 4 leur tour, avouaient leur pouvoir! 
Voulez-vous donc toujours douter de leur victoire, 
Toujours de mes exploits me reprocher la gloire? 
Comme si les beaux neeuds ot vous me tenez pris 
Ne devaient arréter que de faibles esprits! 
Par des faits tout nouveaux je m’en vais vous apprendre 
Tout ce que peut l’amour sur le coeur d’Alexandre : 
Maintenant que mon bras, engagé sous vos lois, 
Doit soutenir mon nom et le votre a la fois, 
Virai rendre fameux, par l’éclat de la guerre, 
Des peuples inconnus au reste de la terre, 
Et vous faire dresser des autels en des lieux 
Ou leurs sauvages mains en refusent aux dieux. 

; CLEOFILE. 
Oui, vous y trainerez la victoire captive ; 
Mais je doute, seigneur, que l’amour vous y suive. 


Quw’est-ce qu’un amour dont les désirs portent des soupirs? Toute la 
tirade est digne de ce début. 


1 Var. Les beautés de l'Asie, & mes yeux présentées... 
20. 
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Tant d’Etats, tant de mers qui vont nous désunir*, 

M’effaceront bientdt de votre souvenir. 

Quand 1’Océan troublé vous verra sur son onde 

Achever quelque jour la conquéte du monde ; 

Quand vous verrez les rois tomber 4 vos genoux, 

Et la terre en tremblant se taire devant vous*, 

Songerez-vous, seigneur, qu'une jeune princesse 

Au fond de ses Etats vous regrette sans cesse , 

Et rappelle en son coeur les moments bienheureux 

Ou ce grand conquérant l’assurait de ses feux? 
ALEXANDRE. 

Hé quoi! vous croyez donc qu’d moi-méme barbare 

Yabandonne en ces lieux une beauteé si rare? 

Mais vous-méme plutdt voulez-vous renoncer 

Au trone de ]’Asie ot je veux vous placer? 

CLEOFILE. 

Seigneur, vous le savez, je dépends de mon frére. 
ALEXANDRE. 

Ah! s'il disposait seul du bonheur que jespére, 

Tout empire de l’Inde asservi sous ses lois 

Bientot en ma faveur irait briguer son choix. 

CLEOFILE. 

Mon amitié pour lui n’est point intéressée. 

Apaisez seulement une reine offensée ; 

Et ne permettez pas qu’un rival aujourd'hui, 

Pour vous avoir bravé, soit plus heureux que lui. 
ALEXANDRE. 

Porus était sans doute un rival magnanime : 


' Désunir n’est pas le mot propre, il fallait séparer. 
“2 «..,. Etsiluit terrain conspectu ejus. » 
Mach,, lib. 1, cap. 1, ¥. 5» 
« Et Ja terre se tut devant lui. » C’est expression de lEcriture sur 
Alexandre. On peut mettre ces vers au nombre des plus beaux que l’au- 
teur ait faits. (L. R.). 
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Jamais tant de valeur n’attira mon estime. 

Dans l’ardeur du combat je l’ai vu, je l’ai joint; 

Et je puis dire encor qu'il ne m’évitait point : 
Nous nous cherchions lun l’autre. Une fierté si belle 
Allait entre nous deux finir notre querelle , 
Lorsqu’un gros de soldats, se jetant entre nous, 
Nous a fait dans la foule ensevelir nos coups’. 


SCENE VII. 
ALEXANDRE, CLEOFILE, EPHESTION. 


ALEXANDRE. 

Hé bien, raméne-t-on ce prince téméraire*? 
EPHESTION. 

On le cherche partout; mais, quoi qu’on puisse faire , 

Seigneur, jusques ici sa fuite ou son trépas 

Dérobe ce captif aux soins de vos soldats*. 

Mais un reste des siens entourés dans leur fuite’ , 

Et du soldat vainqueur arrétant la poursuite, 

A nous vendre leur mort semblent se préparer. 


1 Alexandre ne parle jamais mieux que lorsqu’il ne parle point d’a- 
mour. Ensevelir nos coups est une expression heureuse, et si juste qu’on 
n’en sent pas d’abord toute la hardiesse. (G.) — Mais on ne peut ap- 
prouver dans les vers précédents wne fierte si belle qui finit une que- 
relle. (L. B.) 

2 Teméraire n’est pas le mot propre. Alexandre oublie qwil vient de 
faire lui-méme I’éloge de ce teméraire : 

~ Pporus était sans doute un rival magnanime , etc. (G.) 

3 Soins tient ici la place de recherches; mais l'emploi du mot dans ce 
sens n’a point été confirmé par lusage. 

4 Var. Mais un reste des siens, ralliés de leur fuite , 

A du soldat vainqueur arrété la poursuite. 

Leur bras a quelque effort semble se préparer 
ALEXANDKE. 

Observez leur dessein sans les désespérer. 
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ALEXANDRE. 
Désarmez les vaincus sans les désespérer. 
Madame, allons fléchir une fiére princesse , 
Afin qu’A mon amour Taxile s’intéresse ; 
Et, puisque mon repos doit dépendre du sien, 
Achevons son bonheur pour établir le mien. 


~\ 
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ACTE QUATRIEME. 


SCENE 1. 
AXIANE. 


N’entendrons-nous jamais que des cris de victoire, 
Qui de mes ennemis me reprochent la gloire? 

Et ne pourrai-je au moins, en de si grands malheurs, 
Wentretenir moi seule avecque’ mes douleurs? 

Dun odieux amant sans cesse poursuivie , 

On prétend, malgré moi, m’attacher a la vie: 

On m’observe, on me suit. Mais, Porus, ne crois pas 
Qu’on me puisse empécher de courir sur tes pas. 
Sans doute a nos malheurs ton coeur n’a, pu survivre. 
En vain tant de soldats s’arment pour te poursuivre : 
On te découvrirait au bruit de tes efforts ; 

Et s'il te faut chercher, ce n’est qu’entre les morts. 
Hélas! en me quittant, ton ardeur redoublée 
Semblait prévoir les maux dont je suis accablée, 
Lorsque tes yeux aux miens découvrant ta langueur, 
Me demandaient quel rang tu tenais dans mon cceur ; 
Que, sans tinquiéter du succés de tes armes, 

Le soin de ton amour te causait tant d’alarmes. 

Et pourquoi te cachais-je* avec tant de détours 

Un secret si fatal au repos de tes jours? 


* On voit par les diverses lecons que Yautear avait corrigé partout 
avecque; celui-ci lui est échappé. (L. R. ) 

2 Te cachais-je est d'une dureté remarquable dans un poéte qui avait 
Yoreille si sensible. Un secret si fatal est un contre-sens. L’auteur veut et 
doit dire wn secret dont dépendait le repos de tes jours. Il adit a peu prés 
le contraire. (L. ) 
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Combien de fois, tes yeux forcant ma résistance, 
Mon cceur s’est-il vu prés de rompre le silence! 
Combien de fois, sensible a tes ardenis désirs , 
M’est-il, en ta présence, échappé des soupirs! 

Mais je voulais encor douter de ta victoire ; 
Vexpliquais mes soupirs en faveur de la gloire ; 

Je croyais n’aimer qu’elle. Ah! pardonne, grand roi! 
Je sens bien aujourd’hui que je n’aimais que tol. 
Javouerai que la gloire eut sur moi quelque empire; . 
Je te l’ai dit cent fois. Mais je devais te dire 

Que toi seul, en effet, m’engageas sous ses lois. 
Jappris 4 la connaitre en voyant tes exploits ; 

Et, de quelque beau feu qu'elle m’ett enflammée, 
En un autre que toi je l’aurais moins aimée. 

Mais que sert de pousser des soupirs superflus 

Qui se perdent en Vair et que tu n’entends plus? 

Il est temps que mon Ame, au tombeau descendue', 
Te jure une amitié si longtemps attendue; 

Il est temps que mon ceeur, pour gage de sa foi, 
Montre qu’il n’a pu vivre un moment aprés toi. 

Aussi bien, penses-tu que je voulusse vivre 

Sous les lois d’un vainqueur a qui ta mort nous livre? 
Je sais qu’il se dispose 4 me venir parler ; 

Qu’en me rendant mon sceptre il veut me consoler. 

Il croit peut-étre , il croit que ma haine étouffée 

A sa fause douceur servira de trophée! 

Qu’il vienne. Il me verra, toujours digne de toi, 
Mourir en reine, ainsi que tu mourus en roi. 


' Louis Racine trouve cette image poétique et belle : cependant la 
figure qui permet de prendre la partie pour le tout est employée ici 
abusivement, parce qu’on n’enferme point une Ame dans un tombeau.. 
(L. ) — Tout ce monologue est froid et languissant. On n’aime point a 
entendre Axiane parler de soupirs superflus qui se perdent dans Vair, do 
son secret caché avec tant de détours, et de cette haine étouffée qui sert 
de trophée & une fauusse douceur, 
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SCENE II. 
ALEXANDRE, AXTIANE. 


AXIANE. [mes 
Heé bien , seigneur, hé bien , trouvez-vous quelques char- 
A voir couler des pleurs que font verser vos armes? 
Ou si vous m’enviez, en l’état ot je suis, 
La triste liberté de pleurer mes ennuis? 
ALEXANDRE. 
Votre douleur est libre autant que légitime : 
Vous regrettez, madame, un prince magnanime. 
Je fus son ennemi; mais je ne l’étais pas 
Jusqu’a blamer les pleurs qu’on donne 4 son trépas. 
Avant que sur ses bords l’Inde me vit paraitre, 
L’éclat de sa vertu me l’avait fait connaitre ; 
Entre les plus grands rois il se fit remarquer. 
Je savais... 
AXIANE. 
Pourquoi donc le venir attaquer? 
Par quelle loi faut-il qu’aux deux bouts de la terre 
Vous cherchiez la vertu pour lui faire la guerre? 
Le mérite a vos yeux ne peut-il éclater 
Sans pousser votre orgueil a le persécuter? 
ALEXANDRE, 
Oui, j'ai cherché Porus; mais, quoi qu’on puisse dire, 
Je ne le cherchais pas afin de le détruire. 
Vayouerai que, brilant de signaler mon bras, 
Je me laissai conduire au bruit de ses combats, 
Et qu’au seul nom d’un roi jusqu’alors invincible , 
A de nouveaux exploits mon cceur devint sensible. 
Tandis que je croyais, par mes combats divers, 
Attacher sur moi seul les yeux de l’univers, 
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Jai vu de ce guerrier la valeur répandue 

Tenir la renommée entre nous suspendue ; 

Et, voyant de son bras voler partout Veffroi*, 
LInde sembla m’ouvrir un champ digne de moi’. 
Lassé de voir des rois vaincus sans résistance , 

J appris avec plaisir le bruit de sa vaillance. 

Un ennemi si noble a su m’encourager ; 


1 Je ne condamnerais pas plus l’effroi de son bras que la terreur de 
ses armes, qui est assurément une phrase regue, et qui se justifie par 
Vusage dela méme ellipse, la terreur causée par ses armes, Veffroi causé 
par son bras; mais j’avoue que je ne trouve pas le méme rapport entre 
faire voler la terreur et faire voler Veffroi. C’est ici qu’il faut distin- 
guer les nuances des synonymes. La terreur présente Pidée d’une es- 
pece de contagion qui se propage rapidement: de la l'expression de 
terreur panique. L’effroi exprime particuliérement le saisissement 
causé par la peur. Ces distinctions, sont essentielles a observer dans 

‘Yusage des mots qu’on appelle synonymes : c'est de la que depen- 
dent en partie la pureté du style et Ja justesse de l'expression. Ces 
deux vers, 

Et, voyant de son bras voler partout l'effroi, 

L’Inde sembla m‘ouyrir un champ digne de moi, 
peuvent fournir une autre observation. Voyant est ici un de ces abla- 
tifs absolus (moi voyant) qui sont si favorables a la poésie, et dont 
personne ne s’est mieux servi que Racine. Ils exigent quelques pré- 
cautions, pour ne produire dans la phrase ni embarras, ni obscurité. 
Entre autres choses, il faut prendre garde que I’ablatif absolu ne 
puisse pas se rapporter a deux substantifs : ici voyant peut également 
s’entendre de l’'/nde et d’Alexandre. Il ya donc amphibologie, et c'est 
une faute. 

Remarquez que l’ablatif absolu est naturel aux langues qui mar- 
quent les cas par la terminaison, parce qu’alors il ne peut guere pro- 
duire d’équivoque. Il n’en est pas de méme des langues modernes, 
qui marquent leurs cas par des articles : ici l'ablatif absolu est sou- 
vent prés de l’équivoque. Il sert beaucoup en vers pour la rapidité 
et la précision; mais il peut nuire a la clarté, et celle-ci est avant 
tout (L. ) 

2 Ce vers est la traduction de ce mot d’Alexandre, rapporté par 
Quinte-Curce : « Video tandem per animo meo periculum. » — « Je 
vois enfin un danger digne de mon courage. » Q.-Cunt., lib. VII, 
cap. 47. (G.) 
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Je suis venu chercher la gloire et le danger. 

Son courage , madame, a passé mon attente : 

La victoire, 2 me suivre autrefois si constante, 

Ma presque abandonné pour suivre vos guerriers. 

Porus m’a disputé jusqu’aux moindres lauriers ; 

Et j’ose dire encor qu’en perdant la victoire 

Mon ennemi lui-méme a vu croitre sa gloire; 

Qu’une chute si belle éléve sa vertu, 

Et qu’il ne voudrait pas n’avoir point combattu. 

AXIANE, 

Hélas! il fallait bien qu’une si noble envie 

Lui fit abandonner tout le soin de sa vie, 

Puisque, de toutes parts trahi, persécuté , 

Contre tant d’ennemis il s’est précipité. 

Mais vous, s’il était vrai que son ardeur guerriére 

Eut ouvert a la votre une illustre carri¢re, 

Que n’avez-vous, seigneur, dignement comhattu? 

Fallait-il par la ruse attaquer sa vertu, 

Et, loin de remporter une gloire parfaite , 

D’un autre que de vous attendre sa défaite? 

Triomphez; mais sachez que Taxile en son coeur 

Vous dispute déja’‘ce beau nom de vainqueur ; 

Que le traitre se flatte, avec quelque justice, 

Que vous n’avez vaincu que par son artifice : 

Et c’est A ma douleur un spectacle assez doux 

De le voir partager cette gloire avec vous. 
ALEXANDRE. 

En vain votre douleur s’arme contre ma gloire : 

Jamais ‘on ne m’a vu dérober la victoire, 

Et par ses laches soins, qu’on ne peut m’imputer, 

Tromper mes ennemis au lieu de les dompter. 

Quoique partout, ce semble, accablé sous le nombre*, 


' Ce semble se disait autrefois pour @ ce qu’il paratt, et était. plus 
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Je n’ai pu me résoudre a me cacher dans l’ombre : 
Ils n’ont de leur défaite accusé que mon bras; 
Et le jour a partout éclairé mes combats’. 
Il est vrai que je plains le sort de vos provinces *; 
Jai voulu prévenir la perte de vos princes; 
Mais, s’ils avaient suivi mes conseils et mes veux, 
Je les aurais sauvés ou combattus tous deux. 
Oui, croyez... 
AXIANE. 

Je crois tout. Je vous crois invincible : 
Mais, seigneur, suffit-il que tout vous soit possible? 
Ne tient-il qu’ jeter tant de rois dans les fers? 
Qu’a faire impunément gémir tout P univers? 
Et que vous avaient fait tant de villes captives , 
Tant de morts dont l’Hydaspe a vu couvrir ses rives? 
Qu’ai-je fait, pour venir accabler en ces lieux® . 
Un héros sur qui seul j’ai pu tourner les yeux? 
A-t-il de votre Gréce inondé les frontiéres? 
Avons-nous soulevé des nations entiéres, 
Et contre votre gloire excité leur courroux? 
Hélas! nous l’admirions sans en étre jaloux. 
Contents de nos Etats, et charmés l'un de l'autre, 


précis. Il est tombé en désuétude , on ne sait trop pourquoi, puisqu’on 
dit encore ce me semble : c’est une bizarrerie de l'usage. Mais ce semble 
est ici répréhensible absolument, parce qu'il ne saurait se lier avec la 
phrase, qui veut dire, quoique partout accablé sous le nombre, & ce quit 
paraissait, jewai pu. (L.) 

' Vers trés-beau, mais quine le justifie pas contre le reproche qu'on 
lui fait. La trahison de Taxile diminue beaucoup ’éclat de sa victoire. 
(L. R.) 

2 Van. Il est vrai que j'ai plaint le sort de vos provinces. 

3 Pour venir se rapporte par la construction 4’ Axiane, et par le sens 
a Alexandre. C’est Axiane qui parle, et c'est Alexandre qui vient. L'em- 
ploi de V’infinitif est donc une incorrection. L’exactitude grammaticale 
demandait pour que vous venies. Cette faute se retrouve ailleurs. 
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Nous attendions un sort plus heureux que le votre : 
Porus bornait ses voeux 4 conquérir un coeur 
Qui peut-ctre aujourd’hui lett nommeé son vainqueur. 
Ah! n’eussiez-vous versé qu'un sang si magnanime’* , 
Quand on ne vous pourrait reprocher que ce crime, 
Ne vous sentez-vous pas, seigneur, bien malheureux 
D’étre venu si loin rompre de si beaux neeuds? 
Non, de quelque douceur que se flatte votre ame, 
Vous n’étes qu’un tyran. 
ALEXANDRE. 

Je le vois bien, madame, 
Vous voulez que, saisi d’un indigne courroux, 
En reproches honteux j’éclate contre vous’. 
Peut-étre espérez-vous que ma douceur lassée 
Donnera quelque atteinte 4 sa gloire passée’. 
Mais, quand votre vertu ne m’aurait point charmé, 
Vous attaquez , madame, un vainqueur désarmé. 
Mon Ame, malgré vous, 4 vous plaindre engagée, 
Respecte le malheur ot vous étes plongée. 
C’est ce trouble fatal qui vous ferme les yeux, 
Qui ne regarde en moi qu’un tyran odieux’. 


’ Lorsqu’on emploie le mot sang au figuré , dit La Harpe, pour race, 
famille, on peut y joindre l’épithéte de magnanime; mais lorsque le 
mot sang est employé au propre, on dit un sang noble, illustre, géneé- 
reux, Je doute qu’on puisse dire wn sung magnanime, le mot magna- 
nime présentant une idée beaucoup plus morale. 

2 Voltaire, dans Zaire, s'est approprié ce vers tout entier : 

Vous ne m’entendrez point , amant faible et jaloux , 
En reproches honteux éclater contre vous. 


Cette expression élégante, écluter en reproches, nétaitrien moins qae 
commune quand auteur d’ Alexandre s’en servit. Il y avait donc quel- 
que mérite a Ja trouver : c'est ce qui fait que cet emprunt de Voltaire 
meritait d’étre remarqueé. (L. ) 

3 Portera serait beaucoup plus élégant que donnera, et @ ma gloire 
vaudrait mieux qu’d sa gloire. La gloire de ma douceur nest pas une 
bonne expression , comme le serait la gloire de ma clémence. (L.) 

‘ Ces deux vers offrent une image incohérente. On ne congoit pas 
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Sans lui vous avoueriez que le sang et les larmes 
N’ont pas toujours souillé la gloire de mes armes; 
Vous verriez... 
AXIANE. 

Ah! seigneur, puis-je ne les point voir 
Ces vertus dont l’éclat aigrit mon désespoir ? 
N’ai-je pas vu partout la victoire modeste 
Perdre avec vous l’orgueil qui la rend si funeste? 
Ne vois-je pas le Scythe et le Perse abattus 
Se plaire sous le joug et vanter vos vertus , 
Et disputer enfin, par une aveugle envie, 
A vos propres sujets le soin de votre vie ? 
Mais que sert 4 ce cceur que vous persécutez 
De voir partout ailleurs adorer vos bontés? 
Pensez-vous que ma haine en soit moins violente 
Pour voir baiser partout la main qui me tourmente? 
Tant de rois par vos soins vengés ou secourus, 
Tant de peuples contents, me rendent-ils Porus? 
Non, seigneur: jevous haisd’autant plus qu’on yousaime, 
D’autant plus qu’il me faut vous admirer moi-méme*, 
Que univers entier m’en impose la loi, 
Et que personne enfin ne vous hait avec moi. 

ALEXANDRE. 

J excuse les transports d’une amitié si tendre ; 
Mais, madame, aprés tout, ils doivent me surprendre : 
Si la commune voix ne m’a point abusé, 
Porus d’aucun regard ne fut favorisé ; 
Entre Taxile et lui votre coeur en balance, 
Tant qu’ont duré ses jours, a gardé le silence ; 
Et lorsqu’il ne peut plus vous entendre aujourd’hui, 


ce que cest qu'un trouble fatal qui ferme les yeux, et qui cependant 
regarde un tyran. 

' Pompée, dans Corneille, tient a Sertorius un langage a peu pres 
semblable (act. III, sc. 1). (L. B. ) 


a 
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Vous commencez. madame, & prononcer pour lui. 
Pensez-vous que, sensible a cette ardeur nouvelle, 
Sa cendre exige encor que vous briliez pour elle? 
Ne vous accablez point d’inutiles douleurs ; 
Des soins plus importants vous appellent ailleurs. 
Vos larmes ont assez honoré sa mémoire’ : 
Régnez, et de ce rang soutenez mieux la gloire ; 
Et, redonnant le calme 4 vos sens désolés, 
Rassurez vos Etats par sa chute ébranlés. 
Parmi tant de grands rois choisissez-leur un maitre. 
Plus ardent que jamais, Taxile... 
AXIANE. 
Quoi! le traitre! 
ALEXANDRE. 

Hé! de grace, prenez des sentiments plus doux ; 
Aucune trahison ne le souille envers vous. 
Maitre de ses Etats, il a pu se résoudre 
A se mettre avec eux a couvert de la foudre. 
Ni serment ni devoir ne l’avaient engagé 
A courir dans l’abime ou Porus s’est plongé. 
Enfin, souvenez-vous qu’Alexandre lui-méme 
S’intéresse au bonheur d’un prince qui vous aime. 
Songez que, réunis par un si juste choix, 
L’Inde et l’Hydaspe entiers couleront sous vos lois ; 
Que pour vos intéréts tout me sera facile 
Quand je les verrai joints avec ceux de Taxile. 
Il vient. Je ne veux point contraindre ses soupirs, 
Je le laisse lui-méme expliquer ses désirs : 
Ma présence a vos yeux n’est déja que trop rude : 


1 Tl veut qu’elle essuie promptement ses larmes , puisque si Porus est 
mort, il ne l’est que depuis un moment. C’est pourquoi, quand ila 
dit sa cendre, ce mot ne peut étre excusé que comme une expression 
poétique. (L. R.) 
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L’entretien des amants cherche la solitude; 
Je ne vous trouble point'. 


SCENE III. 
AXIANE, TAXILE. 


AXIANE. 
Approche, puissant roi, 
Grand monarque de ]’Inde; on parle ici de toi : 
On veut en ta faveur combattre ma colére ; 
On dit que tes désirs n’aspirent qu’d me plaire, 
Que mes rigueurs ne font qu’affermir ton amour: 
On fait plus, et l’on veut que je t’aime 4 mon tour. 
Mais sais-tu l’entreprise ot s’engage ta flamme? 
Sais-tu par quels secrets on peut toucher mon ame? 
Es-tu pret... 
TAXILE. 
Ah, madame! éprouvez seulement 
Ce que peut sur mon cceur un espoir si charmant’. 
Que faut-il faire? 
AXIANE. 
Il faut, s’il est vrai que l’on m’aime, 
Aimer la gloive autant que je l’aime moi-méme, 
Ne m’expliquer ses veeux que par mille beaux faits 
Et hair Alexandre autant que je le hais- 


' Tous les commentateurs ont remarqué combien Aiexandre était 
dégradé dans cette scene. Il s’y fait ’'interpréte et le protecteur de T'a- 
mour de Taxiie, et finit par se retirer en confident discret, pour ne pas 
géner son entretien. 

* Un espoir si charmant : cet hémistiche se relrouye dans Andro- 
maque (act. I, sc. tv) : 

Un espoir st charmant me serait-il permis? 

Dans l'un et l'autre endroit, c’est une expression galante qui convient 

au roman plus qu’a la tragédie. (G. ) 
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Il faut marcher sans crainte au milieu des alarmes; 
Il faut combattre , vaincre , ou périr sous les armes. 
Jette , jette les yeux sur Porus et sur toi, 
Et juge qui des deux était digne de moi. 
Oui, Taxile, mon cceur, douteux en apparence’, 
D’un esclave et d’un roi faisait la différence’. 
Je Vaimai ; je adore: et puisqu’un sort jaloux 
Lui défend de jouir d’un spectacle si doux, 
C’est toi que je choisis pour témoin de sa gloire: 
Mes pleurs feront toujours revivre sa mémoire ; 
Toujours tu me verras, au fort de mon ennui’, 
Mettre tout mon plaisir 4 te parler de lui. 

TAXILE. 
Ainsi je brile en vain pour une Ame glacée : 
L’image de Porus n’en peut étre effacée. 
Quand j/irais , pour vous plaire, affronter le trépas, 
Je me perdrais, madame, et ne vous plairais pas. 
Je ne puis donc... 

AXIANE. 

Tu peux recouvrer mon estime : 

Dans le sang ennemi tu peux laver ton crime. 
L’oceasion te rit : Porus dans le tombeau 
Rassemble ses soldats autour de son drapeau; 


" Douteux se prenait autrefois dans le sens d’incertain, Wirrésolu, 
ainsi qu’on peut en voir un exemple dans l’épitre que Boileau adressa au 
grand Arnauld. Aujourd’hui douteux signifie ce dont on doute, et non 
pas celui qui doute. On est incertain d’une chose, et une chose est 
douteuse.. 

? var. D'un lache et d'un héros faisait la différence. 


* Au fort, en style noble, ne peut guére s’appliquer qu’aux choses 
physiques : au fort de la tempéte, au fort de la mélée. (L.) — Ceci 
souffre sans doute quelques exceptions. Si, comme je le crois, on peut 
dire au fort de ma douleur, Racine a pu dire au fort de mon ennui, puis- 
que en maints endroits il emploie ennui dans le sens de tedia. L’Acadé- 
mie, sinon l’usage, sanctionne cette acception. 

RACINE, — T, L 0 24 
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Son ombre seule encor semble arréter leur fuite. 
Les tiens méme, les tiens, honteux de ta conduite, 
Font lire sur leurs fronts justement courroucés 
Le repentir du crime ou tu'les as forcés. 
Va seconder l’ardeur du feu qui les dévore ; 
Venge nos libertés qui respirent encore ; 
De mon tréne et du tien deviens le défenseur ; 
Cours, et donne a Porus un digne successeur... 
Tu ne me réponds rien! Je vois sur ton visage 
Qu’un si noble dessein étonne ton courage. 
Je te propose en vain l’exemple d’un héros; 
Tu veux servir. Va, sers; et me laisse en repos. 
TAXILE. 
Madame, c’en est trop. Vous oubliez peut-tre* 
Que, si vous m’y forcez, je puis parler en maitre; 
Que je puis me lasser de souffrir vos dédains; 
Que vous et vos Etats, tout est entre mes mains; 
Qu’aprés tant de respects , qui vous rendent plus fiére 
Je pourrai... 
AXIANE. 

Je tentends. Je suis ta prisonniére : 
Tu veux peut-étre encor captiver mes désirs; 
Que mon ceeur, en tremblant, réponde a tes soupits : 
Hé bien! dépouille enfin cette douceur contrainte ; 
Appelle a ton secours la terreur et la crainte; 
Parle en tyran tout prét 4 me persécuter ; 
Ma haine ne peut croitre, et tu peux tout tenter. 
Surtout ne me fais point d’inutiles menaces. 


’ Dans les éditions premiéres, la réponse de Taxile commengait par les 
vers suivants : 


Hé bien! n’en parlons plus ; les soupirs et les larmes 
Contre tant de mépris sont d’impuissantes armes. 

Mais c'est user, madame, avec trop de rigueur, 

Du pouvoir que vos yeux vous donnent sur mon cur. 
Tout amant que je suis , vous oubliez peut-étre , ete. 
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Ta seur vient t'inspirer ce qu'il faut que tu fasses : 
Adieu. Si ses conseils et mes vceux en sont crus, 
Tu m/aideras bientdt 4 rejoindre Porus. 


TAXILE. 
Ah! plutot... 


SCENE IV. 
TAXILE, CLEOFILE. 


CLEOFILE. 

Ah! quittez cette ingrate princesse , 
Dont la haine a juré de nous troubler sans cesse ; 
Qui met tout son plaisir 4 vous désespérer. 
Oubliez... 

TAXILE. 
Non , ma sceur, je la veux adorer. 

Je Vaime; et quand les veux que je pousse pour elle’ 
N’en obtiendraient jamais qu’une haine immortelle , 
Malgré tous ses mépris, malgré tous vos discours, 
Malgré moi-méme, il faut que je l’aime toujours. 
Sa colére, aprés tout, n’a rien qui me surprenne : 
C’est 4 vous, c’est 4 moi qu’il faut que je m’en prenne. 
Sans vous, sans vos conseils, ma sceur, quim’ont trahi , 
Sije n’étais aimé, je serais moins hai”; 
Je laverrais, sans vous, par mes soins défendue , 
Entre Porus et moi demeurer suspendue ; 


' Pousser des veux se disait encore du temps de Racine. Cette expres- 
sion ne se trouve que dans ses premiéres piéces. Son govt la lui fit re- 
jeter bientot, et elle ne reparait plus dans ses derniers chefs-d’ceuvre. _ 

2 L’auteur ne dit rien moins que ce qu’il veut dire. Si je ne pouvais 
étre aimé, du moins je ne serais point hai : voila sa pensée. Celle qu’il 
exprime conviendrait parfaitement aun homme qui, poursuivi par une 
maitresse furieuse de jalousie, dirait ; Si je n’étais aimé, je serais moins 
hai; et c’est & peu prés ce que dit Hermione : 

r Ah! je l'ai trop aimé pour ne le point hair. (L.) 
24. 
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Et ne serait-ce pas un bonheur trop charmant 

Que de J’avoir réduite 4 douter un moment? 

Non, je ne puis plus vivre accablé de sa haine; 

Il faut que Je me jette aux pieds de l’inhumaine. 

Jy cours : je vais m’offrir 4 servir son courroux, 

Méme contre Alexandre, et méme contre vous. 

Je sais de quelle ardeur vous bralez l'un pour Vautre ; 

Mais c’est trop oublier mon repos pour le votre; 

Et sans m’inquiéter du succés de vos feux, 

Il faut que tout périsse , ou que je sois heureux. 
CLEOFILE. 

Allez donc, retournez sur le champ de bataille ; 

Ne laissez point languir l’ardeur qui vous travaille. 

A quoi s’arréte ici ce courage inconstant? 

Courez : on est aux mains, et Porus vous attend. 
TAXILE. 

Quoi! Porus n’est point mort! Porus vient de paraitre*! 
CLEOFILE. 

C’est lui. De si grands coups le font trop reconnaitre. 

Il lavait bien prévu : le bruit de son trépas 

D’un vainqueur trop crédule a retenu le bras. 

Il vient surprendre ici leur valeur endormie, 

Troubler une victoire encor mal affermie ; 

Il vient, n’en doutez point, en amant furieux, 

Enlever sa maitresse, ou périr a ses yeux. 

Que dis-je! Votre camp, séduit par cette ingrate , 

Prét & suivre Porus, en murmures éclate. 

Allez vous-méme , allez, en généreux amant, 


' VAR. Quoi, ma sceur, on se bat! Porus vient de paraitre ! 


Cette nouvelle de la résurrection de Porus est, dans tout ect acte, le 
seul incident qui fasse faire un pas a ’action. Porus vivant détruit Ves- 
poir de Taxile, reléve celui d’Axiane, et ranime l’attention du specta- 
teur. Un quatriéme acte doit étre vit, et celui-ci est le plus Janguissant 
de la piece. (G2) 
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Au secours d’un rival aimé si tendrement. 
Adieu. . 


SCENE V. 
VAXGLIE = 


Quoi! la fortune, obstinée 4 me nuire, 
Ressuscite un rival armé pour me détruire! 
Cet amant reverra les yeux qui l’ont pleuré, 
Qui, tout mort qu’il était, me l’avaient préferé! 
Ah! c’en est trop. Voyons ce que le sort m’apprete, 
A qui doit demeurer cette noble conquéte. 
Allons. N’attendons pas, dans un lache courroux’, 
Qu’un si grand différend se termine sans nous. 


' On peut mettre au nombre des négligences du style de Racine, dans 
ses deux premiéres piéces, !’emploi souvent malheureux et presque tou- 
jours vague qu'il fait du mot courrous. (G.) — Cette remarque peut 
s’étendre au mot soins. 
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ACTE CINQUIEME. 


SCENE I. 
ALEXANDRE, CLEOFILE. 


ALEXANDRE. 

Quoi! vous craignez Porus méme apres sa défaite! 

Ma victoire & vos yeux semblait-elle imparfaite? 

Non, non : c’est un captif qui n’a pu m’échapper, 

Que mes ordres partout ont fait envelopper " 

Loin de le craindre encor, ne songez qu’a le plaindre. 

CLEOFILE. 

Et c’est en cet état que Porus est a craindre. 

Quelque brave qu'il fut, le bruit de sa valeur 

Winquictait bien moins que ne fait son malheur. 

Tant qu’on I’a vu suivi d’une puissante armée , 

Ses forces, ses exploits, ne m’ont point alarmée ; 

Mais, seigneur, c’est un roi malheureux et soumis; 

Et dés lors je le compte au rang de vos amis. 
ALEXANDRE. 

C’est un rang od Porus n’a plus droit de prétendre : 

Il a trop recherché la haine d’ Alexandre. 

Il sait bien qu’a regret je m’y suis résolu ; 

Mais enfin je le hais autant qu'il l’a voulu. 

Je dois méme un exemple au reste de la terre : 

Je dois venger sur lui tous les maux de la guerre, 

Le punir des malheurs qu'il a pu prévenir, 


‘VaR. Ma victoire a vos yeux semble-t-elle imparfaite ? 
Non, non, c’est un captif qui n’a pu m’éviter : 
Lui-méme a son vainqueur il se vient presenter. 
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Et de m’avoir forcé moi-méme 4 le punir’. 
Vaincu deux fois, hai de ma belle princesse... 
CLEOFILE. 

Je ne hais point Porus, seigneur, je le confesse ; 

Et s'il m’était permis d’écouter aujourd’ hui 

La voix de ses malheurs qui me parle pour lui, 

Je vous dirais qu’il fut le plus enand de nos princes; 

Que son bras fut lontemps Vappui de nos provinces; 

Qu’il a voulu peut-étre, en marchant contre vous , 

Qu’onle crit digne au moins de tomber sous vos coups ; 

Et qu'un méme combat, signalant l'un et l’autre, 

Son nom volat partout a la suite du votre. 

Mais si je le défends , des soins si généreux 

Retombent sur mon frére et détruisent ses voeux. 

‘ant que Porus vivra, que faut-il qu’il devienne? 

Sa perte est infaillible, et peut-étre la mienne. 

Oui, oui, si son amour ne peut rien obtenir, 

Il m’en rendra coupable , et m’en voudra punir. 

Et maintenant encor que votre cceur s appréte 

A voler de nouveau. de conquéte en conquéte , 

Quand je verrai le Gange entre mon frére et vous, 

Qui retiendra, seigneur, Son injuste courroux? 

Mon Ame, loin de vous, languira solitaire. 

Hélas! s'il condamnait mes soupirs a se taire , 

Que deviendrait alors ce coeur infortuné? 

Ou sera le vainqueur a qui je lai donné? 
ALEXANDRE. 

Ah! c’en est trop, madame; et si ce cceur se donne, 

1 La répétition de punir, dans ces deux vers, n'est pas agréable; mais 
un défaut plus grand, suivant lobservation de La Harpe, cest de 
rendre le caractére d’Alexandre gratuitement odieux. Il y a excés d’or- 
gueil et de tyrannie a prétendre punir un roi, parce qu'il s’est défendu 
contre un injuste agresseur. Nous ne disons rien du malheur Weétre hat 


Wune belle princesse , qu’Alexandre place a coté des deux defaites de 
Porus. 


328 ALEXANDRE. 


Je saurai le garder, quoi que Taxile ordonne, 
Bien mieux que tant d’Etats qu’on m’a vu conquérir 
Et que je n’ai gardés que pour vous les offrir. 
Encore une victoire, et je reviens, madame, 
Borner toute ma gloire a régner sur votre ame, 
Vous obéir moi-méme , et mettre entre vos mains 
Le destin d’Alexandre et celui des humains. 
Le Mallien m’attend, prét a me rendre hommage*. 
Si prés de l’Océan, que faut-il davantage, 
Que d’aller se montrer a ce fier élément’, 
Comme vainqueur du monde, et comme votre amant 
Alors... 

CLEOFILE. 

Mais quoi, seigneur, toujours guerre sur guerre! 
Cherchez-vous des sujets au dela de la terre? 
Voulez-vous, pour témoins de vos faits éclatants, 

Des pays inconnus méme a leurs habitants*? 


" Les Malliens, peuples de I’Inde au delA du Gange, réunis avec les 
Oxydraques, opposérent quelque résistance aux armes victorieuses d’A- 
lexandre. (G. ) 

* Alexandre qui veut se montrer au fier élément de Océan comme vain- 
queur du monde et comme amant. On est toujours surpris de trouver ce 
langage dans la bouche d’un héros. 

* Suivant l’observation de Geoffroy, Cléofile, dans cette seule scéne, 
ennoblit son caractére en donnant a Alexandre de sages conseils. Les 
pensées que Racine lui préte se retrouvent dans Quinte-Curce. Canus, 
Pun des généraux d’Alexandre, donne 4 ce conquérant a peu prés les 
mémes lecgons que Cléofile : 

« Quidquid mortalitas capere poterat, implevimus : emensis maria 
« terrasque, melius nobis quam incolis omnia nota sunt; pene in ul- 
« timo mundi fine consistimus. In alium orbem paras ire, et Indiam 
« queris Indis quoque ignotam; inter feras serpentesque degentes eruere 
« ex latebris et cubilibus suis expetis, ut plura quam sol videt victoria 
« lustres. » — « Toutce qui est possible a un mortel, yous!'avez accompli. 
Les terres et les mers que nous yenons de franchir nous sont mieux 
connues qu'a leurs propres habitants , et lorsque nous touchons presque 
aux extrémités du monde, vous yous élancez dans un autre univers, 


} 
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Qu’espérez-vous combattre en des climats si rudes? 

Ils vous opposeront de vastes solitudes , 

Des déserts que le ciel refuse d’éclairer, 

Ou la nature semble elle-méme expirer. 

Et peut-ctre le sort, dont la secréte envie 

N’a pu cacher le cours d’une si belle vie , 

Vous attend dans ces lieux, et veut que dans l’oubli 
"Votre tombeau du moins demeure enseveli. 

Pensez-vous y trainer les restes d’une armée ' 

Vingt fois renouvelée et vingt fois consumée? 

Vos soldats, dont la vue excite la pitié , 

D’eux-mémes en cent lieux ont laissé la moitié , 

Et leurs gémissements vous font assez connaitre’... 

ALEXANDRE. 
Ils marcheront, madame, et je n’ai qu’a paraitre : 
Ces coeurs qui dans un camp, d’un vain loisir décus , 


vous cherchez des Indes ignorées des Indiens mémes. Vous voulez arra~. 
cher de leurs repaires et de leurs cavernes des sauvages qui vivent au 
milieu des serpents et des bétes féroces , et parcourir en vainqueur plus 
de pays que le soleil n’en éclaire. » (Lib. IX, cap. m1.) Quinte-Curce 
parle de pays mieux connus aux vainqueurs qu’a leurs habitants; il ne 
dit pas, comme Racine, des pays inconnus méme 4 leurs habitants, ce 
qui est un véritable non-sens. 
' « Intuere corpora exsanguia, tot perfossa vulneribus, tot cicatrici- 

« bus putria. Jam tela hebetia sunt, jam arma deficiunt... Quotocuique 
«lorica est? Quis equum habet?... Omnium victores, omnium inopes 
« sumus : nec luxuria laboramus , sed bello instrumenta belli consump- 
« simus. Hunc tu pulcherrimum exercitum nudum objicies belluis? » 
— « Voyez ces corps épuisés par tant de blessures; voyez ces plaies d’ou 
s’écoule un sang corrompu. Nos traits sont émoussés; les armes nous 
manquent. Combien ont conservé une cuirasse, un glaive, un cheval? 
Nous’, les maitres du monde, nous manquons de tout : ce n'est pas le 
luxe qui nous a désarmés; la guerre a usé les instruments dela guerre. 
Livrerez-vous maintenant aux animaux féroces une armée jadis si belle, 
aujourd’hui sans défense? » (Id. ) 


2 Var. Qui d’eux-méme en cent lienx ont laissé la moitié, 
Par leurs gémissements yous font assez connaitre... 
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Comptent en murmurant les coups qu ils ont recus, 

Revivront pour me suivre, et, blamant leurs murmures, 

Brigueront 4 mes yeux de nouvelles blessures *. 

Cependant de Taxile appuyons les soupirs : 

Son rival ne peut plus traverser ses désirs. 

Je vous l’ai dit, madame, et j’ose encor vous dire... 
CLEOFILE. 

Seigneur, voici la reine. 


SCENE II. 
ALEXANDRE, AXIANE, CLEOFILE, 


ALEXANDRE. 

Hé bien , Porus respire. 
Le ciel semble, madame, écouter vos souhaits* 
I] vous le rend... 

AXIANE. 
Hélas! il me l’dte 4 jamais! 

Aucun reste d’espoir ne peut flatter ma peine; 
Sa mort était douteuse , elle devient certaine : 
Il y court; et peut-ttre il ne s’y vient offrir 
Que pour me voir encore, et pour me secourir. 
Mais que ferait-il seul contre toute une armée? 
En vain ses grands efforts l’ont d’abord alarmée *; 
En vain quelques guerriers qu’anime son grand coeur, 
Ont ramené l’effroi dans le camp du vainqueur : 
I] faut bien qu’il succomhbe , et qu’enfin son courage 


' On reconnatt Alexandre a ce discours. Mais comment le reconnaitre 
lorsque plus bas il veut appuyer les soupirs de Taxile? De plus, on n’ap- 
puie pas des soupirs. (L. B.) . 

? Alarmée ne saurait se dire pour exciter, encourager; il exprime une 
idée toute contraire. 
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Tombe sur tant de morts qui ferment son passage x 
Encor, si je pouvais, en sortant de ces lieux, 
Lui montrer Axiane , et mourir a ses yeux! 
Mais Taxile m’enferme ; et cependant le traitre 
Du sang de ce héros est allé se repaitre ; 
Dans les bras de la mort il le va regarder, 
Si toutefois encore il ose ’'aborder *. 
ALEXANDRE. 
Non, madame, mes soins ont assuré sa vie : 
Son retour va bientdt contenter votre envie. 
Vous le verrez. 
AXIANE. 
Vos soins s’étendraient jusqu’a lui! 
Le bras qui l’accablait deviendrait son appui! 
Yattendrais son salut de la main d’Alexandre! 
Mais quel miracle enfin n’en dois-je point attendre? 
Je m’en souviens, seigneur, vous me Vavez promis ,. 
Qu’Alexandre vainqueur n’avait plus d’ennemis. 
Ou plutdt ce guerrier ne fut jamais le votre : 
La gloire également vous arma Yun et lautre. 
Contre un si grand courage il voulut s éprouver ; 
Et vous ne l’attaquiez qu’afin de le sauver. 


’ Louis Racine pensait qu'il y avait une faute d’impression dans ces 
vers, et il les corrigeait de la maniére suivante : 

Il faut bien qu'il succombe, et, malgré son courage , 
Yombe sur tant de morts qui ferment son passage. 

Ces vers valent mieux que les premiers; mais rien n’autorise 2 sup- 
poser ici une faute d@impression. Toutes les éditions publiées pendant la 
vie de Racine sont uniformes : elles portent toutes et qwenfin son cou- 
rage. (G.) 

2 Cette fin du discours d’Axiane est d’une grande fierté de style. Cor- 
neille, dans le temps de sa gloire, n’avait pas fait mieux. Ce vers, 

Dans les bras de la mort ille va regarder, 


peut étre cité parmi les plus beaux vers de Racine. (G. ) 
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ALEXANDRE. 

Ses mépris redoublés qui bravent ma colére 

Mériteraient sans doute un vainqueur plus sévére; 

Son orgueil en tombant semble s’étre affermi; 

Mais je veux bien cesser d’étre son ennemi; 

Jen dépouille , madame, et la haine et le titre. 

De mes ressentiments je fais Taxile arbitre : 

Seul il peut, 4 son choix, le perdre ou l’épargner ; 

Et c’est lui seul enfin que vous devez gagner. 
AXIANE. 

Moi, j’irais 4 ses pieds mendier un asile ! 

Et vous me renvoyez aux bontés de Taxile! 

Vous voulez que Porus cherche un appui si bas! 

Ah, seigneur! votre haine a juré son trépas. 

Non, vous ne le cherchiez qu’afin de le détrure. 

Qu’une ame généreuse est facile 4 séduire! 

Déja mon cceur crédule, oubliant son courroux, 

Admirait des vertus qui ne sont point en vous*. 


' On lit dans les premiéres éditions les vers suivants, qui ont été re- 
tranchés : 
Je croyais que, touché de mes justes alarmes, 
Vous sauveriez Porus. 
ALEXANDRE. 
Que j’écoute vos larmes, 
Tandis que votre cecur, au lieu de s‘émouyoir, 
Desespére Taxile, et brave mon pouvoir! 
Pensez-yous , aprés tout, que j'ignore son crime ? 
C'est moi dont la faveur le noircit et lopprime ; 
Vous le verriez, sans moi, d'un ceil moins irrité; 
Mais on n‘en croira pas votre injuste fierté : 
Porus est son captif. Avant qu’on le raméne, 
Consultez yotre amour, consultez votre haine. 
Vous le pouvez, d'un mot, ou sauyer ou punir. 
Madame , prononcez ce qu'il doit devenir. 
AXIANE. 
Hélas! que voulez-vous que ma douleur prononce? 
Pour sauyer mon amant faut-il que j'y renonce? 
Faut-il, pour obdir aux ordres du vainqueur, 
Que je livre & Taxile, ou Porus, ou mon coeur? 
Pourquoi m’ordonnez-vous un choix si difficile? 


assed lead 
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Armez-vous donc, seigneur, d'une valeur cruelle ; 
Ensanglantez la fin d'une course si belle : 
Aprés tant d’ennemis qu’on vous vit relever, 
Perdez le seul enfin que vous deviez sauver. 
ALEXANDRE. 
Hé bien! aimez Porus sans détourner sa perte’; 
Refusez la faveur qui vous était offerte ; 
Soupconnez ma pitié d’un sentiment jaloux; 
Mais enfin, s'il périt, n’en accusez que vous. 
Le voici. Je veux bien le consulter lui-méme : 
Que Porus de son sort soit l’arbitre supréme*. 


SCENE III. 


PORUS, ALEXANDRE, AXIANE, CLEOFILE, 
EPHESTION, GARDES DALEXANDRE. 


ALEXANDRE. 
Hé bien, de votre orgueil, Porus, voila le fruit ! 
Ou sont ces beaux succes qui vous avaient séduit? 


Abandonnez mes jours au pouvoir de Taxile, 
Jy consens. Ne peut-il se venger a son tour? 
Qu'il contente sa haine, et non pas son amour. 
Punissez les mépris d'une fiere princesse 
Qui, d'un ceur endurci, le haira sans cesse. 
CEEOFILE. 
Et pourquoi ces mépris qu'il n’a pas meérités? 
Lui qui semble adorer jusqu’a vos cruautés! 
Pourquoi garder toujours cette haine enflammée ? 
AXIANE. 
C'est pour vous avoir cruc, et pour m’avoir aimée. 
Je connais vos desseins. Votre esprit alarmé 
Veut éteindre un courroux par yous-méme allumé. 
Vous me craignez enfin. Mais qu'il vienne , ce frére , 
Ilsaura quelle main l'expose a ma colére. 
Heureuse si je puis lui donner aujourd'hui 
Plus de haine pour vous que je n‘en ai pour lui! 
Armez-vous donc, seigneur, etc. 
‘ Sans délourner sa perte : expression un peu obscure; le sens est : 
Aimez Porus , sans songer que votre amour le perd. (G.) 
VAR. Le voici. Consultons-le en ce péril extréme : 
Je veux ason secours n'appeler que lui-méme. 
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Cette fierté si haute est entin abaissée. 
Je dois une victime 4 ma gloire offensée : 
Rien ne vous peut sauver, Je yeux bien toutefois 
Vous offrir un pardon refusé tant de fois. 
Cette reine, elle seule & mes bontés rebelle ', 
Aux dépens de vos jours veut vous étre fidéle ; 
Et que, sans balancer, vous mouriez seulement 
Pour porter au tombeau le nom de son amant*. 
N’achetez point si cher une gloire inutile : 
Vivez; mais consentez au honheur de Taxile. 
PORUS. 
Taxile! 
ALEXANDRE. 
Oui. 
PORUS. 
Tu fais bien, et j'approuve tes soins ; 
Ce qu’ila fait pour toi ne mérite pas moins : 
Yest lui qui m’a des mains arraché la victoire ; 
il ta donné sa sceeur; il t’a vendu sa gloire ; 
il t’'a livré Porus. Que feras-tu jamais 
Qui te puisse acquitter d’un seul de ses bienfaits? 
Mais j’ai su prévenir le soin qui te travaille : 
Va le voir expirer sur le champ de bataille. 
ALEXANDRE. 
Quoi! Taxile? 
CLEOFILE. 
Qu’entends-je? 
EPHESTION. 
Oui, seigneur, il est mort. 
Il s’est livré lui-méme aux rigueurs de son sort. 


1 Var.  Axiane, elle seule Ames bontés rebelle. 

2 Yi est indigne d’Alexandre, qui va bientOb faire une action héroique , 
de commencer par faire une proposition honteuse, en exigeant que Po- 
rus céde sa maitresse pour sauyer sa vie. (G.) ; 
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Porus était vaincu; mais, au lieu de se rendre , 

Il semblait attaquer, et non pas se défendre. 

Ses soldats, 4 ses pieds étendus et mourants , 

Le mettaient A l’abri de leurs corps expirants. 

La , comme dans un fort, son audace enfermée 

Se soutenait encor contre toute une armée ; 

Et, d’un bras qui portait la terreur et la mort, 

Aux plus hardis guerriers en défendaient l’abord. 

Je lépargnais toujours. Sa vigueur affaiblie 

Bientot en mon pouvoir aurait laissé sa vie, 

Quand sur ce champ fatal Taxile est descendu. 

« Arrétez ! c’est A moi que ce captif est du. 

« Cen est fait, a-t-il dit, et ta perte est certaine , 

« Porus; il faut périr, ou me céder la reine. » 

Porus, 4 cette voix ranimant son courroux, 

A releyé ce bras lassé de tant de coups; 

Et cherchant son rival d’un ceil fier et tranquille : 

« N’entends-je pas, dit-il, Vinfidéle Taxile , 

« Ce traitre 4 sa patrie, 4 sa maitresse , & moi? 

« Viens, lache! poursuit-il; Axiane est & toi. 

« Je veux bien te céder cette illustre conquéte; 

« Mais il faut que ton bras !emporte avec ma téte. 

« Approche! » A ce discours , ces rivaux irrités 

L’un sur l’autre a la fois se sont précipités. 

Nous nous sommes en foule opposés a leur rage; 

Mais Porus parmi nous court et souvre un passase, 

Joint Taxile, le frappe ; et lui pergant le cceur, 

Content de sa victoire, il se rend au vainqueur. 
CLEOFILE. 

Seigneur, c’est donc 4 moi de répandre des larmes; 

C’est sur moi qu’est tombé tout le faix de vos armes. 

Mon frére a vainement recherché votre appui, 

Et votre gloire, hélas! n’est funeste qua lui. 

Que lui sert au tombeau Vamitié d’ Alexandre ? 


oy 
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Sans le venger, seigneur, l’y verrez-vous descendre? 

Souffrirez-vous qu’aprés l’avoir percé de coups, 

On en triomphe aux yeux de sa sceur et de vous? 
AXIANE. 

Oui, seigneur, écoutez les pleurs de Cléofile. 

Je la plains. Elle a droit de regretter Taxile : 

‘Tous ses efforts en vain l’ont voulu conserver; 

Elle en a fait un lache, et ne l’a pu sauver. 

Ce n’est point que Porus ait attaqué son frére 

Il s'est offert lui-méme a sa juste colére. 

Au milieu du combat que venait-il chercher? 

Au courroux du vainqueur venait-il l’arracher? 

Il venait accabler dans son malheur extréme 

Un roi que respectait la victoire elle-méme. 

Mais pourquoi vous ter un prétexte si beau? 

Que voulez-vous de plus ? Taxile est au tombeau. 

Immolez-lui, seigneur, cette grande victime ; 

Vengez-vous. Mais songez que j’ai part 4 son crime. 

Oui, oui, Porus, mon cceur n’aime point a demi; 

Alexandre le sait, Taxile en a'gémi : : 

Vous seul vous lignoriez ; mais ma joie est extréme 

De pouvoir en mourant vous le dire 4 yous-méme. 
PORUS. 

Alexandre, il est temps que tu sois satisfait '. 

Tout vaineu que j’étais, tu vois ce que j’ai fait. 

Crains Porus; crains encor cette main désarmée 

Qui venge sa défaite au milieu d’une armée. 

Mon nom peut soulever de nouveaux ennemis, 


' Ce vers était précédé des quatre suivants, que Racine a retran- 
chés : 
Ah, madame! sur moi laissez tomber leurs coups; 
Ne troublez point un sort que yous rendez si doux. 
Vous m’allez regretter : quelle plus grande gloire 
Pouvait & mes soupirs accorder la victoire ? 
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Et réveiller cent rois dans leurs fers endormis*. 
Etouffe dans mon sang ces semences de guerre ; 
Va vaincre en stireté le reste de la terre. 
Aussi bien n’attends pas qu’un ceeur comme le mien 
Reconnaisse un vainqueur, et te demande rien. 
Parle : et, sans espérer que je blesse ma gloire, 
Voyons comme tu sais user de la victoire. 

ALEXANDRE. 
Votre fierté, Porus , ne se peut abaisser : 
Jusqu’au dernier soupir vous m’osez menacer. 
En effet, ma victoire en doit étre alarmée , 
Votre nom peut encor plus que toute une armée : 
Je m’en dois garantir. Parlez donc, dites-moi ;~ 
Comment prétendez-vous que je vous traite? 

PORUS. 
En roi’. 

ALEXANDRE. 
Hé bien! c’est donc en roi qu’il faut que je vous traite : 
Je ne laisserai point ma victoire imparfaite ; 
Vous l’avez souhaité, vous ne vous plaindrez pas. 
Régnez toujours, Porus : je vous rends vos Etats. 
Avec mon amitié recevez Axiane : 
A des liens si doux tous deux je vous condamne. 
Vivez, régnez tous deux; et seul de tant de rois 
Jusques au bord du Gange allez donner vos lois. 


' Grande et magnifique image. Racine, dans cette. piéce, est pres- 
que toujours sublime quand il fait parler Porus, et presque toujours 
froid et recherché lorsqu’il fait parler Alexandre. On a remarqué que 
Jes quatre derniers vers de cette tirade sont une imitation de ceux que 
Cornélie adresse a César dans la scéne iv de Vacte III de la Mort de 
Pompee. 

2 « Estant donc ce roy Porus prins, Alexandre luy demanda comment 
«ille traicteroit. Porus lui respondit qu'il le traictast en roy. » PLUT., 
Vie d’Alexandre, chap. XIx. 

RACINE. — T, L. 22 
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Ce traitement, madame, a droit de vous surprendre’; 
Mais enfin c’est ainsi que se venge Alexandre. 
Je vous aime; el mon cceur, touché de vos soupirs, 
Voudrait par mille morts venger vos déplaisirs. 
Mais vous-méme pourriez prendre pour une offense 
La mort d’un ennemi qui n’est plus en défense : 
Il en triompherait; et, bravant ma rigueur, ; 
Porus dans le tombeau descendrait en vainqueur. 
Souffrez que, jusqu’au bout achevant ma carriére , 
Yapporte a vos beaux yeux ma vertu toute entiére 
Laissez régner Porus couronné par mes mains ; 
Et commandez vous-méme au reste des humains. 
Prenez les sentiments que ce rang vous inspire ; 
Faites, dans sa naissance, admirer votre empire ; 
Et, regardant l’éclat quise répand sur vous, 
De la scour de Taxile oubliez le courroux. 

AXIANE. 
Oui, madame, régnez; et souffrez que moi-méme 
Yadmire le grand coeur d’un héros qui vous aime. . 
Aimez, et possédez lV’avantage charmant 
De voir toute la terre adorer votre amant. 

PORUS. 
Seigneur, jusqu’a ce jour univers en alarmes 
Me forcait d’admirer le bonheur de vos armes ; 


‘ Oui; car, jusqu’a ce moment, Cléofile n’a vu dans Alexandre qu’un 
eselave soumis, qu’un adorateur servile. Mais ce quia bien plus droit 
de surprendre les lecteurs, c'est qu’Alexandre, qui vient de signaler 
son grand ceur par un acte héroique de clémence, en demande pour 
ainsi dire pardon & sa maitresse; c’est qu’aprés avoir parlé le langage 
@un grand homme, il apporte sa vertu aux beaux yeux de Cléofile. 
Axiane elle-eméme, la fiére et indomptable Axiane, se rabaisse au rang 
des femmes les plus ordinaires, lorsqu’elle complimente Cléofile sur 
Vavantage churmant qu'elle posstde Wétre adorée d'un amant que toute la 
terre adore. (G. ) 
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Mais rien ne me forcait, en ce commun effroi , 

De reconnaitre en vous plus de vertu qu’en moi. 

Je me rends; je vous céde une pleine victoire : 

Vos vertus, je l’avoue, égalent votre gloire. 

Allez, seigneur, rangez l’univers sous vos lois ; 

Il me verra moi-méme appuyer vos exploits : 

Je vous suis; et je crois devoir tout entreprendre 

Pour lui donner un maitre aussi grand qu’Alexandre* 

CLEOFILE. 

Seigneur, que vous peut dire un coour triste , abattu? 

Je ne murmure point contre votre vertu : 

Vous rendez a Porus la vie et la couronne: 

Je veux croire qu’ainsi votre gloire lordonne ; 

Mais ne me pressez point : en l'état ot je suis, 

Je ne puis que me taire, et pleurer mes ennuis. 
ALEXANDRE. 

Oui, madame, pleurons un ami si fidéle®, 

Faisons en soupirant éclater notre zéle ; 

Et qu’un tombeau superbe instruise Vavenir 

Et de votre douleur et de mon souvenir’. 


' Le vers est beau; mais le sentiment qu’il exprime est-il digne de 
Porus? Aprés avoir fait éclater dans tout le cours de la piéce un enthou- 
siasme aussi vif pour la liberté de son ‘pays; aprés avoir si vaillamment 
combattu pour maintenir son indépendance, convient-il a Porus de 
conspirer contre la liberté du monde, et de tout entreprendre pour lui 
donner un maitre, quelque grand qu’on le suppose ? Cet élan de la re- 
connaissance n’est-il pas trop peu mesuré? Et Porus, en parlant ainsi, 
ne dément-il pas le caractére que le poéte lui a donné dans toute la 
piéce? Racine, dans cet endroit, se conforme & Vhistoire , mais non pas 
~ aux régles du theatre. (G.) 

2 Comme Alexandre est amoureux de la sceur de Taxile, il faut lui 
pardonner cet éloge d’un traitre; ou plutot il faut pardonner au jeune 
poéte une faute ot tant d’exemples Yentrainaient. (L. R.) 

2 Le grand défaut qui régne dans cette piece, dit Louis Racine, est 
un amour qui en parait faire tout le neeud, tandis quwun des plus glo- 


rieux exploits d’Alexandre n’en parait que Vépisode. On était, lorsque 
22, 
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cette piece parut, si accoutumé a ces romans ou les héros de l’antiquice 
sont changés en de fades galants, qu’Alexandre méme ne parut pas 
assez doucereux. Au reste, on reconnait ici une imitation continuelle de 
Corneille, non-seulement dans le style, mais encore dans le sujet. Cor- 
neille avait mis Jules César sur la scene; Racine essaya d’y mettre 
Alexandre. Corneille avait présenté César amoureux de Cléopatre; Ra- 
cine offrit Alexandre amoureux de Cléofile. Corneille avait peint la gé- 
nérosité de César envers un ennemi mort; Racine peignit la générosité 
d’Alexandre envers un ennemi vaincu et mourant. 

Il est tout simple que Racine, alors trés-jeune , n’ait pas cru pou- 
voir faire mieux que de modeler son Alexandre sur le César de Corneille. 
Heureusement le succes d’ Alexandre n’empécha pas son auteur de s’ou- 
yrir une route nouvelle. Il fit Andromaque; et l'on peut dire avec La 
Harpe qwil y a un demi-siécle entre ces deux ouvrages. 

Du reste, il est juste de remarquer, avec le méme critique, que crest 
Ja premiére de nos piéces qui ait été écrite avec cette élégance qui con- 
siste dans la propriété des termes, dans la noblesse de Yexpression , 
dans le nombre et la cadence du vers. Ce merite, que l’auteur porta 
depuis infiniment plus ioin, et le caractére de Porus, marquaient déja 
un progrés dans sa composition. 


ANDROMAQUE, 
TRAGEDIE. 


1667. 


—— 


A MADAME’. 


MADAME, ° 


Ce n’est pas sans sujet que je mets votre illustre nom a 
la téte de cet ouvrage. Et de quel autre nom pourrais-je 
éblouir les yeux de mes lecteurs, que de celui dont mes 
spectateurs ont été si heureusement éblouis? On savait que 
Vorre ALTESSE ROYALE avait daigné prendre soin de la 
conduite de ma tragédie; on savait que vous m’aviez prété 
quelques-unes de vos lumiéres pour y ajouter de nouveaux 
ornements; on savait enfin que vous l’aviez honorée de 
quelques larmes dés la premiére lecture que je vous en 
fis. Pardonnez-moi, MADAME, sij’ose me vanter de cet 
heureux commencement de sa destinée. Il me console 
bien glorieusement de la dureté de ceux qui ne vou- 
draient pas s’en laisser toucher. Je leur permets de con- 
damner l’Andromaque tant qu’ils voudront, pourvu qu’il 
me soit permis d’appeler de toutes les subtilités de leur 
esprit au cceur de VorreE ALTESSE ROYALE. 

Mais, MADAME, ce n’est pas seulement du cceur que 
vous jugez de la bonté? d’un ouvrage, c'est avec une 
intelligence qu’aucune fausse lueur ne saurait tromper. 
Pouvons-nous mettre sur la scéne une histoire que yous 


| ' Henriette-Anne d’Angleterre , duchesse d@Orléans, était la derniere 
des enfants de l’infortuné Charles 1°" et de Henriette de France, fille de 
Henri IV et de Marie de Médicis; elle épousa, en 1661, Philippe de 
France, duc d’Orléans, frére unique de Louis XIV. Une mort subite 
lenleva a Age de vingt-six ans, 4 Saint-Cloud, le 30 juin 1670. (Voyez 
Y'Oraison funebre de Bossuet. ) Son gott pour les lettres et pour le théa- 
tre, son esprit fin et délicat , ta rendaient bien digne des hommages d’un 
poéte tel que Racine. Elle soutint son premier chef-d’ceuvre contre les 
préjugés et les préventions de la vieille cour, et contre toute la faction 
des admirateurs exclusifs de Corneille. (G.) 

2 Cette construction est dure et embarrassée. Le reste de l’épitre est 
élégant, délicat, digne de Ja princesse a qui elle est adressée. ( G.) 
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ne possédiez aussi bien que nous? Pouvons-nous faire 
jouer une intrigue dont vous ne pénétriez tous les res- 
sorts? Et pouvons-nous concevoir des sentiments si nobles 
et si délicats qui ne soient infiniment au-dessous de la 
noblesse et de la délicatesse de vos pensées? 

On sait, MADAME, et Vorre ALTEssE ROYALE a beau 
s’en cacher, que, dans ce haut degré de gloire ou la nature 
et la fortune ont pris plaisir de vous élever*, vous ne dé- 
daignez pas cette gloire obscure que les gens de lettres 
s’étaient réservée. Et il semble que vous ayez voulu avoir 
autant d’avantage sur.notre sexe, par les connaissances 
et par la solidité de votre esprit, que vous excellez dans 
le. votre par toutes les graces qui vous environnent. La 
cour vous regarde comme l’arbitre de tout ce qui se fait 
d’agréable. Et nous qui travaillons pour plaire au public, 
nous n’avons plus que faire de demander aux sayants 
si nous travaillons selon les régles : la régle souveraine 
est de plaire 4 VoTRE ALTESSE ROYALE. 

Voila, sans doute, ]a moindre de vos excellentes 
qualités. Mais, MADAME, c’est la seule dont j’ai pu par- 
ler avec quelque connaissance : les autres sont trop éle- 
vées au-dessus de moi. Je n’en puis parler sans les ra- 
baisser par la faiblesse de mes pensées, et sans sortir 
de la profonde vénération avec laquelle je suis, 


MADAME, 
DE VOTRE ALTESSE ROYALE, 


Le trés-humble , trés-obéissant, et trés-fidéle 
serviteur, 
RACINE. 


" Ont pris plaisir de vous élever : on pouvait peut-ctre s’exprimer ainsi 
du temps de Racine; l’usage n’admet plus cette facon de parler : on dil 
prendre plaisir a quelque chose. (G.) 


PREMIERE PREFACE’. 


Mes personnages sont si fameux dans l’antiquité, que, 
pour peu qu’on la connaisse, on verra fort bien que je les 
ai rendus tels que les anciens poctes nous les ont donnés” : 
‘qussi n’ai-je pas pensé qu’il me fit permis de rien changer 
3 leurs meurs. Toute la liberté que jai prise, ¢’a été d’a- 
doucir un peu la férocité de Pyrrhus, que Sénéque , dans 
la Troade, et Virgile, dans le second livre de /’Enéide, 
ont poussée beaucoup plus loin que je n’ai cru le devoir 
faire; encore s’est-il trouvé des gens qui se sont plaints 
qu’il s’emportat contre Andromaque, et qu’il voultt épouser 
une captive 4 quelque prix que ce fat; et j’avoue qu'il n’est 
pas assez résigné a la volonté de sa maitresse, et que Cé- 
ladon a mieux connu que lui le parfait amour. Mais que 
faire? Pyrrhus n’avait pas lu nos romans; il était violent 
de son naturel, et tous les héros ne sont pas faits pour étre 
des Céladons. 

Quoi qu’il en soit, le public m’a éte trop favorable pour 
m’embarrasser du chagrin particulier de deux ou trois per- 
sonnes qui voudraient qu’on reformat tous les héros de Vanti- 
quité pour en faire des héros parfaits} Je trouve leur intention 
fort bonne de vouloir qu’on ne mette sur la scene que des 
hommes impeccables; mais je les prie dese souvenir que ce =: 
nest point & moi de changer les régles du théatre! Horace 
nous recommande de peindre Achille farouche, inexorable , 

' Les premiéres préfaces de Racine sont presque toujours chagrines. 
Aigri par des critiques souvent fausses et injustes, il commence par 
exhaler son dépit en sancasmes amers ; mais la réflexion tempére sa sen- 
sibilité, et la seconde préface montre un auteur raisonnable, disposé & 
reconnaitre ses fautes, a profiter des observations sages, eb a mépriser 
les mauvaises plaisanteries. (G.) 

2 Racine s’aveuglait lui-méme : il n’a point rendu Pyrrhus et Andro- 
maque tels que les anciens nous les ont donnés; et il ne le pouvait pas. 
Non-seulement il lui était permis de changer quelque chose a leurs 


_meurs, mais il le devait s’il voulait réussir. (G.) 
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violent, tel qu’il était, et tel qu’on dépeint son fils. Aristote , 
bien éloigné de nous demander des héros parfaits, veut au 
contraire que les personnages tragiques, c’est-a-dire ceux 
dont le malheur fait la catastrophe de la tragédie, ne soient 
mi tout a fait bons, ni tout A fait méchants. Il ne veut pas 
quwils soient extrémement bons, parce que la punition d’un 
homme de bien exciterait plus l’indignation que la pitié du | 
spectateur; ni qu’ils soient méchants avec excés, parce qu’on 
:n’a point pitié d’un scélérat. Ilfaut donc qu’ils aient une bonté 
‘'médiocre, c’est-a-dire une vertu capable de faiblesse, et 
‘/\qwils tombent dans le malheur par quelque faute qui les 
Fasse plaindre sans les faire détester. 


SECONDE PREFACE 


Virgile au troisitme livre de ’Enéide : c’est Enée qui 
parle : 


Littoraque Epiri legimus, portuque subimus * 
Chaonio, et celsam Buthroti ascendimus urbem.... 


oe 0) eo ler ole *s St igtie eye . ed 


Solemnes tum forte dapes, et tristia dona...? 


Libabat cineri Andromache , Manesque vocabat 
Hectoreum ad tumulum, viridi quem cespite inanem, 
Et geminas, causam lacrymis, sacraverat aras... 


Be Oe Le Me sew, Oe (elem 298) eae . 


Dejecit vultum , et demissa voce locuta est® : 

« O felix una ante alias Priameia virgo , 

« Hostilem ad tumulum, Trojz@ sub meenibus altis 
« Jussa mori, que sortitus non pertulit ullos, 

« Nec victoris heri tetigit captiva cubile! 

« Nos, patria incensa, diversa per equora vecte , 
« Stirpis Achilles fastus , juvenemque superbum, 


* Vers 292 et 293. —? Vers 301, 303 8305. —* Vers 320 a 332. 
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« Servitio enixe, tulimus, qui deinde, secutus 

« Ledeam Hermionem , lacedeemoniosque hymene0s... 
« Ast illum, ereptee magno inflammatus amore 

« Conjugis, et scelerum Furiis agitatus, Orestes 

« Excipit incautum , patriasque obtruncat ad aras'. » 


Voila, en peu de vers, tout le sujet de cette tragédie ; 
voila le lieu de la scene, V’action qui s’y passe, les quatre 
principaux acteurs, et méme leurs caractéres, excepté celui 
d’Hermione , dont la jalousie et les‘emportements sont assez 
marqués dans l Andromaque d’Euripide. 

C’est presque la seule chose que j’emprunte ici de cet au- 
teur. Car, quoique ma tragédie porte le méme nom que la 
sienne , le sujet en est pourtant trés-différent. Andromaque , 
dans Euripide, craint pour la vie de Molossus, qui est un 
fils qu’elle a eu de Pyrrhus, et qu’Hermione veut faire mourir 
avec sa mere. Mais ici il ne s’agit point de Molossus : Andro- 
maque ne connait point d’autre mari qu’Hector, ni d’autre fils 
qu’Astyanax. J’ai cru en cela me conformer a Vidée que nous 
avons maintenant de cette princesse. La plupart de ceux qui 
ont entendu parler d’Andromaque ne la connaissent guére que 


' « Aprés avoir cotoyé le rivage d’Epire, nous entrons dans un port 
dela Chaonie, et gravissons la colline sur laquelle s’éleve la ville de 
Buthrote... C’était le jour solennel ow la triste Andromaque honorait les 
cendres de son ¢poux par des offrandes et des libations funébres... Elle 
invoquait les manes d’Hector aupres de ‘deux autels qu’elle lui avait 
consacrés, et d’un tombeau de gazon, vain monument qui renouvelait 
sa douleur... Elle baissa les yeux, eb d’une voix plaintive : « O Polyxéne! 
« 61a plus heureuse dos filles de Priam! condamnée & mourir sur le 
«tombeau d’un ennemi au pied des hautes murailles de Troie, tu ne 
« souffris pas d’autres malheurs ; le sort ne te donna point un maitre, 
« et, captive, tu n’entras point dans le lit d’un vainqueur. Et moi, 
« j'ai vu ma patrie dévorée par les flammes; j'ai été trainee de mer en 
« mer; esclave, il m’a fallu supporter et les dédains de la famille d’A- 
« chille et les transports d’un guerrier superbe! Deyenue mére enfin , 
« je me suis vue abandonnée pour la fille @Héléne et Valliance du roi 
« de Lacédémone... Cependant, égaré par l’amour, tourmenté par les 
« Furies, Oreste surprend le ravisseur de son epouse, et Vimmole au 
« pied des autels de sa patrie. » 
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pour la veuve d’Hector et pour la mére d’Astyanax. On ne 
croit point qu’elle doive aimer ni un autre mari, ni un autre 
fils*; et je doute que les larmes d’ Andromaque eussent fait sur 
Yesprit de mes spectateurs l’impression qu’elles y ont faite, si’ 
elles avaient coulé pour un autre fils que celui qu’elle avait 
d’Hector. 

Il est vrai que j’ai été obligé de faire vivre Astyanax un 
peu plus qu’il n’a vécu; mais j’écris dans un pays ou cette 
liberté ne pouvait pas étre mal recue. Car, sans parler de Ron- 
sard, qui a choisi ce méme Astyanax pour le héros de sa Fran- 
ciade , qui ne sait que ’on fait descendre nos anciens rois de 
ce fils d’Hector, et que nos vieilles chroniques sauvent la vie 
a ce jeune prince, aprés la désolation de son pays, pour en 
faire le fondateur de notre monarchie? 

Combien Euripide a-t-il été plus hardi dans sa tragédie 
d’Héléne! Il y choque ouvertement Ja créance commune de 
toute la Gréce : il suppose qu’Héléne n’a jamais mis le pied 
dans Troie; et qu’aprés l’embrasement de cette ville, Méné- 
las trouve sa femme en Egypte , dont elle n’était point partie, 
tout cela fondé sur une opinion qui n’était regue que parmi 
les Egyptiens , comme on peut le voir dans Hérodote?. 

Je ne crois pas que j’eusse besoin de cet exemple d’Euri- 
pide pour justifier le peu de liberté que j’ai prise. Car ily a 
bien de la différence entre détruire le principal fondement 
d’une fable et en altérer quelques incidents, qui changent 
presque de face dans toutes les mains qui les traitent. Ainsi 
Achille, selon la plupart des poétes, ne peut é¢tre blessé qu’au 
talon , quoique Homére le fasse blesser au bras ?, et ne le croie 
invulnérable en aucune partie de son corps. Ainsi Sophocle 
fait mourir Jocaste aussitOt aprés la reconnaissance d’OEdipe 4, 


' Les Grecs croyaient qu’elle le pouvait sans cesser d'étre intéressante. 
Cette délicatesse de sentiments qui éléve une femme au-dessus de son 
sexe était inconnue a Ja nation la plus polie de l’antiquité. Racine parle 
avec une modeste simplicité d'une de ses plus belles conceptions. (G. ) 

? Liv. II, Euterpe. 

* Jliade, chant XXI. 

* Aprés la troisiéme scéne du quatriéme acte d'OEdipe. (G.) 
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tout au contraire d’Euripide , qui la fait vivre jusqu’au com- 
bat et ala mort de ses deux fils*. Et c’est ’ propos de quelques 
contrariétés de cette nature qu’un ancien commentateur de 
Sophocle remarque fort bien? «qu'il ne faut point s’amuser 
«a chicaner les poétes pour quelques changements qu’ils ont 
« pu faire dans la fable ; mais qu’il faut s’attacher 4 consi- 
« dérer excellent usage qu’ils ont fait de ces changements, et 
«Ja manitre ingénieuse dont ils ont su accommoder la fable 
« a leur sujet. » 


1 Voyezle dernier acte des Phéniciennes. (G.) 
? sophoclis Electra. (R.) 


PERSONNAGES. 


ANDROMAQUE , veuve d’Hector, captive de Pyrrhus. 
PYRRHUS, fils d’Achille, roi d’Epire. 

ORESTE, fils d’ Agamemnon. 

HERMIONE, fille d’Héléne , accordée avec Pyrrhus. 
PYLADE, ami d’Oreste. 

CLEONE, confidente d’Hermione. 

CEPHISE , confidente d’Andromaque. 

PHOENIX, gouverneur d’Achille, et ensuite de Pyrrhus. 
SUITE D’ORESTE. 


Noms des acteurs qui ont joué d’original dans 


Andromaque. 
ANDROMAQUE. Mademoiselle Dupanc. 
PYRRHUS. FLORIDOR. 
ORESTE. MONTFLEURY. 
PYLADE. La FLEuR. 
HERMIONE. Mademoiselle DESOEILLET. 


La scéne est a Buthrote, ville d’ipire, daus une salle du palais 
de Pyrrbus. 


ee |. ee 


ANDROMAQUE. 


ACTE PREMIER. 


SCENE I. 
ORESTE, PYLADE. 


ORESTE. 
Oui, puisque je retrouve un ami si fidéle*, 
Ma fortune va prendre une face nouvelle ; 


1 Cette rencontre d’Oreste et de Pylade, est effet du hasard, mais 
elle n’a rien d’invraisemblable. Elle ne ressemble point a ces reconnais- 
sances qui paraissent n’avoir été imaginées que pour le besoin de V'in- 
trigue. Aristote approuve ce moyen tragique; mais il ne cite que deux 
exemples de son emploi heureux, tant il est rare de ne pas echouer 
dans de pareilles situations! Dans cette piece, Racine n’imite plus per- 
sonne, et se montre digne d’étre imité lui-méme; ce nest plus un dis- 


ciple, un émule de Corneille : c’est Racine qui se révele au public avec 


un ton, un style, une maniére qui lui appartiennent, avec des traits 
qui lui sont propres, et lui composent une physionomie particuliere. 
L’apparition d’Andromaque est dans histoire de Vart dramatique un 
événement presque aussi fameux quela naissance du Cid : notre théatre 
acquit un modéle de plus. Ce premier chef-d’ceuvre de Racine excita 


“un enthousiasme presque aussi vif, souleva contre l’auteur presque au- 


tant d’ennemis, et fit éclore a peu pres autant de critiques que le pre- 
mier chef-d’ceuvre de Corneille. 
Racine a des piéces plus parfaites qu’Andromaque , il n’en a point ot 


ily ait plus d’élan et de verve; partout on y reconnait le jet d’un ta- 
‘lent jeune et vigoureux : tout est en mouvement, tout est. en feu; les 


intéréts se croisent, les passions se heurtent. Deux amants furieux qui 
poursuivent des ingrates; deux princesses désespérées, l'une d'étre ai- 
mée, l’autre de ne pas l’étre; deux amis préts & se déyouer l'un pour 


352 ANDROMAQUE. 


Et déja son courroux semble s’étre adouci * 
Depuis qu’elle a pris soin de nous rejoindre ici*. 
Qui leit dit, qu'un rivage 4 mes voeux si funeste 
Présenterait d’abord Pylade aux yeux d’Oreste *; 
Qu’aprés plus de six mois que je t’avais perdu , 

A la cour de Pyrrhus tu me serais rendu? 


autre; une mére tremblante pour les jours de son fils; une yeuye qui 
veut s’immoler aux cendres d’un époux; I’héroisme de la tendresse ma- 
ternelle, le sublime de la foi conjugale, le triomphe de Vamitié parmi 
les fureurs et les vengeances, au milieu des crimes de Yamour : de tous 
ces éléments se compose, un ouvrage éminemment dramatique, plein 
d’action, de chaleur et de vie. (G.) 

‘ La fortune d’Oreste n’est autre chose que le génie qui l’'accompa- 
gnait et présidait a ses actions, suivant le systeme des anciens. Ce génie 
peut étre personnifié; et Néron dit fort bien; pour exprimer l’ascen- 
dant que sa mére a pris sur lui ( Britann., act. II, sc. 1) : 


Mon génie étonné tremble devant le sien. (G.) 


2 Horace veut qu’Oreste soit toujours un personnage triste, tristis 
Orestes. (Art. poet.) Ce précepte d’Horace est bien exécuté dans cette 
piéce : Oreste n’y dit rien qui ne témoigne un homme plongé dans la 
mélancolie. Ce n’est plus a Ja vérité cet Oreste poursuivi par les Fu- 
ries, qui va s’asseoir sur cette pierre dont il est parlé dans Pausanias , 
et y trouve un soulagement a ses fureurs. Quoique absous du meurtre 
de sa mére par l’Aréopage, quoique lavé de ce crime par une célébre ex- 
piation chez les Trézéniens , les Furies n’avaient cessé de le tourmen- 
ter; et il n’en fut enti¢rement délivré qu’aprés avoir enlevé dans la 
Taaride la statue de Diane. Alors il songea a revoir Hermione, que Pyr- 
rhus avait épousée. Il n’était done plus poursuivi par Jes Furies quand 
iltua Pyrrhus; mais il était toujours poursuivi par le remords de sa 
conscience, par les Furies de ses crimes, comme dit Virgile, Scelerum 
Furiis agitatus Orestes : c'est pourquoi, au dénodment, il croit voir 
revenir les Furies. Dans cette piéce il ne parle jamais du meurtre de sa 
mére; et Hermione elle-méme, au milieu de sa fureur, ne lui reproche 
pas ce crime, dont elle lui parle dans la lettre faite par Ovide. La vue 
d’un homme souillé du sang de sa mére etit été odieuse aux spectateurs. 
Le poéte a si bien ménagé les choses, qu’Oreste parait accablé de tris- 
tesse, sans qu’on en soupconne la yéritable raison. (L. R.) 


3 VARIANTE. Qui m’efit dit qu'un rivage & mes verux si funeste 
Présenterait d’abord Pylade aux yeux d'Oreste? 


ie ee Be 
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PYLADE. 
Jen rends graces au ciel; qui, m‘arrétant sans cesse , 
Semblait m’avoir fermé le chemin de la Gréce, 
Depuis le jour fatal que la fureur des eaux , 
Presque aux yeux de l’Epite, écarta nos vaisseaux'. 
Combien’, dans cet exil , ai-je souffert d’alarmes! 
Combien 4 vos malheurs ai-je donné de larmes , 
Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger 
Que ma triste amitié ne pouvait partager ! 
Surtout je redoutais cette mélancolie 
Ou j’ai vu si longtemps votre Ame ensevelie? ; 


> VAR. Depuis le jour fatal que la fureur des eaux, 
Presque aux yeux de Mycéne ’ écarta nos Vaisseaux. 

2 On est d’autant plus frappé de la nuance que Racine a marquée 
entre Oreste et Pylade, quel’amitié qui fait aujourd’hui toute leur gloire 
devait nécessairement rapprocher et confondre leurs rangs. Peut-étre 
edt-il fallu établir entre eux une égalité parfaite. Mais le poéte en a 
jugé tout autrement; il a cru que les convenances thedtrales Pobli- 
geaient de mettre quelque difference entre le fils d’Agamemnon, roi des 
rois, représentant la Gréce entiére auprés de Pyrrhus, eb le fils de 
Strophius, petit prince de la Phocide, lequel nest dans YEpire qu'un 
voyageur obscur. La Harpe et Geoffroy approuvent cette. distinction. 
Quant 4 nous, elle nous a toujours paru nuire & V’intérét qu’inspire 
une amitié si célébre, et qui n’aurait jamais existé si Oreste edt fait 
sentir & Pylade la supériorité de son rang. Que dans ’Jliade Nestor re- 
présente & Achille que, quoique fils d’une déesse , il doit respecter Aga- 
memnon, acause de la puissance que les dieux lui ont donnée, cela se 
concoit, parce qu’Achille a reconnu Agamemnon pour son chef. Mais 
Oreste n’est pas plus le chef de Pylade qu’ Achille n’est lami d’Agamem- 
non. Il n’y a donc nulle similitude entre ces deux cas; ce qu'il fallait 
bien remarquer, puisque La Harpe a voulu s'appuyer de ce dernier 
exemple pour justifier Racine. Au reste, quelle que soit l’opinion que 
Yon adopte ace sujet, nous dirons avec Geoffroy que si Racine a cru 
devoir mettre quelque inégalité entre Oreste et Pylade, ila du moins 
relevé le rdle de cet illustre ami par la noblesse et la beauté des senti- 
ments. Son langage est touchant, affectueux, plein de douceur et de 
charme; enfin, sa tendresse pour Oreste est peinte dans ses discours , 
dans ses actions , et surtout dans la belle scéne ow il promet d’enlever 
Hermione. 

RACINE, — T. I. 25 
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Je craignais que le ciel, par un cruel secours , 

Ne vous offrit la mort que vous cherchiez toujours?*. 

Mais je vous Vois, séigneur; et, si j’ose le dire, 

Un destin plus pence vous conduit en Epire: | 

Le pompeux appareil qui suit ici vos pas 

N’est point d’un malheureux qui cherche le trépas. 
ORESTE. 

Hélas! qui peut savoir le destin qui m’améne? 

Lamour me fait ici chercher une inhumaine?; 

Mais qui sait ce qu’il doit ordonner de mon sort, 

Et si je viens chercher ou la vie ou la mort? 
PYLADE. 

Quoi! votre Ame 4 l’amour en esclave asservie 

Se repose sur lui du soin de votre vie? 

Par quel charme, oubliant tant de tourments soufferts , 

Pouvez-vous consentir 4 rentrer dans ses fers*? 

Pensez-vous qu’Hermione, 4 Sparte inexorable , 

Vous prépare en Epire un sort plus favorable? 

Honteux d’avoir poussé tant de veeux superflus*, 

Vous l’abhorriez; enfin, vous ne m’en parliez plus : 

Vous me trompiez, seigneur. 


* C’est ainsi qu’un habile artiste se hate de placer, dans V’exposé de 
son avant-scéne, tout ce qui peut fonder ses caractéres et son action. 
Par ces quatre vers, Oreste est déja connu, et tout le reste y répon- 
dra. (L. ) 

* L'amour qui fait chercher wne inhumaine. Cela est encore du style 
romanesque que Racine fit disparaitre du théatre. On regrette de trouver 
quelquefois dans le rdle tragique d’Oreste un langage si peu digne du 
représentant de toute la Gréce. (L. ) 

3 VaR. Par quels charmes, apres tant de tourments soufferts, 

Peut-il vous inviter 4 rentrer dans les fers? 

‘ Expression impropre, que nous avons déja remarquée dans 
Alexandre. On forme des yeux, mais on ne pousse pas des veux, Cor- 
neille a dit pousser des désirs; mais on sait. que Corneille, souvent mo- 
dele du sublime, n’est rien moins que classique pour la diction. (L.) 
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ORESTE. 
Je me trompais moi-méme! 
Ami, n’accable point un malheureux qui taime*: 
T’ai-je jamais caché mon cour et mes désirs? 
Tu vis naitre ma flamme et mes premiers soupirs : 
Enfin , quand Ménélas disposa de sa fille 
En faveur de Pyrrhus , vengeur de sa famille , 
Tu vis mon désespoir ; et tu m’as vu depuis ¢. 
Trainer de mers en mers ma chaine et mes ennuis. 
Je te vis regret, dans cet état funeste:, 
Prét a suivre partout le déplorable Oreste te 
Toujours de ma fureur interrompre le cours’, 
Et de moi-méme enfin me sauver tous les jours. 
Mais quand je me souvins que, parmi tant d’alarmes, 
Hermione a Pyrrhus prodiguait tous ses charmes a5 
Tu sais de quel courroux mon cceur alors épris® 


1 Var. Ami, n‘insulte point un malheureux qui t'aime. 


2 Le grammairien d’Olivet ne veut pas que lépithéte déplorable s’ap- 
plique aux personnes : le dictionnaire de VAcadémie le défend; mais la 
poésie s’affranchit quelquefois des entraves dela grammaire. Racine, 
dans ses meilleurs ouvrages, Esther et Athalic, applique si heureusement 
le mot déplorable aux personnes, que cela doit suffire pour le faire 
adopter. ( G.) 

3 Le cours de ma fureur, qui ne serait pas ailleurs une expression assez 
juste, l’est ici parfaitement, parce qu’il s’agit d’un homme chez qui la 
fureur est comme un état habituel. (L.) 

‘ Louis Racine semble se ranger 2 l’avis de ceux qui ont blamé ce 
vers; non qu’il y donne un sens aussi étendu que celui qwils ont cru 
y voir; mais il aimerait mieux réservait que prodiguait. Réservait se- 
yait 3 la glace, et prodiguait est excellent. Ce n’est pas seulement parce 
que cette expression, prodiguait ses charmes , rend avec une élégance 
heureuse des idées toujours délicates 4 manier ; mais ce qui en fait le | 
mérite dans la bouche d’Oreste, c’est J’illusion naturelle a Ja jalousie , 
qui exagére, anticipe, et réalise tout ce qui lui fait peur. (L. ) 

> Le poéte veut dire un amant dépité, courroucé. Il n’y a peut-ctre 
qu’en ce sens qu’on peut dire épris de courroux; mais si le courroux 
@Oreste n’était pas inspiré par Pamour, il n’y aurait plus de justesse 

25. 
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Voulut en l’oubliant punir tous ses mépris*. 

Je fis croire et je crus ma victoire certaine ; 

Je pris tous mes transports pour des transports de haine : 
Détestant ses rigueurs , rabaissant ses attraits, 

Je défiais ses yeux de me troubler jamais. 

Voila comme je crus étouffer ma tendresse. 

En ce calme trompeur j’arrivai dans la Gréce*; 

Et je trouvai d’abord ses princes rassemblés , 

Qu’un péril assez grand semblait avoir troublés. 

Jy courus. Je pensai que la guerre et la gloire 

De soins plus importants rempliraient ma mémoire; 
Que, mes sens reprenant leur premiére vigueur, 
L’amour achéverait de sortir de mon coeur ®. 

Mais admire avec moi le sort , dont la poursuite 

Me fait courir alors au piége que j’évite *. 

JYentends de tous cdtés qu’on menace Pyrrhus ; 

Toute la Gréce éclate en murmures confus : 

On se plaint qu’oubliant son sang et sa promesse , 

Il éléve en sa cour l’ennemi de Ja Gréce , 

Astyanax, d’Hector jeune et malheureux fils, 

Reste de tant de rois sous Troie ensevelis. 

‘Yapprends que, pour ravir son enfance au supplice , 
Andromaque trompa lingénieux Ulysse , 

dans l’expression, car le mot épris ne peut se dire que des passions qui 
ont unesorte d’analogie avec l'amour. Racine a voulu faire sentir qu’O- 
reste se plaisait dans son courroux comme un amant se plait quelque- 
fois dans sa douleur, et dans ce sens l’expression est trés-belle. 

' Racine avait mis d’abord, au lieu de punir, venger tous ses meépris. 
Subligny, releva cette expression comme peu exacte; et Racine, en se 
corrigeant, reconnut la justesse de la critique. (G.) 

2 VAR. Dans ce calme trompeur javrivai dans la Greéce. 


3 Les sens sont pris ici pour l’dme, l’esprit , comme il arrive souvent 
en poésie ; mais la maniére dont ce mot sens est placé présente une tout 
autre idée que celle du poéte, et cest ce qu’il fallait éviter. De plus, 
acheverait de sortir n'est rien moins qu’élégant. (L. ) 

4 VaR. Me fait courir moi-méme au piége que j'évite. 
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Tandis qu’un autre enfant, arraché de ses bras , 
Sous le nom de son fils fut conduit au trépas. 
\ On dit que , peu sensible aux charmes d’Hermione, 
| Mon rival porte ailleurs son coeur et sa couronne. 
| Ménélas , sans le croire , en parait affligé , 
Et se plaint d’un hymen si lorgtemps négligé. 
Parmi les déplaisirs ol son dme se noie , 
Il s’éléve en la mienne une secréte joie: 
Je triomphe ; et pourtant je me flatte d’abord 
Que la seule vengeance excite ce transport. 
Mais ’ingrate en mon coeur reprit bientdt sa place : 
De mes feux mal éteints je reconnus la trace; 
Je sentis que ma haine allait finir son cours ; 
Ou plutot je sentis que je l’aimais toujours. 
Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage. 
On m’envoie a Pyrrhus : j entreprends ce voyage. 
Je viens voir si l’on peut arracher de ses bras 
Cet enfant dont la vie alarme tant d’Ktats. 
Heureux si je pouvais, dans l’ardeur qui me presse , 
Au lieu d’Astyanax , lui ravir ma princesse! 
Car enfin n’attends pas que mes feux redoublés 
Des périls les plus grands puissent étre troublés. 
Puisque aprés tant d’ efforts ma résistance est vaine , 
Je me livre en aveugle au transport qui m’entraine’. 
ni aime : je viens chercher Hermione en ces lieux’, 
La fléchir, ’enlever, ou mourir a ses yeux. 
Toi qui connais Pyrrhus, que penses-tu qui fasse ? 
Dans sa cour, dans son coeur, dis-moi ce qui se passe. 
- Mon Hermione encor le tient-elle asservi? 
- Me rendra-t-il, Pylade, un bien qu'il m’a ravi° 


; 

ql 

{ PO) VAR: Je me livre en aveugle au destin qui m'entraine. 

: 2 Tout le caractére d’Oreste, toute sa conduite dans la piéce est dans 
ces vers, qui excitent déja un grand intérét. (G. ) 

q > VAR. Me rendra-t-il, Pylade , un cceur qu'il m’a ravi ? 
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PYLADE. 

Je vous abuserais, si j’osais vous promettre 

Qu’entre vos mains, seigneur, il voulut la remettre : 
Non que de sa conquéte il paraisse flatté. 

Pour la veuve d’Hector ses feux ont éclaté ; 

Il Paime : mais enfin cette veuve inhumaine 

N’a payé jusqu’ici son amour que de haine; 

Et chaque jour encore on lui voit tout tenter’ 

Pour fléchir sa captive ou pour l’épouvanter. 

De son fils qu’il lui cache il menace la téte*, 

Et fait couler des pleurs qu’aussitdt il arréte. 
Hermione elle-méme a vu plus de cent fois 

Cet amant irrité revenir sous ses lois, 

Et de ses voeux troublés lui rapportant Vhommage , 
Soupirer 4 ses pieds moins d’amour que de rage. 
Ainsi n’attendez pas que l’on puisse aujourd hui 
Vous répondre d’un ceeur si peu mattre de lui : 

Il peut, seigneur, il peut, dans ce désordre extréme , 
Epouser ce qu'il hait , et perdre ce qu'il aime®. 


' (e vers est condamné par la grammaire, et absous par la clarté du 
sens. Lui se rapporte grammaticalement a la vewve inhumaine, mais il 
est évident par le vers suivant qu'il doit se rapporter a Pyrrhus: Racine 
aurait pu éyiter cette faute en substituant le a lui, ce qui serait plus 
correct; car le mot lui, qui est employe ici comme régime direct, ne 
peut jamais s’employer que comme régime indirect. 

2 VAR. Illui cache son fils, il menace sa téte. 

3 VAR. Epouser ce qu'il hait, et punir ce qu'il aime. 

Tout le sujet dela piéce est dans cette peinture aamrable du ca- 
ractére de Pyrrhus. On sent que les éyenements naitront tour a tour 
des espérances ou des incertitudes de ce héros. Quelques critiques ont 
plamé ce caractére : ils ont dit que Pyrrhus, mettant un prix a la pro- 
tection qu'il accorde au fils d’Andromaque , manquait a la fois de no- 
blesse et de générosité. L’observation serait juste, si Pyrrhus n’était 
pas aveuglé par le sentiment qui le maitrise. ll faut, au contraire, louer 
Racine d’avoir peint avec tant de bonheur les violences de la passion, 
et cela sans jamais avilir son héros. Il s’est bien gardé d’offrir & nos. 
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ORESTE. 
Mais dis-moi de quel ceil Hermione peut voir 
Son hymen différé , ses charmes sans pouvoir’. 
PYLADE. 
Hermione, seigneur, au moins en apparence , 
Semble de son amant dédaigner l’inconstance , 
Et croit que, trop heureux de fléchir sa rigueur’, 
Illa viendra presser de reprendre son coeur. 
Mais je l’ai vue enfin me confier ses larmes : 
Elle pleure en secret le mépris de ses charmes ; 


Toujours préte 4 partir, et demeurant toujours , 


'Quelquefois elle appelle Oreste 4 son secours. 


ORESTE. 
Ah! si je le croyais, jirais bientét, Pylade, 
Me jeter... 
PYLADE. 
Achevez, seigneur, votre ambassade. \- 
Vous attendez le roi : parlez, et lui montrez 
Contre le fils d’Hector tous les Grecs conjurés. 
Loin de leur accorder le fils de sa. maitresse, 
Leur haine ne fera qu irriter sa tendresse. | 


regards ce féroce Pyrrhus, qui égorge au pied des autels un vieillard 
sans défense. Sa barbarie, comme sa générosité, lui yiennent, de V’a- 
mour. Racine s’est servi d’une passion terrible pour le rapprocher de 
nos meeurs, et c’est ainsi qu’il a pu adoucir le caractére de Pyrrhus sans 
plesser les convenances. Nous ferons la méme observation sur le carac- 
tere d’Andromaque. Dans Euripide, c’est une femme ambitieuse; dans 
Virgile, c’est une veuve qui pleure son mari; dans Racine, c’est une 
mére qui veut sauyer son fils, et l’amour maternel la rapproche de nos 
meurs, sans que les meeurs antiques soient jamais blessées. 

1 VAR. Mais dis-moi de quels yeux Hermione peut voir 

Ses attraits offensés, et ses yeux sans pouvoir. 

Subligny s’égaya sur des yeux qui voient des yeux, et, Racine refit, les 

deux vers comme nous Jes voyons aujourd'hui. 


2 VAR. Et croit que, trop heureux dapaiser sa rigueur... 


c 
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_ Plus on veut les brouiller, plus on va les unir’. 


Pressez : demandez tout, pour ne rien obtenir. 


Il vient. fFih 
ORESTE. 


Hé bien! va donc disposer la eruelle 
A revoir unamant qui ne vient que pour elle. 


SCENE II. 
PYRRHUS, ORESTE, PHOENIX. 


ORESTE. 
Avant que tous les Grecs vous parlent par ma Voix, 
Souffrez que j’ose ici me flatter de leur choix*, 
Et qu’a vos yeux, seigneur, je montre quelque joie 
De voir le fils d’Achille et le vainqueur de Troie. 
Oui, comme ses exploits nous‘admirons vos coups: 
Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous; 
Et vous avez montré, par une heureuse audace, 
Que le fils seul d’Achille a pu remplir sa place, 
Mais ce qu’il n’etit point fait, la Gréce avec douleur 
Vous yoit du sang troyen relever le malheur, 
Et, vous laissant toucher d'une pitié funeste , 
D’une guerre si longue entretenir le reste. 
Ne vous souvient-il plus, seigneur, quel fut Hector? 
Nos peuples affaiblis sen souviennent encor. 


‘ Le mot brouiller ne s'emploie guére dans la poésie noble. (L:) —lIl 
faut remarquer ici que les caractéres des quatre principaux personnages 
sont annoncés dans cette premiére scéne : Pyrrhus tentera tout pour 
fléchir une veuve inhumaine, ou pour l’epouvanter ; Oreste sera toujours 
incertain s'il doit chercher la vie ou la mort; Hermione dédaignée se 
flattera toujours que Pyrrhus la viendra presser de reprendre son c@ur; 
et l'on verra que ces caractéres une fois annoncés ne se démentiront 
point dans la piéce. ‘Toutes ces conditions , requises pour une bonne 


exposition, sont observées dans cette scéne. (L. B.) 
2 Var.  Souffrez que je me flatte en secret de leur choix, 
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- Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles ; 
Et dans toute la Gréce il n’est point de familles 
Qui ne demandent compte a ce malheureux fils 
D’un pére ou d’un époux qu’Hector leur a ravis. 
Et qui sait ce qu’un jour ce fils peut entreprendre ! 
Peut-tre dans nos ‘ports nous le verrons spent ; 
Tel qu’ona vu son pére , embraser nos vaisseaux , 
Et, la flamme 4 1la‘main , les suivre sur les eaux’. 
Oserai-je , seigneur, dire ce que je pense? 
Vous-méme de vos soins craignez la récompense , 
Et que dans votre sein ce serpent élevé 

Ne vous punisse un jour de l’avoir conserve. 
Enfin de tous les Grecs satisfaites l’envie , 

Assurez leur vengeance, assurez votre vie : 
Perdez un ennemi d’autant plus dangereux, 

Qu’il s’essaiera sur vous 4 combattre contre eux. 


1 Cette idée, ainsi que plusieurs autres, se retrouve dans la Troade 
de Pradon; mais si les idées sont de Pradon, qui les avait lui-méme em- 
pruntées de Sénéque , la poésie est de Racine. 

2 Racine parait avoir eu en vue ces vers de Virgile, qui présentent la 
méme image : 

« Quantum iutatus ab illo 
« Hectore, qui redit exuvias indutus Achillis, 
« Vel Danauin phrygios jaculatus puppibus ignes! » 
Aineid., lib. UL, v. 274. 

« Qu’il était différent de cet Hector, qui revenait chargé des dépouilles 
d@’Achille, ou qui rentrait dans nos murs aprés avoir lancé la flamme . 
sur les vaisseaux des Grecs! » 

L’art du discours d’Oreste, dit Geoffroy, consiste 4 ne présenter a 
Pyrrhus que des motifs plus capables d’affermir que d’ébranler la réso- 
lution qu'il a prise de ne point livrer le fils d’Hector. L’orateur lui parle 
de l'intérét des Grecs , qui ne le touche point; il essaie de V’effrayer, et 
il ne fait que ’enhardir. On sent que l’ambassadeur craint d’obtenir ce 
qu’il demande. Racine semble avoir voulu lui-méme mettre les specta- 
teurs dans le secret de cette finesse, lorsqw'il fait dire a Pylade : 


Pressez : demandez tout, pour ne rien obtenir. 
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PYRRHUS. 
La Gréce en ma faveur est trop inquiétée : 
De soins plus importants je l’ai crue agitée , 
Seigneur; et, sur le nom de son ambassadeur, 
Javais dans ses projets concu plus de grandeur. 
Qui croirait, en effet, qu’une telle entreprise 
Du fils d’Agamemnon méritat ’entremise 5 
Qu’un peuple tout entier, tant de fois triomphant 7 
N’etit daigné conspirer que la mort d’un enfant? 
Mais A qui prétend-on que je le sacrifie? 
La Grace a-t-elle encor quelque droit sur sa vie? 
Et, seul de tous les Grecs, ne m’est-il pas permis 
D’ordonner d’un captif que le sort m’a soumis *? 
Oui, seigneur, lorsqu’au pied des murs fumants de Troie 
Les vainqueurs tout sanglants partagérent leur proie , ” 
Le sort, dont les arréts furent alors suivis , 
Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils. 
Hécube prés d’Ulysse acheva sa mis¢ére* ; 
Cassandre dans Argos a suivi votre pére : 
Sur eux, sur leurs captifs, ai-je étendu mes droits? 
Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits? 
On craint qu’avec Hector Troie un jour ne renaisse : 
Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse. 
Seigneur, tant de prudence entraine trop de soin : 
Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin. 
Je songe quelle était autrefois cette ville 
Si superbe en remparts, en héros si fertile , 
Maitresse de l’Asie ; et je regarde enfin * 


' Var. D'ordonner des captifs que le sort m'a soumis? > 


2 Acheva sa misére, fagon de parler hardie et poétique, pour dire 
achever sa misérable vie. Mistre est un terme noble en poésie; il ne si- 
gnifie pas seulement pauvreté, infamie, mais malheur, infortune. (G.) 

* Parmi ces périodes poétiques si bien entendues, et ces finesses de 
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Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin : 
_ Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes, 
Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes , 
Un enfant dans les fers; et je ne puis songer 
Que Troie en cet état aspire 4 se venger. 
Ah! si du fils d’Hector la perte était jurce , 
Pourquoi d’un an entier l’avons-nous différée? 
Dans le sein de Priam n’a-t-on pu l’immoler? 
Sous tant de morts, sous Troie, il fallait l’accabler. 
Tout était juste alors : la vieillesse et ’enfance 
En vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense ; 
La victoire et la nuit, plus cruelles que nous, 
Nous excitaient au meurtre, et confondaient nos coups. 
Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévére. 
Mais que ma cruauté survive 4 ma colére, 
Que, malgré la pitié dont je me sens saisir, 
Dans le sang d’un enfant je me baigne 4 loisir? [ proie ; 
Non, seigneur : que les Grecs cherchent quelque autre 
Qwils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie 
De mes inimitiés le cours est achevé ; 
L’Epire sauvera ce que Troie a sauvé*. 


Yart qui varient, mais avec mesure, Vuniformité de nos distiques, il 
faut remarquer celles-ci : 


Je songe quelle était aulrefois cette ville , 
Si superbe en remparts, en héros si fertile, 
Maitresse de I’Asie... et je regarde enfin, etc. 
La phrase est ici coupée au milieu du troisiéme vers; elle l’est de 
méme dans la suivante : 
Je ne yois que des tours que la cendre a convertes , 
Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes , 
Un enfant dans les fers... et je ne puis songer, etc. 
C’est ainsi que le versificateur habile diversifie le rhythme sans le 
détruire , et contente loreille sans la dérouter. (L.) 
1 « Equidem fatebor ( pace dixisse hoc tua 
« Argiva tellus liceat) , affligi Phrygas 
« Vincique yolui; ruere et zquari solo 
« Etiam arcuissem ; sed regi franis nequit 


364 ANDROMAQUE. 


ORESTE. 
Seigneur, vous savez trop avec quel artifice 
Un faux Astyanax fut offert au supplice 
Ou le seul fils d’Hector devait étre conduit; 
Ce n’est pas les Troyens, c’est Hector qu’on poursuit. 
Oui, les Grecs sur le fils persécutent le pére'; 
Il a par trop de sang acheté leur colére. 
Ce n’est que dans le sien quelle peut expirer; 
Et jusque dans l’Epire il les peut attirer : 
Prévenez-les. 


« Et ira, et ardens hostis, et victoria 

« Commissa nocti : quidquid indignum aut ferum 
« Cuiquam videri potuit, hoc fecit dolor 

« Tenebraque , per quas ipse se irritat furor, 

« Gladiusque felix , cujus infecti semel 

« Vecors libido est. Quidquid everse potest 

« Superesse Trojz , maneat. Exactum satis 

« Penarum, et ultra est. Regia ut virgo occidat 
« Tumuloque donum detur, et cineres riget, 

« Et facinus atrox cedis, ut thalamos vocem. 

« Non patiar : in me culpa cunctorum redit. 

« Qui non vetat peccare , cum possit, jubet. » 


« Oui, je l’'avoue (6 terre d’Argos, permets-moi ce langage!), j'ai 
voulu vaincre, humilier les Troyens; et cependant j’aurais youlu les 
sauver de leur entiére destruction. Mais au milieu des ombres de la 
nuit, dans l’emportement de Ja victoire, qui pourrait réprimer la fu- 
reur du soldat? Tout ce que l'imagination peut concevoir de plus hor- 
rible, le fer l’exécute; Jes ténébres irritent la cruauté, et»le glaive 
insatiable, une fois teint de sang, ne cesse plus de frapper. Epargnons 
au moins ce qui reste de Troie. Assez et trop de victimes sont tombées 
sous nos coups. Faut-il qu’une vierge, fille de tant de rois, soit encore 
immolée sur un tombeau, que son sang arrose des cendres, eb qu’un 
affreux sacrifice remplace les fétes de I'hyménée? Non, je ne puis le 
souffrir : les attentats de tous retomberaient sur moi. Ne pas s’opposer 
au crime, quand on le peut, c’est le commander. » Sin., Troade, 
act. II, sc. 1. 

' Persécuter, suivant son étymologie ( persequi) , signifie poursuivre. 
Racine a dit par ellipse persécuter le pére sur le fils, comme on dirait 
en prose poursuivre sur le fils les crimes du pere. L’abbé d’Olivet trou- 
vait un barbarisme dans cette phrase. 
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PYRRHUS. 
Non, non. J’y consens avec joie! 
Quw’ils cherchent dans l’Epire une seconde Troie; 
Qu’ils confondent leur haine, et ne distinguent plus 
Le sang qui les fit vaincre, et celui des vaincus. 
Aussi bien ce n’est pas la premiére injustice 
Dont la Gréce d’ Achille a payé le service. 
Hector en profita, seigneur ; et quelque jour 
Son fils en pourrait bien profiter 4 son tour. 
ORESTE. 
Ainsi la Gréce en vous trouve un enfant rebelle ? 
PYRRHUS. 
Et je n’ai donc vaincu que pour dépendre d’elle? 
ORESTE. 
Hermione , seigneur, arrétera vos coups ee 
Ses yeux s’opposeront entre son pére et yous”. 
PYRRHUS. 
Hermione, seigneur, peut m’étre toujours chére ; 


-Je puis Vaimer, sans étre esclave de son pére ; 


Et je saurai peut-étre accorder quelque jour® 
Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour. 
Vous pouvez cependant voir la fille d’Héléne : 
Du sang qui vous unit je sais l’étroite chaine. 


' Cette scéne, pour Vintéret du sujet et pour l’éloquence du style, 
mérite d’étre citée parmi les plus belles du theatre francais. Il est rare 


que dés la seconde scéne d’une tragédie, 08 le poéte est encore occupé 
de son exposition , il puisse trouver matiére a tant de beautés. (G. ) 

2 s’opposer exige impérieusement un régime. Ce n'est pas ici le cas 
de Yellipse : l’ellipse n’est bonne que quand esprit et Voreille du 
spectacteur ou du lecteur la font comme de concert avec l’écrivain. 
(L.) — Dans le second vers de la scéne suivante, on remarque cette 
expression, briilé pour la princesse, quiest encore du style roma- 
nesque. (G.) 


3 Var. Et je saurai peut-¢tre accorder en ce jour, etc. 
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Aprés cela, seigneur, je ne vous retiens plus, 
Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus. 


‘ 


SCENE III. 


PYRBHUS, PHOENIX. 


PHOENIX: 
Ainsi vous l’envoyez aux pieds de sa maitresse! 
PYRRHUS. 
On dit qu’il a longtemps brilé pour la princesse. 
PHOENIX. 
Mais si ce feu, seigneur, vient 4 se rallumer, 
Sil lui rendait son coeur, s'il s’en faisait aimer? 
PYRRHUS. , 
Ah! quilss’aiment, Phoenix! J’y consens: qv elle parte ; 
Que, charmés l’un de l’autre, ils retournent a Sparte; 
Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui. 
Quelle m’épargnerait de contrainte et d’ennui! 
PHOENIX. 
Seigneur... 
PYRRHUS. 
Une autre fois je t’ouvrirai mon Ame; » 
Andromaque parait *. 


' Le liew de la scene, dans la plupart des chefs-d’ceuvre de Racine, 
est marqué avec une exactitude admirable, et dans Athalie cette es- 
péce d’unité est parfaite. Ici, il est sans doute peu naturel que la méme 
salle ot Pyrrhus a écouté les propositions d’Oreste soit encore celle ot 
il s’entretient avec Andromaque, avec Hermione, celle ot Hermione 
recoit Oreste ef Andromaque; il faut absolument se préter a Villusion 
thédtrale, et ne pas exiger une vraisemblance plus austére, qui rendrait 
presque impossible la pratique de l’art. ( G. ) 
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SCENE IV. 


PYRRHUS ANDROMAQUE, PHOENIX, CEPHISE. 


PYRRHUS. 
, Me cherchiez-vous , madame‘? 
Un espoir si charmant me serait-il permis? 
ANDROMAQUE. 
Je passais jusqu’aux lieux ou Yon garde mon fils. 
Puisqu’une fois le jour vous souffrez que je voie 
Le seul bien qui me reste et d’Hector et de Troie ° , 
Vallais, seigneur, pleurer un moment avec lui® : 
Je ne l’ai point encore embrassé d’aujourd’hui! 


(} Si Pyrrhus, parlant dAndromaque, disait : que cherche ici ma- 
dame? ce madame serait ridicule, parce que Vusage ne l’a point intro- 
duit de cette maniére. Quelques personnes désapprouvent nos poétes 
@avoir recu ce mot, dans le style de la tragédie : pourquoi, disent- 
elles, n’ont-ils pasregu de méme monsieur? On y a suppléé par seigneur ; 
et madame, adressé aux femmes, est comme seigneur. Dans les tragédies 
espagnoles et italiennes, on s’adresse aux femmes en prononcant leur 
nom. Rodrigue, dans le Cid, dit toujours Chiméne. Cinna dit toujours 
Emilie; et la confidente. méme d’Emilie l’appelle par son nom. (EER) 

2 Pyrrhus amoureux d’Andromaque, Pyrrhus qui pour Andromaque 
prave toute la Gréce, ne permet cependant a cette tendre mere de voir 
son fils qu’une fois par jour. Pourquoi cette rigueur? Pourquoi un 
amant refuse-t-il 4 sa maitresse la consolation que le maitre le plus dur 
ne refuserait pas a la derniére esclave? Pourquoi le fils est-il sépané de 
la mere? Pyrrhus repond a ces questions, lorsqu’il dit : 

t Attend-elle en ce jour 
Que je luilaisse un fils pour nourrir son amour? 
Acte II, sc. v- (G.) 

3 Voila de ces vers qui se gravent d@eux-mémes dans la mémoire de 
tous ceux qui les ont lus eb entendus. Le cceur les a faits, et le coeur 
Jes retient : il y en a une foule de ce genre dans le rdle d’Andromaque : 

Un enfant malheureux, qui ne sait pas encor 
Que Pyrrhus est son maitre, et qu'il est fiis d’Hector. 
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PYRRHUS. 
Ah! madame, les Grecs, si j’en crois leurs alarmes , 
Vous donneront bientot d’autres sujets de larmes. 
ANDROMAQUE. 
Et quelle est cette peur dont leur cceur est frappé, 


Et mon fils avec moi n'apprendra qu’a pleurer. 


Heélas! il monrra done ! I n'a pour sa défense 
Que les pleurs de sa mére , et que son innocence. 


Et quelquefois aussi parle-lui de sa mere , etc. 

Cet inimitable role respire, dés son début, cette simplicité attendris- 
sante qui nee dément pas un moment. Presque point de figures de 
diction. Autant elles sont multipliées et hardies dans le rdle d’Hermione, 
autant elles sont rares ot ménagées dans celui-ci. Le langage des pas- 
sions violentes et effrénées doit leur ressembler : comme elles, il ose et 
risque tout. Les passions ne connaissent pas plus de régle en parlant 
qu’en agissant : rien ne leur cofite pour s'exprimer, non plus que pour 
se satisfaire. Au contraire, la douleur nourrie par le temps, la tristesse 
habituelle et réfléchie, mais qui n’est’ni sans consolation ni sans espé- 
rance, adans son langage une sorte de douceur timide et de naiveté 
facile. Elle ne fait aucun effort, et ne cherche rien; elle s'’épanche suivant 
Yoccasion et le besoin, et tout ce qu’elle dit lui echappe comme inyolon- 
tairement. La passion se répand au, dehors; elle veut se communiquer, 
et rien ne lui parait assez fort pour se faire entendre. La douleur dont 
je parle ne fait que se montrer autant qu'elle y est obligée, et ce qu’elle 
produit de ses sentiments fait voir qu’elle en retient beaucoup plus. La 
passion qui s’élance toujours vers un objet croit n’en avoir jamais assez 
dit. La douleur, accoutumée a étre pour ainsi dire seule avec elle-méme, 
ne sort de son silence ct de sa solitude qu’avec une espéce de contrainte 
et de fatigue, et y rentre yolontiers; elle est comme ‘la beauté modeste 
qu’on a forcé de lever son yoile, et qui baisse les yeux. Ses paroles tom- 
pent alors les unes aprés les autres, dans leur ordre naturel , précisé- 
ment comme les vers d’Andromaque. Vous n’y verrez presque point d’in- 
versions; yous n’y verrez que les constructions les plus simples, les plus 
ordinaires, presque point d’épithétes. Comme elle ne sent que pour 
elle, elle ne songe guére d peindre; mais chaque idée, chaque sentiment, 
chaque expression est d’une verité qui pénétre. C’est surtout quand 
l'ame souffre ainsi, qu’elle est la plus vraie; car elle ne peut nine veut 
rien exagérer, au lieu que le bonheur et la joie ont un peu de cet en- 


thousiasme qui est prés de l’exagération. (L.) 
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Seigneur ? Quelque Troyen vous est-il échappé? 
PYRRHUS: 

Leur haine pour Hector n’est pas encore éteinte : 
Ils redoutent son fils. 

ANDROMAQUE. 

Digne objet de leur crainte*! 

Un enfant malheureux , qui ne sait pas encor 
Que Pyrrhus est son maitre, et qu'il est fils d’Hector*! 


? Jamais les secrets du ceeur humain, les illusions, les craintes, les es- 
pérances de l'amour maternel, n’ont été peints avec tant de profondeur et 
@habileté. On ne cesse de s’étonner, en lisant les quatorze premiers vers 
de cette scéne, dé tout ce qu’ils renferment. Dés le premier, on voit 
qu’Andromaque ne vit plus que pour son fils; elle en fait son consola- 
teur, son ami, elle va pleurer avec lui. Pyrrhus la menace de nouveaux. 
malheurs, aussitdt elle cherche a écarter la pensée de ce fils, elle n’en 
parle plus, elle voudrait qu’on ptt l’oublier, mais elle ne l’oublie pas 
elle-méme, et l’on sent qu'elle feint une assurance qui est loin de son 
ceur. Enfin, Pyrrhus lui parle de son fils, et l'amour maternel trouve 
encore le moyen dese faire une illusion: tout a coup ce consolateur, 
avec lequel Andromaque allait pleurer, ce seul bien qui lui reste et d’Hec- 
tor et de Troie, n’est plus qu'un malheureux enfant, une faible créature, 
dont Pyrrhus est le maitre, eb qui ne sait pas encore que le grand Hector 
est son pére. Elle l’élevait tout a l’heure presque involontairement; elle 
Yabaisse en ce moment, comme pour le rendre indigne des regards de ses 
ennemis. La tournure de la phrase est aussi adroite que peut le per- 
mettre le trouble d’une mére : elle feint de ne pas vouloir ajouter foi a la 
possibilité des malheurs qu’elle craint. Ce n’est plus une illusion qu’elle 
se fait, c’est une illusion dans laquelle elle voudrait entrainer Pyrrhus; \ 
c'est une ruse de son cceur, et elle emploie l’ironie , comme plus propre 
a éyeiller l’orgueil dé celui qu’elle redoute. Il y ala un abandon d’amour * 
maternel, une délicatesse de sentiment, une profondeur, une rapidité 
d’émotions, dont les anciens mémes offrent peu d’exemples. Ils étaient 
plus calmes, plus tranquilles; ils avaient une noblesse plus froide; et 
pour nous borner a un exemple, ce vers si touchant : 

Je ne I'ai point encore embrassé d’aujourd’hui , 
est le mot d’une mére, mais cela n’est pas dans le gotit des Grecs et des 
Romains; c’est mieux encore, c’estl’expression de la nature. 

2 lly a dans cette scéne quelques vers qui paraissent avoir été inspirés 

par le passage suivant de Sénéque : 
« Anhas ruinas urbis in cinerem datas 
RACINE. — T. Ie 24 
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PYRRHUS. 
Tel qu’il est , tous les Grecs demandent qu'il périsse. 
Le fils d’Agamemnon vient hater son supplice. 
ANDROMAQUE. 
Et vous prononcerez un arrét si cruel? 
Est-ce mon intérét qui le rend criminel? 
Hélas! on ne craint point qu’il venge un jour son pére; 
On craint qu’il n’essuyat les larmes de sa mére*. 
Il m’aurait tenu lieu d’un pére et d’un époux; 
Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups. 
PYRRHUS. 
Madame, mes refus ont prévenu vos larmes. 


« Hic excitabit? He manus Trojam erigent? 

« Nullas habet spes Troja, si tales habet. 

« Non sic jacemus Troes, ut cuiquam metus 

« Possimus esse? Spiritus genitor facit? 

« Sed nempe tractus ipse post Trojam pater 

« Posuisset animos , magna quos frangunt mala. 
« Si peena petitur, que peti gravior potest? 

« Famulare collo nobili subeat jugum < 

« Servire liceat. Aliquis hoc regi negat? » 

« Quoi! un enfant reléverait des murs réduits en cendre! sa faible 
main ferait sortir Troie de ses ruines! Ah! si Troie n’a plus que cet es- 
poir, elle est donc perdue & jamais. Tant de guerriers sont tombés sous 
vos coups! A qui pouvons-nous désormais inspirer quelque 2rainte ? 
Hector, dites-vous, enflamme notre courage. Hélas ! Heetor ne fut-il pas 
trainé dans la poussiére? A l’aspect des maux qui nous accablent, sa 
grande Ame elle-méme serait restée sans espoir. Si les Grecs yeulent des 
supplices, quel plus affreux supplice peuvent-ils vouloir? Faites peser - 
Je joug sur une téte qui devait porter une couronne: qu'il lui soit per- 
mis d’étre esclave. A-t-on jamais refusé l’esclavage @ un roi? » SEN., 
Troad., acte Ill, sc. 1. 

‘ La grammaire veut qu'il essuie : faute légére, qui s’apercoit a peine 
dans les vers charmants empreints de toute la grace de Racine. Ce que 
dit Andromaque n’est ni vrai, ni juste : les Grecs ne songeaient pas 
a elle, ni asa douleur; ils ne voyaient dans Astyanax que le fils d’Hec- 
tor, et non le fils d’Andromaque; mais Andromaque parle a Pyrrhus; 
elle veut l’attendrir en lui parlant d’elle; elle lui reproche avec douceur 
et tendresse d’étre auteur de tous ses maux; il semble qu'elle y soit 
plus sensible parce qu’ils viennent de lui. (G. ) 
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Tous les Grecs m’ont déja menacé de leurs armes; 

Mais dussent-ils encore, en repassant les eaux, 

Demander votre fils avec mille vaisseaux, 

Coutat-il tout le sang qu’Héléne a fait répandre, 

Dussé-je aprés dix ans voir mon palais en cendre, 

Je ne balance point, je vole a son secours, 

Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours. 

Mais, parmi ces périls ou je cours pour vous plaire , 

Me refuserez-vous un regard moins sévére? 

Hai de tous les Grecs, pressé de tous cdtés , 

Me faudra-t-il combattre encor vos cruautés? 

Je vous offre mon bras. Puis-je espérer encore 

Que vous accepterez un coeur qui vous adore? 

En combattant pour vous, me sera-t-il permis 

De ne vous point compter parmi mes ennemis? 
ANDROMAQUE. 

Seigneur, que faites-vous, et que dira la Gréce? 

Faut-il qu’un si grand cceur montre tant de faiblesse? 

Voulez-vous qu’un dessein si beau , sigénéreux, 

Passe pour le transport d’un esprit amoureux? 


Captive, toujours triste, importune 2 moi-méme!, 


Pouvez-vous souhaiter qu’Andromaque vous aime? 
Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés? 
Qu’a des pleurs éternels vous avez condamnés? 
Non, non : d’un ennemi respecter la misére , 
Sauver des malheureux, rendre un filsa sa mére, 
De cent peuples pour lui combattre la rigueur 
Sans me faire payer son salut de mon cceur, 


‘ Captive, toujours triste, etc., suppose moi étant captive, etc. C’est 
principalement 4 Racine que nous devons l’usage de cette espéce d’abla- 
tif absolu accompagné de Vellipse, et qui donne tant de vivacité a la 
phrase, sans qu'elle cesse d’étre correcte. Ce tour heureux, emprunté 
au latin, est aujourd’hui naturalisé dans notre langue. Racine le fils le 
trouvait irrégulier. (L.) 


2 Var. Que feriez-vous, hélas! d'un creur infortuné ? 
Ue x 
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Malgré moi, s’il le faut, lui donner un asile; 
Seigneur, voila des soins dignes du fils d’Achille. 
PYRRHUS. 

Hé quoi! votre courroux n’a-t-il pas eu son cours? 

Peut-on hair sans cesse, et punit-on toujours? 

Vai fait des malheureux , sans doute; et la Phrygie 

Cent fois de votre sang a vu ma main rougie; 

Mais que vos yeux sur moi se sont bien exercés! 

Qu’ils m’ont vendu bien cher les pleurs qu’ils ont versés*! 

De combien de remords m’ont-ils rendu la proie! 

Je souffre tous les maux que j’ai faits devant Troie : 

Vaincu, chargé de fers, de regrets consume, 

Brulé de plus de feux que je n’en allumai, 

‘ant de soins, tant de pleurs , tant d’ardeurs inquicétes... 

Hélas! fus-je jamais si cruel que vous I’¢tes? 

. Mais enfin, tour a tour, c’est assez nous punir; 

Nos ennemis communs devraient nous réunir; 

Madame, dites-moi seulement que j’espére, 

Je vous rends votre fils, et je lui sers de pére; 

Je V'instruirai moi-méme a venger les Troyens ; 

Jirai punir les Grecs de vos maux et des miens. 

Animé d@’un regard, je puis tout entreprendre : 

Votre Ilion encor peut sortir de sa cendre; 

Je puis, en moins de temps que les Grecs ne Yont pris, 

Dans ses murs relevés couronner votre fils. 
ANDROMAQUE. 

Seigneur, tantde grandeursne nous touchent plus guére 5 

Je les lui promettais tant qu’a vécu son pere. 

' L’expression du premier vers parait naturelle a la passion, et celle 
du second est a la fois passionnée et podtique. A légard des six vers 
suivants, tout le monde Jes a blamés. Il est trop sar qu'il n'y a aucun 
rapport entre les maux que l'amour fait souffrir 4 Pyrrhus et ceux qu'il 
a faits devant Troie , non plus qu’entre les feux de Y'amour et l’embrase- 


ment d'une ville. C’est un froid abus de l’esprit , et le dernier tribut de 
ce genre que l'auteur ait payé ala mode. (L.) 


eo 
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Non, vous n’espérez plus de nous revoir encor, 
Sacrés murs que n’a pu conserver mon Hector *! 
A de moindres faveurs des malheureux prétendent , 
Seigneur ; c’est un exil que mes pleurs vous demandent. 
\Souffrez que , loin des Grecs, et méme loin de vous , 
Jaille cacher mon fils et pleurer mon époux. 
Votre amour contre nous allume trop de haine : 
Retournez, retournez a la fille d’Héléne. 
PYRRHUS. 

Et le puis-je, madame? Ah! que vous me génez*! 
Comment lui rendre un coeur que vous me retenez? 
Je sais que de mes veeux on lui promit l’empire ; 
_ Je sais que pour régner elle vint dans I’Epire; 
Le sort vous y voulut l’une et l’autre amener ; 
Vous, pour porter des fers, elle, pour en donner. 
Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire? 
Et ne dirait-on pas, en voyant, au contraire, 
Vos charmes tout-puissants, et les siens dédaignés, 
Qu’elle est ici captive, et que vous y régnez? 
Ah! qu’un seul des soupirs que mon cceur vous envoie, 
S’il s’échappait vers elle, y porterait de joie! 

ANDROMAQUE. 
Et pourquoi vos soupirs seraient-ils repoussés ? 
Aurait-elle oublié vos services passés ? 


' Cette épithéte sacrés, ‘placée avant le nom, produ.t quelquefois dans 
notre langue un effet désagréable; mais le sentiment d’Andromaque est 
si beau , sitouchant, qu’il entraine les spectateurs, et ne leur laisse voir 
que la poésie de cette expression sacrés murs, laquelle rappelle l’origine 
sacrée de ces murs batis par la main des dieux. (G.) 

2 Le mot géner signifiait encore, comme dans son origine et son étymo- 
logie, tourmenter, du mot géne (gehenna); et de 1a Von disait appli- 
quer @ la géne, pour appliquer a la question. Les génes étaient syno- 
nymes de tortures. Ce n’est pas la faute de Racine si dans la langue 
usuelle géner ne signifie plus qu’incommoder. Toutes les langues éprou- 
vent de ces sortes de variations. (L. ) 


374 ANDROMAQUE. 


Troie, Hector, contre vous révoltent-ils son 4me? 

Aux cendres d’un époux doit-elle enfin sa flamme? 

Et quel époux encore! Ah! souvenir cruel! 

Sa mort seule a rendu votre pére immortel : 

Il doit au sang d’Hector tout l’éclat de ses armes; 

Et vous n’étes tous deux connus que par mes larmes. 

PYRRHUS. 

Hé bien, madame, hé bien, il faut vous obéir : 

1] faut vous oublier, ou plutot vous hair. 

Oui, mes veeux ont trop loin poussé leur violence’ 

Pour ne plus s’arréter que dans Vindifférence ; 

Songez-y bien : il faut désormais que mon cur, 

S’il n’aime avec transport, haisse avec fureur. 

Je n’épargnerai rien dans ma juste coleére : 

Le fils me répondra. des mépris de la mére; 

La Gréce le demande; et je ne prétends pas 

Mettre toujours ma gloire a sauver des ingrats. 
ANDROMAQUE. 

Hélas! il mourra done! Il n’a pour sa défense 

Que les pleurs de sa mére, et que son innocence... 

Et peut-ctre, aprés tout, en Vétat of je suis’, 

Sa mort avancera la fin de mes ennuis. 


1 La violence des veux. Cette locution est blamée par La Harpe. Elle 
exprime cependant trés-bien Yemportement de Pyrrhus. Quant a des 
yeux qui poussent leur violence, il y a impropriété de termes. La Harpe 
condamne le mot pousser, parce que des yeux n'ont point d'action, et 
ne peuvent pousser leur violence. Dans le vers suivant, d’Olivet voulait 
qu’on retranchat la négative, ce gui, selon nous, nuirait a la vivacité 
et Al’élégance de la phrase. 

2 Andromaque n’a point supplié ; elle s'est contentée de faire entendre 
que sa mort suiyrait celle de son fils; et cette mort, annoncée avec une 
résignation si tranquille, est une menace indirecte pour un homme 
aussi amoureux que Pyrrhus, qui doif croire Andromaque d’autant plus 
capable de l’exécuter, qu'elle y a mis moins de faste et d’emportement. 
Cette idée, qui effraie Pyrrhus, arréte tout d'un coup sa colére, et le 
force a rendre quelque espérance & sa captive. Mais il s'est déja montré , 
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Je prolongeais pour lui ma vie et ma misére ; 
Mais enfin sur ses pas j’irai revoir son pére’. 
Ainsi, tous trois, seigneur, par vos soins réunis, 
Nous vous’... 
PYRRHUS. 

Allez, madame, allez voir votre fils. 
Peut-étre, en le voyant, votre amour plus timide 
Ne prendra pas toujours sa colére pour guide’. 
Pour savoir nos destins j’irai vous retrouver : 
Madame, en l’embrassant, songez a le sauver. 


dans cette premiére scéne, capable de toutes les violences dun ceur qui 
n’est pas maitre de lui, et la terreur est établie. Le dernier vers de cet 
acte dit tout ce que peut faire Pyrrhus et tout ce que doit craindre An- 
dromaque : 

Madame, en l'embrassant, songez le sauver. 
On ne pouvait mieux finir. (L. ) — En l'état oi je suis : cette malheureuse 
locution se retrouve trop fréquemment, méme dans les chefs-d’ceuvre 
de Racine. Nous ne répéterons pas cette remarque. 

' Les Grecs n’avaient pas méme l’idée du caractére créé par Racine. 
Cette délicatesse de sentiments, cette dignité, cette politesse, ce ton 
noble et touchant, cette alliance de la douceur, de la modestie et de 
Vhéroisme, sont des beautés qu’on ne peut imaginer que dans une riche 
et puissante monarchie, dans une cour brillante, dans un siécle de luxe. 
Une petite république pauvre, ou les femmes étaient exclues de la société, 
ne pouyait atteindre 4 cette perfection; et la grandeur morale d’une es- 
clave phrygienne n’ett été aux yeux des Grecs qu’une chimére roma- 
nesque. Racine emprunta d’Euripide les plaintes éloquentes de la veuve 
@’Hector sur la mort de son époux et les désastres de sa patrie ; mais il 
ne dut qu’a son propre génie le langage qu’il fit parler & son héroine. 
Ce qu’il y ade grec dans I’ Andromaque de Racine, cest le gout, c’estla 
grace, c’est la pureté du trait et Vélégance des formes; c’est une sim- 
plicité savante et pleine d’art; mais toutes les pensées, tous les senti- 
ments sont francais. (G. ) 

‘2 Van. Nos caruts... 

3 Si Pon voulait demander ce que c’est qu’un amour plus timide, qui 
ne prend point la colere pour guide, et chicaner tous ces mots en puriste, 
on ferait des critiques ridicules; ces deux vers n’ont jamais présenté 
dautre sens que celui-ci: « Peut-étre, en le yoyant, la crainte, de le 
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« perdre, redoublant votre amour pour lui, vous rendra plus attentive 
« a me plaire. » Dans cette piéce, ot les passions parlent avec tant de 
vivacité, tout est plein de ces tours qu’on admire, qu’on n’entend ja- 
mais de deux facons, et qu’on est surpris de si bien entendre, lorsqu’on 
veut les examiner en grammiairien. (L. R.) 


ACTE SECOND. 


SCENE I. 
HERMIONE, CLEONE. 


HERMIONE. 
Je fais ce que tu veux : je consens qu'il me voie*; 
Je lui veux bien encore accorder cette joie. 
Pylade va hientdt conduire ici ses pas ; 
Mais, si je m’en croyais, je ne le verrais pas. 


' Ona dit qu'il y avait duplicité d’action et d’intérét dans l’amour 
de Pyrrhus pour Andromaque, et d’Oreste pour Hermione; mais Racine 
le fils, J.-B. Rousseau et La Harpe, ont justifié Racine a cet égard. Dans 
Andromaque, dit ce dernier, ce qui attache et ce qui intéresse, ce n’est 
point qu’Oreste épouse Hermione, ni que Pyrrhus épouse Andromaque, 
ni qu’Hermione épouse Pyrrhus; le spectateur ne peut pas désirer l’u- 
nion de ces personnages, parce que leur amour n’est pas réciproque : 
Vintérét se porte donc tout entier sur Andromaque, qui, aprés avoir 
perdu son époux, se voit encore menacée de perdre son fils au sortir du 
berceau. Les amours des autres personnages sont des incidents qui 
forment le nceud de l’intrigue; des moyens qui contribuent 4 l’action 
principale, qui est le mariage et la mort de Pyrrbus : il serait méme im- 
possible de détacher de la piéce Oreste et Hermione, sans que le sujet 
cessit d’étre entier. Le poéme est concu de maniére que Je personnage 
d’Andromaque occupe toujours principalement le spectateur. Tous les 
autres intéréts viennent se confondre dans celui-la. Les résolutions et 
les destinées d’Oreste et d’Hermione dépendent toujours immédiatement 
des résolutions et des destinées d’Andromaque et de Pyrrhus. Si Pyrrhus 
revient un moment 4-Hermione, et si cette princesse rejette alors les 
veux d’Oreste, c’est parce qu’Andromaque a rejeté ceux de Pyrrhus ; 
et lorsque ensuite Hermione se détermine a accepter ’hommage et les 
services d’Oreste et &lui commander le meurtre de Pyrrhus, c’est parce 
qu’Andromaque a consenti a recevoirla main de ce prince. La liaison 
et la dépendance sont entiéres et sensibles. Il en résulte que la piéce est 
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CLEONE. 
Et qu’est-ce que sa yue a pour vous de funeste? 
Madame, n’est-ce pas toujours le méme Oreste 
Dont vous avez cent fois souhaité le retour, 
Et dont vous regrettiez la constance et l'amour? 

Le HERMIONE. 

C’est cet amour payé de trop dingratitude 
Qui me rend en ces lieux sa présence si rude. 
Quelle honte pour moi, quel triomphe pour lui 
De voir mon infortune égaler son ennui! 
Est-ce la, dira-t-il, cette ficre Hermione ? 
Elle me dédaignait, un autre l’abandonne : 
L’ingrate, qui mettait son cceur a si haut prix, 
Apprend donc, 4 son tour, 4 souffrir des mépris! 
Ah dieux! 

CLEONE. 

Ah! dissipez ces indignes alarmes : 
fla trop bien senti le pouvoir de vos charmes. 
Yous croyez qu'un amant vienne vous insulter*? 
Il vous rapporte un cceur qu'il n’a pu vous ter. 
Mais vous ne dites point ce que vous mande un pére? 

_- HERMIONE. 
Dans ses retardements si Pyrrhus persévére , 


du genre de celles qu’on nomme impleaes, mais nullement de celles ou 
ily a duplicité ou épisode; et ce qui a été reproché & Racine comme une 
faute est justement ce qui fait de son ouvrage un chef-d’ceuvre de Part. 
C’est donc avec raison que J.-B. Rousseau a dit que Jes quatre intéréts 
des quatre personnages se réunissent en un seul intéréb, ou, pour 
mieux dire, en une seule action. 

' Pour faire disparaitre, dit La Harpe, une faute évidente : rows 
croyes qwun amant vienne, il suffit de lire : Croyes-vous? Le subjonctif 
exige ici que la phrase soit interrogative. Il parait, d’aprés ume re- 
marque de Vaugelas, que ie mot insulter a été introduit dans la langue 
par Racine, quil’a emprunté du latin insultare. C’est, je crois, le seul 
mot que Racine ait créé; ila fait mieux : il a eréé sa langue, eny intro- 
duisant une multitude de locutions aussi nouvelles que hardies. 


tetas Nala es a om, 
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A la mort du Troyen s'il ne veut consentir, 

Mon pére avec les Grecs m’ordonne de partir. 
CLEONE. 

Hé bien , madame, hé bien, écoutez donc Oreste. 

Pyrrhus a commencé, faites au moins le reste. 

Pour bien faire il faudrait que vous le prévinssiez : 

Ne m’avez-vous pas dit que vous le haissiez? 

HERMIONE. 

Si je le hais , Cléone! Il y va de ma gloire’, 

Aprés tant de bontés dont il perd la mémoire; 

Lui qui me fut si cher, et qui m’a pu trahir! 

Ah, je Vai trop aimé, pour ne le point hair! 
CLEONE. 

Fuyez-le donc, madame; et puisqu’on vous adore... 

HERMIONE. | 

Ah! laisse 4 ma fureur le temps de croitre encore! 

Contre mon ennemi laisse-moi m’assurer ; 

Cléone, avec horreur je m’en veux séparer*. 

Il n’y travaillera que trop bien, Vinfidéle! 
CLEONE. 

Quoi! vous en attendez quelque injure nouvelle? 


1 Tout le monde peut observer que le fond de cette scene est précisé- 
ment le méme que celui de la scéne entre Pyrrhus.et Phenix, dans ce 
méme second acte. Ce sont, dans l’une ef dans l'autre, tous les efforts 
ordinaires aux amants rebutés ef qui aiment encore, pour sé persuader 
qwils n’aiment plus, ou pour le persuader aux autres : c'est le combat 
de Yorgueil contre amour, ot la victoire est prouvée a chaque mot que 
dit Porgueil. Il fallait pourtant que cette situation fut différemment 
nuancée, et que le dépit d’Hermione ne s’exprimat pas tout a fait comme 
le dépit de Pyrrhus : il le fallait pour la convenance et pour la variété. 


_ Nous verrons que l’auteur y a parfaitement réussi; et Louis Racine a 


raison de dire : « On est toujours surpris de cette fécondité d’imagina- 


«tion qui fait que le poéte, dans ses tragédies, a peint de tant de 


« maniéres les mouvements du ceur. » (L. ) 
2 Tous les discours d’Hermione respirent la passion, et cette pas- 
sion prend la teinte de son caractére violent. Ce vers prépare le de- 


‘ notment. (G.) 
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Aimer une captive, et ’'aimer a vos yeux, 

Tout cela n’a donc pu vous le rendre odieux? 

Aprés ce qu’il a fait, que saurait-il done faire? 

Il vous aurait déplu, s’il pouvait vous déplaire. 
HERMIONE. 

Pourquoi veux-tu, cruelle, irriter mes ennuis? 

Je crains de me connaitre en l’état ot je suis. 

De tout ce que tu vois tache de ne rien croire; 

Crois que je n’aime plus , vante-moi ma victoire ; 

Crois que dans son dépit mon ceeur est endurci; 

Hélas! et, s'il se peut, fais-le-moi croire aussi‘. 

Tu veux que je le fuie? Hé bien! rien ne m’arréte : 

Allons, n’envions plus son indigne conqueéte ; 

Que sur lui sa captive étende son pouvoir ; 

Fuyons... Mais si l'ingrat rentrait dans son devoir ; 

Si la foi dans son cceur retrouvait quelque place ; 

S’il venait 4 mes pieds me demander sa grace; 

Si sous mes lois, Amour, tu pouvais l’engager ; wn 

$’il voulait... Mais l’ingrat ne veut que moutrager. 

Demeurons toutefois pour troubler leur fortune ; 

Prenons quelque plaisir 4 leur étre importune ; 

Ou, le forcant de rompre un neeud si solennel , 

Aux yeux de tous les Grecs rendons-le criminel. 

Vai déja sur le fils attiré leur colére ; 

Je veux qu’on vienne encor lui demander la mére. 

Rendons-lui les tourments qu’elle me fait souffrir ? ; 


? 


' Ce vers est d'une naivelécharmante. Hermione avoue a peu prés l'i- 
nutilité de ses efforts contre elle-méme; elle veut se relever, et retombe a 
tout moment, sans trop le cacher. Nous verrons, au contraire, que Pyr- 
rhus veut absolument faire croire & Phoenix qu'il n’aime plus; et on 
effet il devait y avoir plus de fierté dans l'un, et plus d’abandon dans 
l'autre. Nous verrons cette différence entre l’amante et le héros marquée 
par d'autres traits, méme dans ces sortes de confidences qui semblent 
promettre un entier épanchement. (L. ) 

2 On ne sait si dans,cet hémistiche , rendons-lui les tourments , il faut 
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Qu’elle le perde, ou bien qu'il la fasse périr. 
CLEONE. 
Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes 
Se plaisent 4 troubler le pouvoir de vos charmes’* , 
Et qu’un coeur accablé de tant de déplaisirs 
-De son persécuteur ait brigué les soupirs? 
Voyez si sa douleur en parait soulagée : 
Pourquoi donc les chagrins ot son ame est plongée? 
Contre un amant qui plait pourquoi tant de fierté*? 
HERMIONE. 
Hélas! pour mon malheur, je l’ai trop écouté®. 
Je n’ai point du silence affecté le mystére* : 
Je croyais sans péril pouvoir étre sincére ; 
Et, sans armer mes yeux d’un moment de rigueur*, 
Je n’ai pour lui parler consulté que mon coeur. 


rapporter lui a Pyrrhus ou bien a Andromaque, puisque, dans le vers 
qui précéde, Iwi désigne évidemment Pyrrhus. Le dernier vers est 
également un peu dur. La multitude des pronoms embarrasse cette 
phrase. (G.) 
1 VAR. Pensez-vous que des yeux toujours ouverts aux larmes 
Songent a balancer le pouvoir de vos charmes? 

Des yeux qui se plaisent & troubler le pouvoir des charmes; un ce@ur qui 
brigue des soupirs : métaphores hardies, mais employées avec un art si 
heureux , que leur audace ne s’apercoit pas. (G.) 


2Var. Pourquoi tant de froideur, pourquoi cette fierté? 


> Ici Hermione ne répond qu’a sa pensée, et nullement a sa confi- 
dente, qu’elle ne paraif pas méme entendre. C’est, je crois, le premier 
exemple de cette preoccupation qui rompt le dialogue, eb ne lui donne 
que plus de vérité. (L. ) 

‘ Le mystére du silence, mis a la place d’un silence mystérieux, donne 
au vers une couleur poétique. (G.) 

5 Armer d'un moment parait extraordinaire quand on déplace les ex- 
pressions ; mais dans le vers, l’audace de cette alliance disparait pour 
ne Jaisser voir qu’un tour poétique. Subligny ne reprit point ces figures: 
cest une preuve que le public les trouva plus heureuses encore que 
hardies. ( G. ) 
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Et qui ne se serait comme moi déclarée 
Sur la foi d’une amour si saintement jurée? 
Me voyait-il de ’ceil qu’il me voit aujourd’ hui’? 
Tu t'en souviens encor, tout conspirait pour lui : 
Ma famille vengée, et les Grecs dans la joie, 
Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie , 
Les exploits de son pére effacés par les siens , 
Ses feux que je croyais plus ardents que les miens, 
Mon cceur... toi-méme enfin de sa gloire éblouie , 
Avant qu’il me trahit , vous m’avez tous trahie?. j 
Mais c’en est trop, Cléone , et, quel que soit Pyrrhus, 
Hermione est sensible, Oreste a des vertus; 
Il sait aimer du moins, et méme sans qu’on l’aime; 
Et peut-ttre il saura se faire aimer lui-méme. 
Allons. Qwil vienne enfin. 
CLEONE. 
Madame, le voici. 
HERMIONE. 

Ah! jene croyais pas qu’il fat si prés dici*. 


La grammaire veut que !’on dise : Me voyait-il de l’ceil dont il me 
voit, ou du méme e@il qu’il me voit? De Vail qu'il me voit est amené 
seulement par la contrainte du vers. (L.) 

2 La passion, qui s’en prend a tout, confond ici, dans Ja personne de 
Cléone, qui est la, la famille, les Grees , les vaisseaux , les exploits , les 
feux de Pyrrhus, et surtout le ceur d’Hermione, enfin Cléone éblouie 
de la gloire de Pyrrhus; et dans son transport, Hermione, ne s’embar- 
rassant pas si sa phrase passe de la troisiéme personne ala seconde, 
apostrophe a la fois et Cléone, et tout ce qu'elle vient de nommer... 
Vous m’aves tous trahie. C’est la véritablement I’éloquence de Ja pas- 
sion, et c’est ainsi qu’il est beau d’oublier la syntaxe. Avant Racine, 
jl n’y avait nul exemple de cette maniére hardie de se rendre maitre 
dela langue sans la dénaturer; car tout est suffisamment excusé par 
la suspension que suppose |’égarement de la passion aprés ce mot mon 
ceur... ou il est si naturel qu'elle s’arréte. (L.) 

3 Ce vers est d'une verité frappante, et tient & la connaissance du 
cceur humain. Quand il est occupé de ce qu’il aime, tout lui est impor- 
tun. Hermione, qui cherche a tromper son amour, se flattait tout a 
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SCENE IL. 
HERMIONE, ORESTE, CLEONE. 


HERMIONE. 

Le croirai-je, seigneur, qu’un reste de tendresse 

Vous fasse ici chercher une triste princesse *? 

Ou ne dois-je imputer qu’d votre seul devoir 

L’heureux empressement qui vous porte 4 me voir? 
ORESTE. 

Tel est de mon amour l’aveuglement funeste , 

Vous le savez, madame; et le destin d’Oreste 

Est de venir sans cesse adorer vos attraits , 

Et de jurer toujours qu'il n’y viendra jamais. 

Je sais que vos regards vont rouvrir mes blessures , 

Que tous mes pas vers vous sont autant de parjures : 

Je le sais, j’en rougis. Mais j’atteste les dieux, 

Témoins de la fureur de mes derniers adieux iff 

Que j’ai couru partout ou ma perte certaine 

Dégageait mes serments et finissait ma peine. 

Jai mendié la mort chez des peuples cruels 

Qui n’apaisaient leurs dieux que du sang des mortels :’ 

Ils m’ont fermé leur temple; et ces peuples barbares 

De mon sang prodigué sont devenus avares. 

Enfin je viens & vous, et je me vois réduit 

A chercher dans vos yeux une mort qui me fuit.--~ 

Mon désespoir.n’attend que leur indifférence : 

Ils n’ont qu’a m’interdire un reste d’espérance ; 


Yheure qu’Oreste pouvait lui plaire : on le lui annonce, et son premier 
mouvement est celui de impatience. C’est qu’elle aime encore mieux 
g’entretenir de l’infidéle Pyrrhus, que d’enterdre le fidéle Oreste. Elle 
a beau dire : 
Il sait aimer du moins, et méme sans qu'on l'aime , 
crest ce dont s’embarrasse le moins celle qui n’aime pas. (L. ) 
1 Van. Ait suspendu les soins dont vous charge la Gréce? 
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Ils n’ont, pour avancer cette mort ott je cours, 

Qu’a me dire une fois ce quils m’ont dit toujours. 

Voila, depuis un an, le seul soin qui m’anime. 

Madame, c’est & vous de prendre une victime 

Que les Scythes auraient dérobée 4 vos coups 

Si j’en avais trouvé d’aussi eruels que vous’. 
HERMIONE. 

Quittez, seigneur, quittez ce funeste langage : 

A des soins plus pressants la Gréce vous engage. 

Que parlez-vous du Scythe et de mes cruautés? 

Songez a tous ces rois que vous représentez*. 

Faut-il que d’un transport leur vengeance dépende? 

Est-ce le sang d’Oreste enfin qu’on vous demande? 

Dégagez-vous des soins dont vous étes chargé. 

ORESTE. 

Les refus de Pyrrhus m’ont assez dégagé, 

Madame : il me renvoie; et quelque autre puissance 

Lui fait du fils d’Hector embrasser la défense. 


HERMIONE. 
L'infidéle! ; 
ORESTE. 
Ainsi donc, tout prét 4 le quitter’, 


' Hermione fait elle-méme la critique de ces vers, lorsqu’elle dit a 
Oreste ? 

Que parlez-vous du Scythe et de mes cruautés? 

Ce discours d’Oreste est infecté des vices du temps. Qu’est-ce qu'un 
amant qui vient chercher Ja mort dans les yeux de sa maitresse, ob 
dont le désespoir n’attend que l’indifférence de ces memes yeux? ( G. ) 
—TIlya longtemps que Voltaire, et aprés lui tous les connaisseurs, 
ont blamé le rapprochement de la cruauté des Scythes et de celle d'Her- 
mione. (L. ) 

2 Varn. Non, non, ne pensez pas qu'Hermione dispose 

D'un sang sur qui la Gréce aujourd'hui se repose. 


Mais vous-méme, est-ce ainsi que yous exécutez 
Les veeux de tant d’Etats que yous représentez? 


© VAR, ose wie o Ainsi donc, il ne me reste rien 
Qu’a venir prendre ici la place du Troyen. 


T=. 
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on 


Sur mon propre destin je viens vous consulter. 

Déja méme je crois entendre la réponse 

Qu’en secret contre moi votre haine prononce. 
HERMIONE. 

Hé quoi! toujours injuste en vos tristes discours., 

De mon inimitié vous plaindrez-vous toujours? 

Quelle est cette rigueur tant de fois alléguée? 

Vai passé dans I’Epire ot j’¢tais reléguée: 

Mon pére l’ordonnait :-mais qui sait si depuis 

Je n’ai point en secret partage vos ennuis? 

Pensez-vous avoir seul éprouvé des alarmes ; 

Que l’Epire jamais n’ait vu couler mes larmes? 

Enfin , qui vous a dit que, malgré mon devoir, 

Je n’ai pas quelquefois souhaité de vous voir *? 

3 ORESTE. 

Souhaité de me voir! Ah! divine princesse’... 

Mais, de grace, est-ce 4 moi que ce discours s’adresse? 

Ouvrez vos yeux : songez qu Oreste est devant vous*, 

Oreste, si longtemps Y’objet de leur courroux. 
HERMIONE. 

Oui, c’est vous dont]’amour, naissantavecleurs charmes’, 


Nous sommes ennemis, lui des Grecs, moi le votre; 

Pyrrhus protége l'un, et je vous livre l'autre. 
HERMIONE. 

Hé quoi! dans vos chagrins , sans raison affermi, 

Vous croirez-vous toujours , seigneur, mon ennemi? 

Quelle est cette rigueur, etc. 

+ Avec quel art Hermione ranime l’espérance dans le coeur d'Oreste! 
Quelle coquetterie raffinée! Racine excellait a faire parler les femmes : 
aucun poéte n’a plus habilement développé tous les replis de leur ~ 
coeur. (G. ) 

2 Le premier hémistiche est le transport d’un amant véritable, le se- 
cond n’est qu’une exclamation langoureuse. (G.) 

3 Var.  Ouvrez les yeux : songez qu Oreste est devant vous. 

* Les charmes de mes yeux, les armes de mes yeux : une femme peut- 
elle ainsi parler d’elle-méme? Passe encore le second vers, mais le pre- 
mier! 

RACINE, — T. I. 25 


‘ ‘ 
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Leur apprit le premier le pouvoir de leurs armes,_ 
Vous que mille vertus me forcaient d’estimer ; r 
Vous que j’ai plaint, enfin que je voudrais aimer. ~ 
ORESTE. 

Je vous entends. Tel est mon partage funeste : 
Le coeur est pour Pyrrhus, et les veeux pour Oreste. 

HERMIONE. 
Ah! ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus, 
Je vous hairais trop. : 

ORESTE. 

Vous m’en aimeriez plus. 

Ah! que vous me verriez d’un regard bien contraize! 
Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire; 
Et, ’amour seul alors se faisant obéir, 
Vous m’aimeriez, madame, en me voulant hair. 
© dieux! tant de respects , une amitié si tendre... 
Que de raisons pour moi, si vous pouviez m’entendre 
Vous seule pour Pyrrhus disputez aujourd’hui, 
Peut-ctre malgré vous, sans doute malgré lui : 
Car enfin il vous hait; son dme, ailleurs éprise , 
N’a plus... 

HERMIONE. 

Qui vous l’a dit, seigneur, qu'il me méprise*? 

Ses regards, ses discours me l’ont-ils done appris? 


’ Hermione sait bien que ce n’est pas la pensée d’Oreste; mais sa va- 
nité est blessée par l'indifférence de Pyrrhus : elle ne veub pas qu’un 
amant dont elle rejette les veeux puisse croire qu'elle aime sans étre 
aimée. Cette pensée qui la tourmente est parfaitement développée dans 
ja premiére scéne du deuxiéme acte, qui annonce les vers qu’on vient 
de lire, vers ot Racine montre une profonde connaissance du cur 
humain. Il avait d’abord mis : Qui vous a dit qu’il me méprise? Enwor- 
rigeant le vers, il y amis plus de vivacité et de passion : c'est mieux. 
Le vers précédent offre une négligence d’un autre genre, remarquée par 
Geoffroy. On ne dit point son dme ailleurs éprise, épris devant toujours - 
Ctre suivi d’un régime , comme épris @amour, épris des beautés. 
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Jugez-vous que ma vue inspire des mépris, 

Quelle allume en un cceur des feux si peu durables? 

Peut-étre d’autres yeux me sont plus favorables. 

; ORESTE. 

Poursuivez : il est beau de m’insulter ainsi. 

Cruelle, c’est donc moi qui vous méprise ici? 

Vos yeux n’ont pas assez éprouvé ma constance? 

Je suis donc un témoin de leur peu de puissance? 

Je les ai méprisés! Ah! qu’ils voudraient bien voir 

Mon rival comme moi mépriser leur pouvoir ! 

HERMIONE. 

Que m’importe, seigneur, sa haine ou sa tendresse? 

Allez contre un rebelle armer toute la Gréce; 

Rapportez-lui le prix de sa rébellion ; 

Qu’on fasse de l’Epire un second Ilion : 

Allez. Aprés cela direz-vous que je l’aime?-. 
ORESTE. 

Madame, faites plus, et venez-y vous-méme. 


Voulez-vous demeurer pour otage en ces lieux? 


Venez dans tous les cceurs faire parler vos yeux’. 
Faisons de notre haine une commune attaque. 


HERMIONE. 
Mais, seigneur, cependant, s’il épouse Andromaque?? 
ORESTE. 
Hé, madame! 
HERMIONE. 


Songez quelle honte pour nous 
Si d’une Phrygienne il devenait Vépoux! 


" Faire parler des yeux dans les cewrs : cette expression a besoin, 
pour étre excusée, de tous les priviléges de la poésie. (G. ) 

* La réflexion est bien d’une femme qui aime encore beaucoup plus 
qwelle ne croit. Pyrrhus est dans la méme situation, et s’exprime du 
méme ton, quand il dit & Pheenix : 

Crois-tu , si je l'épouse , 
Qu’ Andromaque en son ceur n’en sera pas jalouse? (G. ) 
25. 
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ORESTE. 
Et vous le haissez! Avouez-le , madame‘, 

(Lamour n’est pas un feu qu’on renferme en une ime. 
Tout nous trahit, la voix, le silence, les yeux ; 
Et les feux mal couverts n’en éclatent que mieux. 

HERMIONE. 

Seigneur, je le vois bien, votre Ame prévenue 
Répand sur mes discours un venin qui la tue, 
Toujours dans mes raisons cherche quelque détour, 
Et croit qu’en moi la haine est un effort d’amour. 
Il faut donc m’expliquer : vous agirez ensuite. 
Vous savez qu’en ces lieux mon devoir m’a conduite : 
Mon devoir m’y retient; et je n’en puis partir 
Que mon pére, ou Pyrrhus, ne m’en fassent sortir. 
De la part de mon pére allez lui faire entendre* 
Que l’ennemi des Grecs ne peut étre son gendre ; 
Du Troyen ou de moi faites-le décider’ ; 
Qu’il songe qui des deux il veut rendre ou garder ; 
Enfin, qu’il me renvoie, ou bien qu’il vous le livre 
Adieu. S’il y consent, je suis préte 4 vous suivre. 


SCENE III. 


ORESTE. 


Oui, oui, vous me suivrez, n’en doutez nullement? : 
Je vous réponds déja de son consentement. 


' Et vous le haisses! ironie amére, mot énergique, plein de dépit et 
de fureur concentrée. En une dme, pour dans V'dme : expression qui 
péche & la fois contre la correction et ’harmonie. (G.) : 

2 Van. Au nom de Ménélasallez lui faire entendre... 

3 exactitude demande, faites-le décider entre le Troyen et moi; mais 
la poésie autorise cette licence, qui n’est point contraire ala clarté du 

© sens. (G.) 
‘ Oreste ne doute plus de son triomphe : son monologue est un épan- 


ACTE II, SCENE IV. 389 

Je ne crains pas enfin que Pyrrhus la retienne : 

Il n’a devant les yeux que sa chére Troyenne; 

Tout autre objet le blesse ; et peut-étre aujourd’hui 
T1n’attend qu’un prétexte a l’éloigner de lui. 

Nous n’avons qu’a parler : c’en est fait. Quelle joie 

D’enlever 4 l’Epire une si belle proie! 

Sauve tout ce qui reste et de Troie et d’Hector, 

Garde son fils, sa veuve, et mille autres encor, 

Epire : c’est assez qu’Hermione rendue ma aa | 
-Perde a jamais tes bords et ton prince de vue. 

Mais un heureux destin le conduit en ces lieux. 
Parlons. A tant d’attraits, Amour, ferme ses yeux! 


} 
} 
} 
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SCENE IV. 
PYRRHUS, ORESTE, PHOENIX. 


PYRRHUS. 
Je vous cherchais, seigneur. Un peu de violence * 
M’a fait de vos raisons combattre la puissance, 


chement de joie. C’est le langage d'un amant qui espere pour la pre- 
miére fois. Son ivresse justifie cette expression familiére : 
Il n’a devant les yeux que sa chére Troyenne. 
Elle motive aussi cette apostrophe al’Epire, qui sans cela pourrait passer 
pour une déclamation : i 
Sauve tout ce qui reste et de Troie et d’Hector, etc. 
Enfin, cet emportement d’Oreste sert a preparer la scene suivante eba 
rendre la péripétie plus théatrale. (G. ) 
_. ' pyrrhus s’accuse d’avoir combattu avec trop de violence les rai- 
sons d’Oreste; la pensée ne nous parait pas exprimeée clairement : la 
violence ne fait pas combattre, elle empéche dentendre, et c'est pure- 
ment ce que les deux vers suivants expriment d’une maniére précise ; 
du reste, cette scene si courte est d’autant plus admirable qu’elle change 
tout 4 coup la situation de tous les personnages : elle détruit les espé- 
rances d’Oréste, au moment méme ot il se croyait str de triompher.. 
Elle tourmente le spectateur de Ja résolution de Pyrrhus, du danger 
d’Andromaque et de son fils, de la fureur jalouse d’Hermione, et des 
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Je Vavoue ; et depuis que je vous ai quitté, 

Sen ai senti la force et connu l’équité. 

Yai songé, comme vous, qu’a la Gréce, 4 mon pére, 

A moi-méme, en un mot, je devenais contraire ; 

Que je relevais Troie, et rendais imparfait 

Tout ce qu’a fait Achille, et tout ce que j’ai fait. 

Je ne condamne plus un courroux légitime ; 

Et Von vous va, seigneur, livrer votre victime. 
ORESTE. 

Seigneur, par ce conseil prudent et rigoureux, 

C’est acheter la paix du sang d’un malheureux. 
PYRRHUS. 

Oui : mais je veux, seigneur, l’assurer davantage = 

D’une éternelle paix Hermione est le gage; 

Je l’épouse. Il semblait qu’un spectacle si doux 

N’attendit en ces lieux qu'un témoin tel que vous : 

Yous y représentez tous les Grecs et son pére , 

Puisqu’en vous Ménélas voit revivre son frére. 

Voyez-la donc. Allez. Dites-lui que demain 

Yattends avec la paix son cceur de votre main". 

ORESTE , 4 part. 
Ab dieux! 


incertitudes de tous. Cette scéne, quin’a que vingt vers, esb unique: 
au thédtre. Elle a peut-étre été inspirée par le souvenir d'une scene du 
Dépit Amourcus. Voy. cette piéce, acte II, sc. 1. 

' C’est ici un autre amant que sa passion aveugle. S'il était vérita- 
blement changé pour Hermione, il ne lui enverrait pas apprendre par 
un autre une si grande nouvelle; il la lui porterait lui-méme, comme 
Phoenix le lui dira : 


Vous-méme & cet hymen yenez la disposer. 
Est-ce sur un rival qu'il s'en faut reposer? (L. RB.) 


ACTE. 11, SCENE V. 391 


SCENE V. 
PYRRHUS, PHOENIX 


PYRRHUS. 
Hé bien, Phenix, l’amour est-il le mattre '? 
Tes yeux refusent-ils encor de me connaitre? 
PHOENIX. 
Ah! je vous reconnais ; et ce juste courroux, 
Ainsi qu’a tous les Grecs, seigneur, vous rend a4 vous’®. 
Ce n’est plus le jouet d’une flamme servile ; 
C’est Pyrrhus , ¢’est le fils et le rival d’Achille , 
Que la gloire ’la fin raméne sous ses lois , 
Qui triomphe de Troie une seconde fois. 
PYRRHUS. 
Dis plutét qu’aujourd’hui commence ma victoire : 
D’aujourd’hui seulement je jouis de ma gloire; 
Et mon ceeur, aussi fier que tu l’as vu soumis , 
—Croit avoir en l’amour vaincu mille ennemis pe 


francs 


‘ On sait que Boileau, qui avait longtemps admiré cette scene comme 
une fidéle peinture des irrésolutions et des combats dun cceeur amou- 
reux et offensé, finit parla condamner, comme étant au-dessous de la 
dignité tragique. Il observait avec raison que le fond des idées et, des 
sentiments est précisément le méme que celui de cette charmante scene 
de l’Ewnuque de Térence, dont Horace a fait remarquer la beauté, et 
quia été depuis si souvent imitée et retournée par les modernes : Ea- 
slusit ; redeam ? non si obsecret, etc. Mais puisque Boileau lui-méme 
admet dans la tragédie la peinture de l’amour, n’était-il pas un peu trop 
sévére quand il condamnait une scéne ot cette peinture est d’une verité 
si frappante? Ou plutot cette humewr ne venait-elle pas de quelques 
vers, qui véritablement ne sont pas dignes dela tragédie? (L.) — J.-B. 
Rousseau porte un jugement a peu prés semblable. Voyez la derniére 
note sur cette scéne. 

2 Racine a retranché ici les quatre vers suivants : 


Et qui l'aurait pensé qu'une si noble audace 

p'un Jong abaissement prendrait sitdét la place , 

Que J'on pat sit6t vaincre un poison si charmant? 

Mais Pyrrhus, quand il veut, sait vaincre en un moment. 
Ce n’est plus, etc. 
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Considére , Phoenix, les troubles que j’évite , 

Quelle foule de maux l’amour traine 4 sa suite, | 

Que d’amis, de devoirs, j’allais sacrifier, 

Quels périls.. fun regard m’eut tout fait oublier 

Tous les Grecs conjurés fondaient sur un rebelle. 

Ve trouvais du plaisir 4 me perdre pour elle. 
PHOENIX. 

Oui, je bénis, seigneur, lheureuse cruauté 

Qui vous rend... 


PYRRHUS. 

Tu l’as vu comme elle m’a trailé'. 
Je pensais, en yoyant sa tendresse alarmée , 
Que son fils me la duit renvoyer désarmée : 
Jallais voir le succés de ses embrassements ; 
Je n’ai trouvé que pleurs mélés d’emportements, 
Sa misére l’aigrit; et, toujours plus farouche, 
Cent fois le nom d’Heetor est sorti de sa bouche, 
Vainement A son fils j’assurais mon secours : 
« C'est Hector, disait-elle en Vembrassant toujours ; 
« Voila ses yeux, sa bouche, et déja son audace*; | 


7 
| 
| 
| 


' €e vers apprend au spectateur qu’une nouvelle entrevue de Pyr- 
rhus et d’Andromaque a irrité ce prince au point de le déterminer a livrer 
Astyanax et & revenir a hymen d’Hermione; et c'est encore par des 
mouvements du cceur, et non pas par aucune forme de récit, que cette 
entrevue et ces résultats sont annoncés aux spectateurs, dont la surprise 
égale celle d’Oreste, jusqu’a ce que les transports tumultueux qui 
agitent l’Ame de Pyrrhus fassent connaitre ce qui s'est passé. Cette mar- 
che est de l'art dramatique; ef c'est un autre effet de ce méme art de 
n’avoir pas mis sous nos yeux trop de scénes dont le fond aurait pu se 
ressembler, par les mémes alternatives d'amour et de dépit. L’auteur 
n’en a mis que deux : la premiére, qui laisse des espérances ; la se- 
conde, qui porte la terreur au comble dans le coeur d’Andromaque et 
dans celui du spectateur. (L. ) 

2 Racine a traduit ce vers que Virgile met dans la bouche d’Andro- 
maque a la vue du jeune Ascagne (Aineid., lib. HI) : 


« Sic oculvs , sic ille manus, sic ora ferehat. » 
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« C’est lui-méme, c’est toi, cher époux, que j’embrasse. » 
Eh! quelle est sa pensée? attend-elle en ce jour 
Que je lui laisse un fils pour nourrir son amour? 

PHOENIX. 
Sans doute , c’est le prix que vous gardait l’ingrate. 
Mais laissez-la , seigneur. 

PYRRHUS. 

Je vois ce qui la flatte : 

Sa beauté la rassure; et, malgré mon courroux , 
L’orgueilleuse m’attend encore a ses genoux. 
Je la verrais aux miens, Pheenix, d’un ceil tranquille. 
Elle est veuve d’Hector, et je suis fils d’Achille : 
Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus’. 

PHOENIX. 
Commencez donc, seigneur, 4 ne m’en parler plus. 
Allez voir Hermione; et, content de lui plaire , 
Oubliez a ses pieds jusqu’a votre colére. 
Vous-méme a cet hymen venez la disposer : 
Est-ce sur un rival qu'il s’en faut reposer? 
Il ne aime que trop. 

PYRRHUS. 

Crois-tu , si je ’épouse , 

Qu’Andromaque en son coeur n’en sera pas Jalouse *? 


’ Celangage est celui d’un amant, mais il est encore celui d'un guer- 
rier et d'un héros. Le vers suivant dans la bouche de Pheenix est tout a 
la fois au-dessous du genre et du personnage. (L. ) 

2 VAR.” Crois-tu, si je l’épouse, 

Qu'Andromaque en secret n’en sera pas jalouse? 
Non, je n‘ai pas bien dit tout ce qu'il faut lui dire. 

Ces vers expriment avec beaucoup de vérité les sentiments qui nals- 
sent dans le cceur d’un amant malheureux. La secrete jalousie que Pyr- 
‘ybus youdrait inspirer 4 Andromaque est une derniére illusion qui va 
lui échapper. Mais peut-étre les vers de Racine n’ont-ils pas ici toute la 
dignité tragique qu’ils devraient avoir. Selon Brossette, Boileau avait 
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PHOENIX. 

Quoi! toujours Andromaque occupe votre esprit! 

Que vous importe, 6 dieux, sa joie ou son dépit? 

Quel charme, malgré vous, vers elle vous attire? 
PYRRHUS. 

Non, jen’ai pas bien dit tout ce qu'il lui faut dire : 

Ma colére & ses yeux n’a paru qu’d demi; 

Elle ignore 4 quel point je suis son ennemi. 

Retournons-y. Je veux la braver 4 sa vue , 

Et donner a ma haine une libre étendue. 

Viens voir tous ses attraits , Phoenix, humili¢s. 

Allons. 
PHOENIX. 

Allez, seigneur, vous jeter a ses pieds : 

Allez, en lui jurant que votre Ame l’adore , 

A de nouveaux mépris lencourager encore. 
PYRRHUS. 

Je le vois bien , tu crois que prét 4 lexcuser 

Mon cceur court aprés elle, et cherche a s’apaiser. 
PHOENIX. 

Vous aimez : c’est assez. 


PYRRHUS. 
Moi l’aimer? une ingrate SUA 


Qui me hait d’autant plus que mon amour la flatte*? 
Sans parents, sans amis , sans espoir que sur moi? / 


remarqué qwausx. représentations d’Andromaque on ne manquait jamais 
de sourire & cet endroit. 

' Ce dernier vers est équivoque : Pyrrhus veut dire que plus ila de 
douceur, de bonté et de tendresse pour Andromaque, plus elle le hait; 
et le vers, tel qu’il est construit, semble dire qu’Andromaque hait da- 
vantage Pyrrhus, parce qu’elle est trés-flattée de son amour. C’est le 
mot flatte qui forme l’ambiguité. Mon amour la flatte peut signifier mon 
amour lui plait. C’est dans ce méme sens que Racine Pemploie dans la 
premiére scéne du troisiéme acte : 

Non, non, je le connais; mon désespoir le flatte. (G.) 
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Je puis perdre son fils, peut-étre je le doi; 

Etrangére... que dis-je? esclave dans l’Epire , 

Je lui donne son fils, mon 4me, mon empire ; 

Kt je ne puis gagner dans son perfide cceur 

D’autre rang que celui de son persécuteur? 

Non, non, je l’ai juré, ma vengeance est certaine; ~ 

I] faut bien une fois justifier sa haine ; 

Jabandonne son fils. Que de pleurs vont couler! 

De quel nom sa douleur me va-t-elle appeler! 

Quel spectacle pour elle aujourd’hui se dispose! 

Elle en mourra, Phoenix, et j’en serai la cause : 

C’est lui mettre moi-méme un poignard dans le sein. 
PHOENIX. 

Kt pourquoi donc en faire éclater le dessein? 

Que ne consultiez-vous tantét votre faiblesse? 
PYRRHUS. 

Je t’entends. Mais excuse un reste de tendresse.~~y 

Crains-tu pour ma colére un si faible combat? —/ 

D’un amour qui s’éteint c’est le dernier éclat.  { 

Allons. A tes conseils, Phoenix, je m’abandonne. 7 

Faut-l livrer son fils? faut-il voir Hermione? 
PHOENIX. 

Oui, voyez-la, seigneur; et, par des veeux soumis 

Protestez-lui... 


PYRRHUS. 
Faisons tout ce que j’ai promis’. 


‘ L’amour appelle tout a son aide, et prend toutes sortes de formes : 

la derniére qu’il emprunte ici est celle de la pitié : 
Elle en mourra, Phenix, et j’en serai la cause. 

Il faut remarquer que cette. pitié ne tombe nullement sur cet enfant in- 
nocent, sur le fils d’Hector et de tant de rois, mais uniquement sur An- 
dromaque , parce qu’Andromaque est aimée. (L. ) 

? « Jai toujours condamné cette scéne en l’admirant, parce que, 
« quelque belle qu’elle soit, elle est plutot dans le genre comique en- 
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« nobli que dans le genre tragique... Cependant, si c’est une faute, on 
« doit étre bien aise que Racine l’ait faite, par les beautés dont elle est 
« parée; mais il ne serait pas sir de limiter en cela. Quand l'amour n’est 
« point tragique, comme dans Phédre et dans le Cid, il devient petit et 
« bas; et nous n’avons presque point de tragédies en notre langue qui 
«ne soient gatées par 1a. Corneille a bien fait pis : au lieu d’exprimer 
« dans ses amants le caractére de l'amour, il n’a exprimé que son 
« propre caractére, et n’en fait le plus souvent que des ayocats pour 
« et contre, des sophistes, et quelquefois méme des théologiens. » ( Lett. 
de J.-B, Rousseau. ) 


ACTE TROISIEME. 


SCENE I. 
ORESTE, PYLADE. 


PYLADE. 
Modérez donc, seigneur, cette fureur extréme 
Je ne vous connais plus; vous n’étes plus vous-méme. 
Souffrez... 
ORESTE. 
Non, tes conseils ne sont plus de saison , 
Pylade; je suis las d’écouter la raison. 
C’est trainer trop longtemps ma vie et mon supplice : 
Il faut que je l’enléve, ou bien que je périsse. 
Le dessein en est pris, je le veux achever. 
Oui, je le veux. 
PYLADE. 
Hé bien, il la faut enlever; 
J’y consens. Mais songez cependant ot vous étes. 
Que croira-t-on de vous a voir ce que vous faites 
Dissimulez : calmez ce transport inquiet* ; 
Commandez a vos yeux de garder le secret. 
Ces gardes, cette cour, l’air qui vous environne’, 


1var.  Faites taire, seigneur, ee transport inquiet. 
? Dans le palais d’un prince on doit se méfier de tout; et, comme dit 
Junie @ Britannicus : 
Ces murs mémes, seigneur, peuvent avoir des yeux: 
Mais qui s’était avisé de dire qu’il faut se méfier de l’air méme qui dé- 
pend du prince? Cette pensée, quoique hardie, est ici placée si naturel- 
lement', qu’on ne peut que l’approuver. (L. R. ) 
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Tout dépend de Pyrrhus, et surtout d’Hermione. 
A ses regards surtout cachez votre courroux. 
0 dieux! en cet état pourquoi la cherchiez-vous ? 
ORESTE. 
Que sais-je? de moi-méme étais-je alors le maitre? 
La fureur m’emportait, et je venais peut-ttre 
Menacer a la fois l’ingrate et son amant. 
PYLADE. 
Et quel était le fruit de cet emportement'!? 
ORESTE. 
Kt quelle 4me, dis-moi, ne serait éperdue 
Du coup dont ma raison vient d’étre confondue? 
Il épouse , dit-il , Hermione demain; 
il veut, pour m’honorer, la tenir de ma main. | 
Ah! plutét cette main dans le sang du barbare... 
; PYLADE. 
Vous laccusez , seigneur, de ce destin bizarre ; 
Cependant, tourmenté de ses propres desseins , 
Il est peut-ttre 4 plaindre autant que je vous plains. 
ORESTE. 
Non, non; je le connais, mon désespoir le flatte; 
Sans moi, sans mon amour, il dédaignait l’ingrate; 
Ses charmes jusque-la n’avaient pu le toucher : 
Le cruel ne la prend que pour me I’arracher. 
Ah dieux! c’en était fait : Hermione gagnée* 


‘Var. Et quel était le fruit de son emportement ? 


* On sent bien qu’Oreste se trompe également, et en attribuant & Pyr- 
rhus une intention qu'il n’a jamais eue, et en croyamt que, sans le re- 
tour de Pyrrhus, il allait étre aimé d’Hermione. Pylade te lui prowye as- 
sez; mais c’est ainsi que doit raisonner Oreste, d’abord parce qu'il est 
amant malheureux et jaloux, ensuite parce qu'il est Oreste. (L.) — 
Le mot confus qui termine le troisiéme vers suivant n'est mis que pour 
Ja rime, ce dont on s’apergoit bien rarement dans Racine; et c'est & 
cause de cela qu’on le remarque. On lit dans le premier vers du couplet 
précédent de Pylade, accuser d’un destin bisarre. Accuser @un destin 


manque de justesse et d’éléganco. (G.) 
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Pour jamais de sa vue allait étre éloignée ; 
Son cur, entre l’amour et le dépit confus , 
Pour se donner 4 moi n’attendait qu’un refus; 
Ses yeux s ouvraient, Pylade; elle écoutait Oreste , 
Lui parlait, le plaignait... Un mot eut fait le reste. 
PYLADE. 
Vous le croyez? 
ORESTE. 
Hé quoi! ce courroux enflammé 


Contre un ingrat... 
PYLADE. 


Jamais il ne fut plus aimé. 
Pensez-vous, quand Pyrrhus vous l’aurait accordée, 
Qu’un prétexte tout prét ne leut pas retardée? 
M’en croirez-vous? Lassé de ses trompeurs attraits, 
Au lieu de l’enlever fuyez-la pour jamais’. 
Quoi! votre amour se veut charger d’une furie 
Qui vous détestera, qui, toute votre vie, 
Regrettant un hymen tout prét 4 s’achever, 


Voudra... 
ORESTE. 


C’est pour cela que je veux l’enlever. 
Tout luirirait, Pylade; et moi, pour mon partage , 
Je n’emporterais donc qu'une inutile rage? 
Virais loin d’elle encor tacher de l’oublier? 
Non, non: a mes tourments je veux Yassocier : 
C'est trop gémir tout seul. Je suis las qu’on me plaigne. 
Je prétends qu’aé mon tour l’inhumaine me craigne , 
Et que ses yeux cruels, 4 pleurer condamnés , 
Me rendent tous les noms que je leur ai donnés’. 
‘var. ...... Lassédeses trompeurs attraits , 
Au lieu de l'enlever, scigneur, je la fuirais. 


2? Les yeux expriment des sentiments; mais on ne peut dire que des 
yeux rendent les noms qu’on leur a donnés. C’est les faire parler dans le 
sens propre, et leur langage ne doit étre que figure. 
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PYLADE. 
Voild donc le succés qu’aura votre ambassade : 
Oreste ravisseur! 
ORESTE. 
Et qu’importe , Pylade? 
Quand nos Etats vengés jouiront de mes soins, 
L’ingrate de mes pleurs jouira-t-elle moins ? 
Et que me servira que la Gréce m’admire , 
Tandis que je serai la fable de VEpire? 
Que veux-tu? Mais, s'il faut ne te rien déguiser, 
Mon innocence enfin commence a me peser‘. 
Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance 
Laisse le crime en paix, et poursuit l’innocence. 
De quelque part sur moi que je tourne les yeux, 
Je ne vois que malheurs qui condamnent les dieux. 
Méritons leur courroux , justifions leur haine , 
Et que le fruit du crime en précéde la peine. 
Mais toi, par quelle erreur veux-tu toujours sur toi 
Détourner un courroux qui ne cherche que moi? 
Assez et trop longtemps mon amitié t'accable : 
Evite un malheureux, abandonne un coupable. 
Cher Pylade, crois-moi, ta pitié te séduit®. 
Laisse-moi des périls dont j’attends tout le fruit. 


Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m’abandonne. 


Va-t’en. 


' Oreste a tué sa mére, et ce vers est dans sa bouche le comble de 
Vaveuglement. Mais en ce moment l'amour lui fait oublier tout le passe ; 
il se croit innocent, soit parce qu'un sentiment fatal l'absorbe tout en- 
tier, soit parce que son parricide a été ordonné par les dieux. Les com- 
mentateurs ont blamé ce vers. Il nous semble qu’il est le comble de Vart, 
et qu'il prépare le spectateur a la catastrophe sanglante de la fin. 
D’ailleurs, ce qui prouve ]'égarement d’Oreste, c’est quaprés avoir dit 
que son innocence commence a lui peser, neuf vers plus bas il s’écrie = 


Evite un malheurevx, abandonne un coupable. 
2 Van. Cher Pylade, crois-moi, ton tourment me suffit. 
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PYLADE. 
Allons, seigneur, enlevons Hermione’. 
Au travers des périls un grand cceur se fait jour. 
Que ne peut l’amitié conduite par amour! 
Allons de tous vos Grecs encourager le zéle : 
Nos vaisseaux sont tout préts, et le vent nous appelle. 
Je sais de ce palais tous les détours obscurs; 
Vous voyez que la mer en vient battre les murs; 
Et cette nuit, sans peine, une secréte voie 
Jusqu’en votre vaisseau conduira votre proie. 
ORESTE. — 
Jabuse, cher ami, de ton trop d’amitié ; 
Mais pardonne a des maux dont toi seul as pitié; 
Excuse un malheureux qui perd tout ce qu’il aime, 
Que tout le monde hait, et qui se hait lui-méme. 
Que ne puis-je 4 mon tour dans un sort plus heureux... 
PYLADE. 
Dissimulez, seigneur; c’est tout ce que je veux. 
Gardez qu’avant le coup votre dessein n’éclate : 
Oubliez jusque-la qu’Hermione est ingrate ad 


| Oubliez votre amour. Elle vient, je la voi. _ 


ORESTE. 
Va-’en. Réponds-moi d’elle, et je réponds de moi. 


‘Ilya longtemps qu’on a remarqué cet élan généreux de l’amitié, 
dont la seule réponse a Ja douleur et au désespoir est de se montrer préte 
a tout ce qui peut les adoucir et les soulager. Plus de réflexion, plus 
d’objection ; Pylade n’a pu détourner Oreste du crime, il va le par- 
tager. (L.) — Ici l'intérét s’accroit sans cesse , quoique les deux person- 
nages se préparent au crime, ce qui est peut-¢tre un défaut du sujet. 
Mais il faut remarquer cependant qu’ Oreste est excusé par le délire d’un 
deplorable amour, et que Pylade est justifié par l’excés méme de son 
amitié. (G.) 
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SCENE I. 


HERMIONE, ORESTE, CLEONE. 


ORESTE. 

Hé bien! mes soins vous ont rendu votre conquéte : 

Yai vu Pyrrhus, madame, et votre hymen s'appréte. 
HERMIONE. 

On Ie dit; et de plus on vient de m/’assurer 

» Que vous ne me cherchiez que pour m’y préparer *. 

ORESTE. 

Et votre Ame A ses voeux ne sera point rebelle? 
HERMIONE. 

Qui Petit cru que Pyrrhus ne fat pas infidéle? 

Que sa flamme attendrait si tard pour éclater ? 

Qw’il reviendrait 4 moi, quand je Vallais quitter? 

Je veux croire avec vous qu’il redoute la Gréce; 

Qw’il suit son intérét plutot que sa tendresse ; 

Que mes yeux sur votre ame étaient plus absolus. 

ORESTE. \ 

Non, madame : il vous aime, et je n’en doute plus. | 

Vos yeux ne font-ils pas tout ce qu’ils veulent faire? 

Et vous ne vouliez pas, sans doute, lui déplaire. 
HERMIONE. 

Mais que puis-je, seigneur? On a promis ma foi : 

Lui ravirai-je un bien qu'il ne tient pas de moi? 


: 


1 Quelques commentateurs ont cru voir une ironie dans ces Vers; 
mais Hermione est loin d’ayoir une pareille intention : dans son trans- 
port, elle n’a qu’un sentiment; elle ne veut, elle ne peut vouloir que 
s'assurer de la résolution de Pyrrhus et des appréts de son mariage. La 
scéne est thédtrale : Hermione ne modére ses transports que par egard 
pour Oreste; Oreste concentre sa fureur pour cacher son projet d’enlé- 
vement. Tout l’intérét de cette scéne repose donc sur la peinture fine et 
délicate des mouvements les plus secrets du coeur. 
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‘ L'amour ne régle pas le sort d’une princessez=> 
‘La gloire d’obéir est tout ce qu’on nous laisse. 
Cependant je partais ; et vous avez pu voir 
Combien je relachais pour vous de mon devoir. 
ORESTE. 
Ah! que vous saviez bien, cruelle... Mais, madame 
Chacun peut a son choix disposer de son Ame. 
La votre était 4 vous. J espérais; mais enfin 
Vous l’avez pu donner sans me faire un larcin. 
Je vous accuse aussi bien moins que la fortune. 
Et pourquoi vous lasser d’une plainte importune ? 
Tel est votre devoir, je l’avoue ; et le mien 
Kst de vous épargner un si triste entretien. 


SCENE III. = 
HERMIONE, CLEONE. 


HERMIONE. 
Attendais-tu , Cléone , un courroux si modeste? 
CLEONE. 
‘La douleur qui se tait n’en est que plus funeste. 
Je le plains d’autant plus qu’auteur de son ennui, 
Le coup qui l’a perdu n’est parti que de lui. 
Comptez depuis quel temps votre hymen se prépare : 
lla parlé , madame, et Pyrrhus se déclare. 
HERMIONE. | 
Tu crois que Pyrrhus craint? Et que craint-il encor? 
Des peuples qui, dix ans, ont fui devant Hector ; 
Qui cent fois, effrayés de Yabsence d’Achille , 
Dans leurs vaisseaux brilants ont cherché leur asile , 
Et qu’on verrait encor, sans l’appui de son fils, 
Redemander Héléne aux Troyens impunis? 


Non, Cléone, il n’est point ennemi de lui-méme; 
26. 
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Il veut tout ce qu’il fait; et, s'il m’épouse , il m’aime. 

Mais qu’Oreste 4 son gré m’impute ses douleurs; 

N’avons-nous d’entretien que celui de ses pleurs? — 

Pyrrhus revient 4 nous! Hé bien! chére Cléone , 

Concois-tu les transports de heureuse Hermione? 

Sais-tu quel est Pyrrhus? T’es-tu fait raconter 

Le nombre des exploits... Mais qui les peut compter? 

Intrépide, et partout suivi de la victoire , 

Charmant, fidéle enfin : rien ne manque a sa gloire’. 

Songe... 
: CLEONE. 

Dissimulez : votre rivale en pleurs 

Vient a vos pieds, sans doute, apporter ses douleurs. 

HERMIONE. 
- Dieux! ne puis-je 4 ma joie abandonner mon ame? 
Sortons : que lui dirais-je? 


’ Pyrrhus n’a plus que des perfections , quand Hermione croit qu’il 
revient a elle : c'est ainsi qu’Agrippine, qui ne voit que des vices dans . 
son fils quand elle est sans crédit , change de ton quand elle croit reve- 
nir en faveur, et dit de lui: 

Non, il le faut ici confesser & sa gloire, 

Son ceur n'enferme pas une malice noire. (L. R.) 
— Ce caractére d’Hermione est une des plus étonnantes oréations de Ra- 
cine; c’est le triomphe d’un art sublime et nouveau. Joserai dire 8 ceux 
qui refusent & Racine le titre de créateur : Ou est le modéle d’Hermione? 
ou avait-on vu, avant Racine, ce développement vaste et profond des 
replis du coeur humain, ce flux et reflux si continuel et si orageux de 
toutes les passions qui peuvent bouleverser une Ame altiére et blessée, 
ces mouvements opposés et rapides qui se croisent comme des éclairs, 
ce passage si prompt de toutes les imprécations de la haine a toutes les 
tendresses de l’amour, des effusions de la joie aux transports de la 
fureur, de l’indifférence et du mépris affectés au désespoir qui se repand 
en plaintes , en reproches, et en menaces? (L. ) 
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SCENE IV. 


ANDROMAQUE, HERMIONE, CLEONE, 
CEPHISE. 


ANDROMAQUE. 

Ou fuyez-vous , madame? 
N’est-ce pas 4 vos yeux un spectacle assez doux 
Que la veuve d’Hector pleurante 4 vos genoux? 
Je ne viens point ici, par de jalouses larmes, 
Vous envier un cceur qui se rend a vos charmes. 
Par une main cruelle, hélas! j’ai vu percer* 
Le seul ot! mes regards prétendaient s’adresser : 
Ma flamme par Hector fut jadis allumée; 
Avec lui dans la tombe elle s’est enfermée’. 
Mais il me reste un fils. Vous saurez quelque jour, 
Madame, pour un fils jusqu’ou va notre amour’; - 
Mais ‘vous ne saurez pas, du moins je le souhaite , 
En quel trouble mortel son intérét nous jette , 
Lorsque de tant de biens qui pouvaient nous flatter, 
C’est le seul qui nous reste, et qu’on veut nous l’oter. 


ae S 


‘Var. Par les mains de son pére, hélas! j'ai vu percer... 
2 Ce sentiment est exprimé dans ces vers de Didon (42neid., lib. IV, 
v. 28 ef 29): 
« Mle meos primus qui me sibi junxit amores 
« Abstulit : ille habeat secum , servetyue sepulchro. » 
« Le premier dont je recus les veux eut toutes mes amours : qu'il 
les posséde seul, et qu’elles soient renfermées dans sa tombe! » 
3 Ces vers sont une espéce d’imitation des Trachiniennes de Sophocle. 
Déjanire répond aux jeunes Trachiniennes : 
« Vous ignorez les chagrins que traine aprés soi ’hyménée, Votre 
« Age ne vous permet pas encore de les connaitre ; mais vous saurez un 
« jour, par votre propre expérience, les alarmes qu’excitent dans le 
« ceur d’une tendre épouse l’absence d’un mari qu'elle aime, et la 
« crainte de perdre des enfants chéris. » (L. B. ) 
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Hélas! lorsque, lassés de dix ans de misére, 

Les Troyens en courroux menacaient votre mére, 

Jai su de mon Hector lui procurer l’appui : 

Vous pouvez sur Pyrrhus ce que jai pu sur lui. 

Que craint-on d’un enfant qui survit a sa perte? 

Laissez-moi le cacher en quelque ile déserte ; 

Sur les soins de sa mére on peut s’en assurer, 

Et mon fils avec moi n’apprendra qu’a pleurer. 
HERMIONE. 

Je concois vos douleurs; mais un devoir austere, 

Quand mon pére a parlé, m’ordonne de me taire. 

C’est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux. 

S'il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous'? 

Vos yeux assez longtemps ont régné sur son ame. 

Faites-le prononcer : j’y souscrirai, madame. 


a 


SCENE V. 
ANDROMAQUE, CEPHISE. 


ANDROMAQUE. 

Quel mépris la cruelle attache a ses refus! 
CEPHISE, 

Je croirais ses conseils, et je verrais Pyrrhus. 

Un regard confondrait Hermione et la Gréce... 

Mais lui-méme il vous cherche. 


' Jronie amére et cruelle, qui fait désirer au spectateur Phumilia- 
tion d'une amante si orgueilleuse, et le triomphe de l'infortunée Andro- 
maque. (G.) 
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SCENE VI. 


PYRRHUS, ANDROMAQUE, PHOENIX, 
CEPHISE. 


PYRRHUS , 4 Phenix. 
Ou donc est la princesse? 
Ne m/avais-tu pas dit qu’elle était en ces lieux*? 
PHOENIX. 
Je le croyais. 
ANDROMAQUE, 4 Cépbise. 
Tu vois le pouvoir de mes yeux. 
PYRRHUS. 
‘Que dit-elle , Phoenix? 
ANDROMAQUE. 
Hélas! tout m’abandonne! 
PHOENIX. 
Allons, seigneur, marchons sur les pas d’Hermione 
CEPHISE. 
Qu’attendez-vous? Rompez ce silence obstiné*. 
ANDROMAQUE. 
1 a promis mon fils. 


' Ona dit que Pyrrhus, feignant de chercher la fille d’Héléne, quoi- 
-qu’il voie Andromaque, est une scene de comédie. Si l’artifice était 
concerté, son affectation serait, en effet, du genre comique ; mais les 
bienséances sont observées. C’est véritablement Phcenix qui conduisait 
‘son maitre sur les pas d’Hermione, et c’est le hasard qui fait que dans 
ce méme moment Hermione vient de céder la place a Andromaque. Dans 
cet instant de surprise, il est tres-naturel que Pyrrhus hésite @abord, 
et que l’amour profite d’un contre-temps sans l’avoir arrangé. Cet inci- 
dent, qui améne une nouvelle explication entre Pyrrhus et Andromaque, 
sans que ni l’un ni l'autre soit compromis, parait a la fois naturel et 
fort heureusement imaginé. Le potte continue ainsi 4 mener son action 
par les mémes moyens, ceux des caractéres et de la passion ; mais il mé- 
nage adrditement des circonstances qui favorisent ces moyens , et le font 
rentrer dans les bienséances de la tragédie. (L. ) 

2VAR. Qu'attendez-vous? Forcez ce silence obstiné. 
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CEPHISE. 
Il ne l’a pas donné. 
ANDROMAQUE. 
Non, non, j’ai beau pleurer, sa mort est résolue. 
PYRRHUS. 
Daigne-t-elle sur nous tourner au moins la yue? 
Quel orgueil! 
ANDROMAQUE. 
Je ne fais que lirriter encor, 
Sortons. 
PYRRHUS. 
Allons aux Grecs livrer le fils d’Hector. 
ANDROMAQUE, se jetant anx pieds de Pyrrhus, 
Ah, seigneur! arrétez! Que prétendez-vous faire? 
Si vous livrez le fils , livrez-leur donc la mére! 
Vos serments m’ont tantdt juré tant d’amitié! 
Dieux! ne pourrai-je au moins toucher votre pitié *? 
Sans espoir de pardon m’avez-vous condamnée *? 
PHYRRHUS. 
Pheenix vous le dira, ma parole est donnée*. 


‘Var. Dieux! n’en reste-t-il pas du moins quelque pitié ? 

» Accordons a l’abbé d’Olivet que, dans la rigueur de la grammaire 
et dans l’exactitude de la prose, sans espoir de pardon doit se rappor- 
ter a Pyrrhus qui condamne, quoique par le sens il se rapporte a An- 
dromaque qui est condamnée. Mais avouons aussi que, quand le sens 
est si clair, la phrase, pour étre elliptique, n’en devient pas plus lou- 
che , et qu’ici l’ellipse qui retranche deux mots (sans me laisser d’espoir 
de pardon) est non-seulement un droit du poéte, mais un deyoir. 
Racine pouvait aisément étre exact en mettant me vois-je condamnée? 
il s’en est bien gardé. Ce n’était pas lui qui pouvait ignorer que me 
vois-je était ici mortellement froid, et m’aves-vous absolument néces- 
saire. (L.) 

* On voit déja Pyrrhus se défier de lui-méme, et se hater de s’ap- 
puyer sur Pheenix, et d’en faire le garant de la parole qu’il a donnée. 
Ce Phenix vous le dira, qui n'est pas au-dessus du familier, mais qui 
n’a rien de choquant, est assez relevé par une finesse d’intention qui ne 
peut pas échapper au spectateur intelligent. (L.) 
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ANDROMAQUE. 
Vous qui braviez pour moi tant de périls divers! 
PYRRHUS. 
Jétais aveugle alors; mes yeux se sont ouverts. 
Sa grace a vos désirs pouvait étre accordée ; 
Mais vous ne l’avez pas seulement demandée : 
C’en est fait. 
ANDROMAQUE. 
Ah, seigneur! vous entendiez assez 
Des soupirs qui craignaient de se voir repoussés. 
Pardonnez a l’éclat d’une illustre fortune 
Ce reste de fierté qui craint d’étre importune ’. 
Vous ne l’ignorez pas : Andromaque, sans Vous;.> 
N’aurait jamais d’un maitre embrassé les genoux.) | 
PYRRHUS. ee 
Non, vous me haissez; et dans le fond de l’Ame 
Vous craignez de devoir quelque chose 4 ma flamme- 
Ce fils méme , ce fils, objet de tant de soins, 
Si je lavais sauvé, vous l’en aimeriez moins- 
La haine, le mépris, contre moi tout s’assemble ; 
Vous me haissez plus que tous les Grecs ensemble. 
Jouissez a loisir d’un si noble courroux. 
Allons, Pheenix. 
ANDROMAQUE. 
Allons rejoindre mon époux. 


' Tout le monde a senti la beauté de ce vers : il n’y a que les gram- 
mairiens qui aient songé a y découvrir une incorrection. Selon leur re- 
marque, le qui relatif doit se rapporter a reste eb non a fierté; d’ot il 
suit qu’on doit se servir de l’adjectif masculin importun au lieu d’im- 

" portune. Mais ce reste n’est employé ici qu’adjectivement; et, comme il 
sert 4 modifier la fierté, qui est le principal objet de la pensée, il ne 
saurait régler l’accord. La phrase est donc conforme a la grammaire, ef 
surtout ala logique générale des langues. Nous pouvons encore nous 
appuyer de cette phrase , rapportée par l’Académie : Toutes sortes de li- 
vres ne sont pas bons. (L). 
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CEPHISE. 
Madame... 
ANDROMAQUE,, a Céphise, 
Et que veux-tu que je lui dise encore? 


C “Auteur de tous mes maths, crois-tu quwil les ignore? 


“See (A Pyrrhus. ) ¢ 


Seigneur, voyez l’état ol vous me réduisez *. 
Jai vu mon pére mort, et nos murs embrasés*; 
J'ai vu trancher les jours de ma famille entiére, 
Et mon époux sanglant trainé sur la poussiére, 
Son fils seul avee moi réservé pour les fers. 
Mais que ne peut un fils! Je respire, je sers. 
J’ai fait plus; je me suis quelquefois consolée 
Qu’ici, plutdt qu’ailleurs, le sort m’etit exilée ; 
Qu’heureux dans son malheur, le fils de tant de rois, 
Puisqu’il devait servir, fat tombé sous vos lois : 
J’ai cru que sa prison deviendrait son asile. 
Jadis Priam soumis fut respecté d’Achille : 
Jattendais de son fils encor plus de bonté. 
Pardonne, cher Hector, 4 ma crédulité *! 


' Tout ce discours d’Andromaque est un chef-d'evre d'art, de senti- 
ment et d’éloquence. Pyrrhus n’y résiste pas. (G. ) 

? Andromaque était fille d’Eétion, roi de Cilicie, dont Thébes était 
la capitale. Cette ville fut prise et brilée par Achille, qui fit périr 
Eétion. (G.) 

> Cette apostrophe a Hector, ce pardon qu’elle lui demande, cette ma- 
niére de lui égaler Pyrrhus, afin de relever Pyrrhus a ses propres yeux ; 
ce sublime mouvement, 

Jen‘ai pu soupconner ton ennemi d'un crime! 


et ce touchant détour de la douleur suppliante qui invoque Pyrrhus sans 
s’adresser 4 lui, ct qui méle les reproches et les legons a la priére et aux | 
larmes; tout ce morceau, d’un bout a l'autre, est un modéle de pathé- 
tique noble; et c'est le plus heureux emploi de toutes les ressources de 
Véloquence et de tous les moyens de cette espéce de magie si peu con- 
nue, qu’on appelle l’intérét du style. Observez encore avec quel art le 
poéte a terminé ce couplet si attendrissant par une phrase qui demeure 


comme suspendue, de maniére que I'affliction d’Andromaque semble _ 
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Je n’ai pu soupconner ton ennemi d’un crime; 

Malgré lui-méme enfin je l’ai cru magnanime. 

Ah! s'il l’était assez pour nous laisser du moins 

Au tombeau qu’a ta cendre ont élevé mes soins, 

Et que, finissant 14 sa haine et nos miséres, 

Il ne séparat point des dépouilles si chéres! 
PYRRHUS. 

Va m’attendre, Phoenix. 


SCENE VII. 
PYRRHUS, ANDROMAQUE, CEPHISE. 


PYRRHUS. 
Madame, demeurez. 
- On peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez. 
Oui, je sens a regret qu’en excitant vos larmes 
Je ne fais contre moi que vous donner des armes ; 
Je croyais apporter plus de haine en ces lieux. 
Mais, madame, du moins tournez vers moi les yeux : 
Voyez si mes regards sont d’un juge sévére, 
S’ils sont d’un ennemi qui cherche a vous déplaire. 
Pourquoi me forcez-vous vous-méme a vous trahir? 
Au nom de votre fils, cessons de nous hair. 
A le sauver enfin c’est moi qui vous convie. 
-Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie? af 
~Faut-il qu’en sa faveur j’embrasse vos genoux? 
Pour la derniére fois , sauvez-le, sauvez-vous. 
Je sais de quels serments je romps pour vous les chaines ; 
Combien je vais sur moi faire éclater de haines. 


s’arréter sur l’expression de ses derniers voeux et de ses derniéres espé- 
rances, et attend, dans le silence de l’accablement, ce que va répondre 
Pyrrhus. Et quel nombre dans les vers! quelle harmonie dans les pé- 
riodes! (L.) 
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Je renvoie Hermione, et je mets sur son front, 

Au lieu de ma couronne, un éternel affront : 

Je vous conduis au temple ou son hymen s’appréte ; 
Je vous ceins du bandeau préparé pour sa téte. 

Mais ce n’est plus, madame, une offre 4 dédaigner ; 
Je vous le dis : il faut ou périr, ou régner. 

Mon cceur, désespéré d’un an d’ingratitude, 

Ne peut plus de son sort souffrir Vincertitude. 

C’est craindre, menacer, et gémir trop longtemps. 

Je meurs si je vous perds, mais je meurs si j’attends. 
Songez-y : je vous laisse; et je viendrai vous prendre 
Pour vous mener au temple ow ce fils doit m’attendre ; 
Et 1&4 vous me verrez, soumis ou furieux, 

Vous couronner, madame, ou le perdre a vos yeux. 


SCENE VIII. 
ANDROMAQUE, CEPHISE. 


CEPHISE. 
Je vous l’avais prédit, qu’en dépit de la Gréce * 
De votre sort encor vous seriez la maitresse. 
ANDROMAQUE. 
Hélas! de quel effet tes discours sont suivis! 
Il ne me restait plus qu’a condamner mon fils. 
ae CEPHISE. 
Madame, a votre époux c’est étre assez fidéle. 
Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle. 
Lui-méme il porterait votre 4me a la douceur. 
ANDROMAQUE. 
Quoi! je lui donnerais Pyrrhus pour successeur? 
CEPHISE. 
_ Ainsi le veut son fils, que les Grecs yous ravissent. 


‘Van. -Heé bien! je vous l'ai dit, qu’en dépit de la Gréce... 
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Pensez-vous qu’aprés tout ses manes en rougissent? 
Qu’il méprisdt, madame, un roi victorieux 
Qui vous fait remonter au rang de vos aieux, 
Qui foule aux pieds pour vous vos vainqueurs en colére, 
Qui ne se souvient plus qu’Achille était son pére, = * 
Qui dément ses exploits, et les rend superflus? 
ANDROMAQUE, 
Dois-je les oublier, s'il ne s’en souvient plus? 
-Dois-je oublier Hector privé de funérailles, 
Et trainé sans honneur autour de nos murailles *? 
Dois-je oublier mon pére a mes pieds renversé, 
Ensanglantant l’autel qu’il tenait embrassé*? 
Songe, songe, Céphise, a cette nuit cruelle 
Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle; 
Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants, 
Entrant.4 la lueur de nos palais brilants , 
Sur tous mes fréres morts se faisant un passage , 
Et, de sang tout couvert, échauffant le carnage ; 
Songe aux cris des vainqueurs , songe aux cris des mou- 
Dans la flamme étouffés, sous le fer expirants; | rants 
Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue : 
Voila comme Pyrrhus vint s’offrir 4 ma vue *; 


‘ Sans honneur est une figure latine qui affaiblit & dessein expression, 
pour faire entendre beaucoup plus qu’elle ne dit : sans honnewr signifie 
ici ignominieusement ; c'est ainsi que le mot latin inglorius , sans gloire, 
signifie souvent Ja honte. (G.) — Le vers suivant se trouve ainsi dans 
les premiéres éditions : 

Dois-je oublier son pére 4 mes pieds renversé? 
2 Imitation de ces vers de Virgile (Aneid., lib. II, v. 501 et 502) : 
« Priamumque per aras 
« Sanguine fcedantem , quos ipse sacraverat, ignes. » 
« Et Priam au pied des autels, souillant de son sang les feux qu'il avait 
lui-méme consacrés. » 

Ona toujours admiré ce morceau descriptif, mais qui ne lest qu’au- 
tant qu'il doit l’étre. Le poéte, quoiqu’il n’etit que vingt-sept ans, ne 
s'est’ point livré en jeune homme a la profusion des détails poétiques 
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Voila par quels exploits il sut se couronner; 

Enfin, voila ’époux que tu me veux donner. 

Non, je ne serai point complice de ses crimes; 

Qu’il nous prenne, s'il veut, pour derniéres victimes. 

Tous mes ressentiments lui seraient asservis *! 

CEPHISE. 

Hé bien! allons done voir expirer votre fils : 

On n’attend plus que vous... Vous frémissez, madame! 
ANDROMAQUE. . 

Ah! de quel souvenir viens-tu frapper mon Ame! 

Quoi! Céphise, j’irais voir expirer encor* 

Ce fils, ma seule joie, et ’image d’Hector; 

Ce fils, que de sa flamme il me laissa pour gage! 

Heélas! je m’en souviens, le jour que son courage * 

Lui fit chercher Achille, ou plutdt le trépas , 

Il demanda son fils, et le prit dans ses bras * : 


qui pouvaient tenter sa facilité. Il n’a point voulu peindre le sac de 
Troie, comme aurait fait en pareil cas quelque Sénéque ou quelque 
Lucain; mais il s’est souvenu qu’Andromaque ne devait yoir que Pyr- 
rhus; etc’est lui, en effet, dontla figure ressort dans ce terrible tableau : 
Les yeux étincelants , 
Entrant 4 la lueur de nos palais brilants, 


Sur tous mes fréres morts se faisant un passage , 
Et, de sang tout couvert, échauffant le carnage. 


Ces coups de pinceau sont dignes de Virgile, quand il peint la chute de 
Troie ; et l’on sent qu’il a servi de modéle 4 Racine. On n’avait point vu 
avant Racine cette brillante richesse d'images, ni cette savante har- 
monie de la phrase poétique : c’étaient des beautés nouvelles sur la 
scéne. (L.) ; 

' Ce dernier vers tranche désagréablement avec les autres; il termine 
froidement la tirade. (G. ) 

? Voir expirer encor. Cet encor répond & ce qu'elle vient de dire : elle a 
vu expirer Priam, ses fréres, tout un peuple ; verra-t-elle expirer en- 
core ce fils, sa seule joie, etc.? (L. R. ) 


> Var. Helas!il m’en souvient, le jour que son courage... 


‘Le potte n’oublie pas de placer dans sa tragédie le beau tableau. 
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« Chére épouse, dit-il en essuyant mes larmes, 

« Vignore quel succés le sort garde 4 mes armes; 
«Je te laisse mon fils pour gage de ma foi : 

«Sil me perd, je prétends qu'il me retrouve en toi. 
« Si d'un heureux hymen la mémoire t’est chére, 

« Montre au fils 4 quel point tu chérissais le pére. » 
Et je puis voir répandre un sang si précieux? 

Et je laisse avec lui périr tous ses aieux? 

Roi barbare , faut-il que mon crime lentraine? 

Si je te hais, est-il coupable de ma haine? 

T’a-t-il de tous les siens reproché le trépas? 

S’est-il plaint 4 tes yeux des maux qu'il ne sent pas? 
Mais cependant, mon fils, tu meurs si je n’arréte * 
Le fer que le cruel tient levé sur ta téte. 

Je Yen puis détourner, et je t’y vais offrir!... 

Non, tu ne mourras point, je ne le puis souffrir. 
Allons trouver Pyrrhus. Mais non , chére Céphise , 


qu’Homére a fait des adieux @Hector et d’Andromaque, et il ajoute ces 
paroles tendres, qu’Andromaque ne dit pas dans Homére : 

O cendres d'un époux! 6 Troyens! 6 mon pérel 

© mon fils! que tes jours cotitent cher 4 ta mére! 
Elle s’adresse en méme temps a Hector, aux Troyens, a son pére et a son 
fils, (L. R.) 

‘ Quelle rapidité de mouvement! quelle admirable peinture du combat 
qui se livre dans le coeur d’Andromaque? quelle vivacité, quelle abon- 
dance de tours et d’expression! La fin de cette scéne est parfaite; et 
Andromaque, qui va consulter Hector sur son. tombeau, laisse les spec- 
tateurs dans l’incertitude de ce qu’elle fera, et imprime d’avance un ca- 
ractére auguste et solennel au parti généreux quelle va prendre. Il fal- 
lait un art prodigieux pour amener Andromaque a épouser Pyrrhus 
sans s’avilir elle-méme, et pour concilier les devoirs de la veuve d’Hec- 
tor avec ceux de la mére d’Astyanax. (G.) — Ajoutons quil y aun 
erand mérite 4 suspendre et graduer ainsi une intrigue, non pas par 
des moyens forcés, mais par des incidents pris dans les situations et Ie 
caractére des personnages. C’est le secret des maitres ; c’est le merveil- 
leux de l’art : le merveilleux des événements appartient a tout le 


monde. (L.) 


416 ANDROMAQUE. 


Va le trouver pour moi. 
CEPHISE. 
. Que faut-il que je dise? 
ANDROMAQUE. 
Dis-lui que de mon fils amour est assez fort '... 
Crois-tu que dans son coeur il ait juré sa mort? 
L’amour peut-il si loin pousser sa barbarie? 
CEPHISE. 
Madame, il va bientét revenir en furie. 
ANDROMAQUE. 
Hé bien! va Vassurer... 
CEPHISE. 
De quoi? de votre foi? 
ANDROMAQUE. 
Helas! pour la promettre est-elle encore 4 moi? 


' Voila un exemple de ces équivoques fréquentes dont notre préposi- 
tion de est d’autant plus susceptible que nous la faisons servir a tcut, 
faute de mieux. Ce n’est pas qu’ici l'on puisse se méprendre sur le sens 
de ces mots, l'amour de mon fils. Toutes les circonstances sont telles que 
tout le monde comprend qu’Andromaque veut dire l’amour que j'ai pour 
mon fils. Mais la phrase en elle-méme pourrait vouloir dire aussi l'amour 
que mon fils a pour moi. L’objet de cette remarque est d’avertir du 
danger je ces équivoques : dans ces phrases, l’amour de, la haine de, 
le mépris de; dans toutes celles du méme genre, si l'amour, la haine, le 
meépris, tombent sur les choses, il n’y a point d'amphibologie a craindre ; 
mais elle se présente d’elle-méme si tous ces sentiments regardent des 
personnes; car alors de peut exprimer également un rapport actif ow 
passif. Il faut done bien prendre garde si, dansce cas, la phrase entiére 
détermine l'un des deux rapports de maniére a exclure l'autre; sinon il 
faut avoirrecours & une autre construction, ef substituer pour a de. 
Mais il s’en faut bien qu’en poésie cela soit indifférent, je ne dis pas 
seulement pour Ja mesure, qui ne doit jamais servir d’excuse a rien, 
mais pour l’élégance, la précision, le nombre, qui sont des considéra- 
tions capitales : le pour et le de ne sont pas méme indifférents dans la 
bonne prose. La véritable ressource est donc de travailler sa phrase 
comme Racine, de maniére 4 prévenir toute obscurité, toute ambiguité ; 
et lon congoit que cette remarque et cet avis ne s’adressent qu’a coux 
qui veulent écrire bien, et quien sont capables. (L. ) 
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O cendres d’un époux! 6 Troyens! 6 mon pére! 
0 mon fils! que tes jours cotitent cher a ta mére! 
Allons. 
CEPHISE. 
Ou donc, madame? et que résolvez-vous? 
ANDROMAQUE. 
Allons sur son tombeau consulter mon époux. 


io 
a] 


RACINE. — T. I- 


ACTE QUATRIEME. 


SCENE I. 
ANDROMAQUE, CEPHISE. 


CEPHISE. 

Ah! je n’en doute point : c’est votre époux, madame, 
C’est Hector qui produit ce miracle en votre ame!) 
Il veut que Troie encor se puisse relever 
Avec cet heureux fils qu'il vous fait conserver 
Pyrrhus vous l’a promis. Vous venez de l’entendre , 
Madame: il n’attendait qu’un mot pour vous le rendre. 
Croyez-en ses transports : pére , sceptre, alliés, 
Content de votre coeur, il met tout a vos pieds ; . 
Sur lui, sur tout son peuple it vous rend souveraine *. 
Est-ce la ce vainqueur digne de tant de haine? 
Déja contre les Grecs plein d’un noble courroux, 
Le soin de votre fils le touche autant que vous : 
Il prévient leur fureur; il lui laisse sa garde; 
Pour ne pas l’exposer, lui-méme il se -hasarde. 
Mais tout s’appréte au temple; et vous avez promis... 

ANDROMAQUE. 
Oui, je m’y trouverai. Mais allons voir mon fils. 


‘ On ne dirait pas en prose souveraine sur, mais souveraine de, On 
peut le dire en vers, par l’analogie secrétement sentie qui se trouve entre 
Vidée de souveraineté et Vidée de régne. Il vous rend souveraine sur, pour 
il vous fait régner sur. Mais pour hasarder ces constructions qui séparent 
la poésie de la prose, il faut étre bien stir de la justesse des rapports 
qui, saisissant l'imagination, empéchent I’oreille de s’étonner. (L.) — 
Racine parlait la langue de son temps: on disait, alors souverain sur 
pour souverain de. Les piéces de Rotrou en offrent plusieurs exemples. 
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CEPHISE. 
Madame, qui vous presse? I] suffit que sa vue 
Désormais 4 vos yeux ne soit plus défendue. 
Vous lui pourrez bientét prodiguer vos bontés, » 
Et vos embrassements ne seront plus comptes '. 
Quel plaisir d’élever un enfant qu’on voit croitre, 
Non plus comme un esclave élevé pour son maitre*, 
Mais pour voir avec lui renaitre tant de rois! ~ 
ANDROMAQUE. 
Céphise , allons le voir pour la derniére fois. 
CEPHISE. 
Que dites-vous? Oh dieux! 
ANDROMAQUE. 

0 ma chére Céphise! 
Ce n’est point avec toi que mon cceur se déguise : 
Ta foi, dans mon malheur, s’est montrée 4 mes yeux ; 
Mais j’ai cru qu’d mon tour tu me connaissais mieux. 
Quoi donc! as-tu pensé qu’Andromaque infidéle 
Put trahir un époux qui croit revivre en elle ; 
Et que, de tant de morts réveillant la douleur, 
Le soin de mon repos me fit troubler le leur? 
Est-ce la cette ardeur tant promise a sa cendre? 
Mais son fils périssait, il l’a fallu défendre. 
Pyrrhus en m’épousant s’en déclare l’appui ; 
Il suffit : je veux bien m’en reposer sur lui. 
Je sais quel est Pyrrhus : violent, mais sincere ; 


1 Quel vers! qu'il est heureux! que d’idées dans ces embrassements 
qui étaient comptés, et qui ne le seront plus! N’est-ce pas ainsi que les 
expressions les plus simples deviennent des expressions de génie? nest 
ce pas ainsi que Racine s'est fait une Jangue a lui, avec des mots qui 
sont a tout le monde? (L.) 

2 Croftre ct maitre ne riment ni a l’eeil ni aVoreille. Elever et élevé 
forment une répétition; et toute répétition qui n’est pas une beaute est 
un défaut. Dans le vers suivant, qu’on voit crottre pour voir renattre : 


q<won voit pour voir est une négligence. (G.) 
27, 
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Céphise, il fera plus qu’il n’a promis de faire. 
Sur le courroux des Grees je m’en repose encor : 
Leur haine va donner un pére au fils d’Hector. 
Je vais donc, puisqu’il faut que je me sacrifie, 
Assurer 4 Pyrrhus le reste de ma vie; 
Je vais, en recevant sa foi sur les autels , 
L’engager 4 mon fils par des nceuds immortels. _ 
Mais aussitét ma main, 4 moi seule funeste, 
D’une infidéle vie abrégera le reste ; 

. Et, sauvant ma vertu, rendra ce que je doi 

hk Pyrrhus, 4 mon fils, 4 mon époux, a moi. 
Voila de mon amour Yinnocent stratagéme*S FF. 7 
Voila ce qu’un époux m’a commandé lui-méme. / 
Jirai seule rejoindre Hector et mes aieux, __ 
Céphise,, c’est d toi de me fermer les yeux. 

CEPHISE. 

Ah! ne prétendez pas que je puisse survivre... 


‘ Cette résolution d’Andromaque a été Vobjet de la critique sevére 
de plusieurs commentateurs. Ils ont demandé comment la yeuve d'Hec- 
tor pouvait espérer que Pyrrhus deviendrait Yappui d’Astyanax, lors- 
qu'il verrait qu’elle a mieux aimé se donner la mort que de partager sa 
couronne. Mais il semble que Racine répond a cette objection, lorsqu'il 
fait dire a Andromaque : 

Je sais quel est Pyrrhus : violent, mais sincere , 

Céphise , il fera plus qu'il n'a promis de faire. 
Oui, sans doute, dit La Harpe, il se croira obligé de servir de pere a ce 
malheureux enfant, et d’autant plus qu'il ne pourra se cacher que c'est 
Jui seul qui aura forcé la mére & mourir, Violent dans toutes ses pas- 
sions, c'est la main d’Andromaque qu’il veut, et il ne se dissimule point 
qu'elle l’épouse sans l’aimer. 11 dit en propres termes : 

Andromaque m’arrache un cceur qu'elle déteste. 


Ilest assez généreux pour ne yoir, aprés la mort d'Andromaque, que 
le sacrifice qu'elle lui a fait, et les devoirs qui lui restent a remplir en- 
vers sa mémoire et enyers un enfant qui est devenu le sien. Ces devoirs 
d’adoption, ces devoirs envers les morts étaient particuliérement sacrés 
chez les anciens , et Racine a tout fondé sur les moeurs et les caractéres. 
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ANDROMAQUE. 
Non, non, je te défends, Céphise, de me suivre. 
Je confie 4 tes soins mon unique trésor : 
Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d’Hector. 
De l’espoir des Troyens seule dépositaire , f 
Songe 4 combien de rois tu deviens nécessaire. 
Veille auprés de Pyrrhus; fais-lui garder sa foi : 
S’il le faut, je consens qu’on lui parle de moi’. 
Fais-lui valoir ’hymen ow je me suis rangee* : 
Dis-lui qu’avant ma mort je lui fus engagée ; 
Que ses ressentiments doivent étre effacés ; 
Qu’en lui laissant mon fils c’est estimer assez. 
Fais connaitre a mon fils les’ héros de sa race ; 
Autant que tu pourras, conduis-le sur leur trace : 
Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté , 
Plutot ce qu’ils ont fait que ce qu’ils ont été; 
Parle-lui tous les jours des vertus de son pere sNee 
Etequelquefois aussi parle-lui de sa mere’. > 


‘Var.  S'il Ie faut, je consens que tu parles de moi. 

2 Cette expression, qui ailleurs pourrait déplaire, a ici de la beaute, 
parce qu'elle fait sentir qu’Andromaque n’a consenti a cet hymen que 
maleré elle. (L. R.) 

3 Trait d'une exquise délicatesse, qui n’appartient qu’a Racine. On a 
cru reconnaitre dans plusieurs vers de cette tirade des rapports trés-in- 
directs avec l'Ajax de Sophocle. Ajax , avant de se donner la mort, prend 
son fils entre ses bras, et donne des conseils 3 cet enfant comme s’il pou- 
vait en. étre entendu. Il lui dit entre autres choses : « O mon fils, sois 
« plus heureux que ton pére, et ressemble-lui en tout Je reste! » Racine 
avait traduit ainsi ce passage dans un exemplaire de Sophocle , enrichi 
de notes de sa main, et précieusement conserve ala bibliothéque du Roi : 

© mon fils, sois un jour plus heureux que ton pére! 
Du reste, avec honneur tu peux Jui ressembler. 
Ajax furivuax , acte Il, sc. It. 

Ces paroles d’Ajax a son fils n'ont que trés-peu de rapport avec les 
vers de Racine. (G.) — On en trouverait peut-étre davantage dans ces 
paroles qu’Enée adresse a son fils ( £neid., lib. XII, v. 435) ¢ 

« Disce, puer, virtutem ex me, verumque laborem ; 
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Cais qu'il ne:songe plus.,,.Céphise, 4 nous venger AN 
Nous lui laissons un maitre, il le doit ménager. — 
Qu’il ait de ses aieux un souvenir modeste : 

Il est du sang d’Hector, mais il en est le reste; 
.Et pour ce reste enfin j'ai moi-méme, en un jour, 
Sacrifié mon sang, ma haine et mon amour. 
CEPHISE. 
Hélas! 
ANDROMAQUE, 
Ne me suis point, si ton cceur en alarmes 

Préyvoit qu’il ne pourra commander 4 tes larmes- 
On vient. Cache tes pleurs, Céphise; et souviens-toi 
Que le sort d’Andromaque est commis 4 ta foi*. 
C’est Hermione. Allons, fuwyons sa violence. 


SCENE II. 


HERMIONE, CLEONE. 


CLEONE. 
Non, je ne puis assez admirer ce silence. 
Vous vous taisez, madame ; et ce cruel mépris 
N’a pas du moindre trouble agité vos esprits! 
Vous soutenez en paix une si rude attaque , 


« Fortumam ex aljis; 2. 62 e ee eee eee 


« Tu facito, mox quum matura adoleverit ztas, 
« Sis memor ; et te animo repetentem exempla tuorum, 
« Et pater Aneas’, et avanculus excitet Hector, » 

« O mon fils! que mon exemple t’apprenne a braver le danger, a lut- 
ter contre le malheur; d'autres t’apprendront comment on est heureux. 
Bientdt Age aura muri ta raison: alors rappelle-toi mes derniéres pa- 
roles ; rappelle-toi les actions de ton pére, n’oublie jamais que tu es fils 
d’Enée et neveu d'Hector. » 

' Commis pour con/ié est un latinisme heureux que Racine a introduit 
dans la langue. Presque toutes les innovations de Racine sont devenues 
des régles. 
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Vous qu’on voyait frémir au seul nom d’Andromaque! 

Vous qui sans désespoir ne pouviez endurer 

Que Pyrrhus d’un regard la voultt honorer! 

Il l'épouse; il lui donne , avec son diadéme , 

La foi que vous venez de recevoir vous-méme : 

Et votre bouche encor, muette 4 tant d’ennui’, 

N’a pas daigné s’ouvrir pour se plaindre de lui! 

Ah! que je crains, madame, un calme si funeste! 
Et qwil vaudrait bien mieux... 

HERMIONE. | 
Fais-tu venir Oreste *? 
CLEONE. 

Il vient, madame, il vient; et vous pouvez juger 

Que bientdt a vos pieds il allait se ranger*, 

Prét a servir toujours sans espoir de salaire : 

Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire. 

Mais il entre. 


SCENE ITI. 
ORESTE, HERMIONE, CLEONE. 


ORESTE. 
Ah, madame! est-il vrai qu’une fois 
Oreste en vous cherchant obéisse a vos lois? 


1 Muette & tant d’ennui : ce régime du datif avec l’adjectif muet est une: 
hardiesse trés-heureuse, et dont Racine a tiré le plus grand parti dans 
ce vers si énergique (act. V, sc. 1): 

Muet a mes soupirs, tranquille & mes alarmes. 
Cependant, muette 4 tant d’ennui n’est pas aussi riche de style que hardi 
de construction. Ennui est faible dans la situation d’Hermione. ( G. ) 

> Cette femme si emportée, si jalouse, quisur les moindres soupgons 
éclatait en reproches contre Pyrrhus, qui triomphait avec tant d’au- 
dace lorsqu’elle se flattait de l’épouser, garde un morne silence lorsqu’il 
s’appréte & s’unir pour jamais avec Andromaque. Mais que son silence 
est éloquent! (L. B.) 

2 On se range aux ordres , on se range & son devoir; mais on ne dit pas 
se ranger aux pieds pour venir se jeter aux pieds. (L.) 
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Ne m’a-t-on point flatté d’une fausse espérance? 
Avez-vous en effet souhaité ma présence? 
Croirai-je que vos yeux, a la fin désarmés*, 
Veulent... 
HERMIONE. 
Je veux savoir, seigneur, si vous m’aimez. 
ORESTE. 
Si je vous aime! oh dieux! mes serments, mes parjures, 
Ma fuite, mon retour, mes respects , mes injures, 
Mon désespoir, mes yeux de pleurs toujours noyés?*; 
Quels témoins croirez-vous, si vous ne les croyez? * 
HERMIONE. 
Vengez-moi, je crois tout®. 
ORESTE. 
Hé bien, allons, madame : 
Mettons encore un coup toute la Gréce en flamme ; 
Prenons, en signalant mon bras et votre nom, 
“Yous, la place d’Héléne, et moi, d’Agamemnon; 
De Troie en ce pays réveillons les miséres*; 
Et qu’on parle de nous ainsi que de nos péres. 


' Par quelle fatalité Oreste est-il toujours galant jusqu’au moment ou 
son esprit s’égare? Pourquoi parle-t-il encore des yeua d’ Hermione. armés 
ou désarmés? ( G.) 

* Cette énumération est vive et rapide’; il n’y a que cette expression , 
les yeux toujours noyés de pleurs , qui se sente encore de la fadeur roma- 
nesque. Un héros qui pleure toujours les rigueurs de sa mattresse est trop 
tendre pour la! tragédie. Ce défaut est du siécle ; mais ce qui appartient 

u poéte, c'est le caractére d’Hermione, l'art du dialogue, et les traits 
terribles qui rendent cette scéne une des plus tragiques de Ja piéce. (G.) 

* Vengez-moi, je crois tout... Fais-tu venir Oreste?... Je veux savoir, 
seigneur, si vous m’aimez.... Tous ces traits d’un laconisme terrible sont 
Yaccent de la rage et de la vengeance, qui ne saurait trop tdt aller 4 son 
but. (L.) 

‘ On dit bien réveiller la douleur, parce que la douleur peut s’assou- 
pir; mais on ne dit pas réveiller les miséres pour renouveler les miséres. 
D'ailleurs, miséres n'est pas le mot propre ; Racine youlait dire les mal- 
heurs, les désastres. (L. ) 
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Partons, je suis tout pret. 

HERMIONE. 
Non, seigneur, demeurons : 

Je ne veux point si loin porter de tels affronts. 

Quoi! de mes ennemis couronnant l’insolence ae 

Jirais attendre ailleurs une lente vengeance? 

Et je m’en remettrais au destin des combats, 

Qui peut-¢tre 4 la fin ne me vengerait pas? 

Je veux qu’a mon départ toute lEpire pleure. = 

Mais, si vous me vengez, vengez-moi dans une heure. / i 

Tous vos retardements sont pour moi des refus. ; 

Courez au temple. Il faut immoler... 

ORESTE. 


y, 
éd 


Qui? 
HERMIONE. 
Pyrrhus. 
ORESTE. 
Pyrrhus, madame! 
HERMIONE. 
Hé quoi! votre haine chancelle? 
Ah! courez, et craignez que je ne vous rappelle. 
N’alléguez point des droits que je veux oublier ; 
Et ce n’est pas a vous a le justifier. 
ORESTE. 
Moi, je ’excuserais! Ah! vos bontés, madame, J 
Ont gravé trop avant ses crimes dans mon ame. 
Vengeons-nous, j’y consens, mais par d’autres chemins’*; 


' Laisser Pyrrhus impuni, c'est pour Hermione couronner son inso- 
lence. Il y a de V’exagération dans sa pensée, parce quwil y ena dans sa 
passion. Elle craint de voir triompher un seul moment celui qui la mé- 
prise. En interprétant ainsi la pensée de Racine, on ne peut adopter la 
critique de La Harpe, qui blamait ce faste d’expression, comme sentant 
encore un peu le jeune homme, 

? La Harpe blame cette expression se venger par des chemins. Cepen- 
dant il y a analogie avec cette autre expression recue, sé venger par 
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Soyons ses ennemis, et non ses assassins ; 

Faisons de sa ruine une juste conquéte*. 

Quoi! pour réponse aux Grecs porterai-je sa téte? 

Et n’ai-je pris sur moi le soin de tout l’Etat, 

Que pour m’en acquitter par un assassinat? 

Souffrez, au nom des dieux, que la Gréce s’explique, 

Kt qu’il meure chargé de la haine publique. 

Souvenez-vous qu’il régne, et qu’un front couronné... 
HERMIONE. 

Ne vous suffit-il pas que je l’ai condamné*? 

Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée ws 

Demande une victime 4 moi seule adressée; —\ 

Qu’Hermione est le prix d’un tyran opprimé*; | 


une voie. Suivant Académie, on peut employer le mot chemin au fi- 
guré; ilsignifie alors moyen, conduite qui méne @ quelque fin. In’y a 
done point d’incorrection dans le vers de Racine, mais seulement un 
défaut d’élégance , le mot chemin ayant moins de noblesse que le mot 
voie. ; 

* La Harpe demande comment on fait d’une ruine une conquéte, et 
il ajoute que Racine cette fois n’a pas su rendre sa pensee. Il nous sem= 
ble, au contraire, que dans la situation des personnages cette expression 
est trés-heureuse. Oreste, dans son transport, promet la ruine de Pyr- 
rhus, et cette ruine est une véritable conquéte pour Hermione. Voila 
pour la justesse de expression par rapport a Hermione, qu’Oreste a 
toujours devant les yeux. Mais la pensée est plus grande encore : il 
s’agit dela Gréce entiére, pour quila mort de Pyrrhus sera aussi une 
conquéte, puisque Pyrrhus la trahit. L’expression est done également 
juste dans ses deux applications. 

2 Il ya ici violation d’une régle indispensable ; Racine aurait du écrire 
que je Paie condamneé. (L.) 

‘Il y a ici impropriété de termes. Racine a youlu dire qu’Hermione 
sera le prix dela mort de Pyrrhus. Son dessein est qu’on immole le 
tyran, et non pas qu’on l’opprime. Oreste dit encore un peu plus loin, 
il faut que je Vopprime; ce qui pourrait faire présumer que Racine don- 
nait au mot opprimé la signification du mot latin oppressus, qui se 
prend quelquefois pour occisus, tué: mais cette derniére aceeption n’a 
point été adoptée par usage. Racine le fils a remarqué que la rime op- 
primé et aimai n’est exacte qu’a Voreille. Enfin les derniers vers de la 
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Que je le hais; enfin , seigneur, que je ’aimai® ad 

Je ne m’en cache point : ’ingrat m’ avait su plaire, 

Soit qu’ainsi ’ordonnat mon amour ou mon pére, 

N’importe; mais enfin réglez-vous la-dessus. 

Malgré mes voeux, seigneur, honteusement cécus , 

Malgré la juste horreur que son crime me donne, 

Tant qwil vivra, craignez que je ne lui pardonne. 

Doutez jusqu’a sa mort d’un courroux incertain : 

S’il ne meurt aujourd’hui, je puis l’aimer demain. 
ORESTE. 

Hé bien! il faut le perdre, et prévenir sa grace: 

Il faut... Mais cependant que faut-il que je fasse? 

Comment puis-je sitot servir votre courroux? 

Quel chemin jusqu’a lui peut conduire mes coups? 

A peine suis-je encore arrivé dans l’Epire , 

Vous voulez pee mes mains renverser un empire ; 

Vous voulez qu’un roi meure; et pour son chatiment 

Vous nedonnezqu unjour, qu Bechency qu un moment ; 

Aux yeux de tout son peuple il faut que je lopprime. / 


Laissez-moi vers l’autel conduire ma victime / 
P) 


i 


Je ne m’en défends plus ; et je ne veux qu’aller FA 

Reconnaitre la place ot je dois limmoler : 

Cette nuit je vous sers, cette nuit je lattaque. 
HERMIONE. 

Mais cependant, ce jour, il épouse Andromaque* ; 


tirade suivante offrent celte construction, je ne veux qu’aller reconnaitre 
la place ow je dois Vimmoler. Cet enjambement, totalement oppose au 
principe de notre versification, prouve combien !’auteur a néglige celle de 
cefte scéne, d’ailleurs pleine de chaleur et d’énergie, et qui a des traits 
remarquables. O& vous noses aller mériter ma conquéte est encore un 
mauvais vers, par le rapprochement de ces deux infinitifs qui font presque 
disparaitre la césure. Il n’y a aucune scene de Racine ot 1’on rencontre, 
‘a beaucoup pres, tant de fautes de ce genre. (L.) 

Ce jour, pour en ce jour, est un latinisme blamé par d’Olivet, dé- 
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Dans le temple déja le trone est élevé , 
Ma honte est confirmée, et son crime acheyé. 
Enfin qu’attendez-vous? I vous offre sa téte : , 
Sans gardes, sans défense , il marche A cette féte; 
Autour du fils d’Hector il les fait tous ranger; 
Il s'abandonne au bras qui me voudra venger. 
Voulez-vous malgré lui prendre soin de sa vie? 
Armez , avec vos Grecs, tous ceux qui m’ont suivie ; 
Soulevez vos amis; tous les miens sont a vous : 
Il me trahit, vous imoniees et nous méprise tous. 
Mais quoi! déja leur haine est égale 4 la mienne : 
Elle épargne a regret l’époux d’une Troyenne. 
Parlez : mon ennemi ne vous peut échapper, 
Ou plutét il ne faut que les laisser frapper. 
Conduisez ou suivez une fureur si belle ; 
Revenez tout couvert du sang de lV infidéle ; 
Allez : en cet état soyez sir de mon ceur. 
ORESTE, 
Mais , madame, songez... 
HERMIONE. 
Ah! c’en est trop, seigneur. 
Tant de raisonnements offensent ma colére. 
J'ai voulu vous donner les moyens de me plaire, —__ 
Rendre Oreste content; mais enfin je vois bien 
Qu’il veut toujours se plaindre, et ne mériter rien. 
Partez : allez ailleurs vanter voire constance , 
Et me laissez ici le soin de ma vengeance. 
De mes laches bontés mon courage est confus ; 
Et c’est trop en un jour essuyer de refus. 
Je m’en vais seule au temple ow leur hymen s’appréte, 
Ou vous n’osez aller mérifer ma conquéte : 


fendu par Desfontaines, et que l'usage n’a pas adopté, quoique Racine 
Vait encore employé dans Bérénice. 
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? 
Je percerAi le cour que je n’ai pu toucher ; 


Et mes sanglantes mains, sur moi-méme tournces , 
Aussitot, malgré lui, joindront nos destinées ; 
Et, tout ingrat qu’il est {il me sera plus doux 

De mourir avec lui que de Vivre avec vous’. ~ 


La, de mon ennemi je saurai m’approcher ; 


i 


E 


j ORESTE. ealyy 

Non, je vous priverai de ce plaisir funeste , 

Madame : il ne mourra que de la main d’Oreste. 

Vos ennemis par moi vont vous étre immolés, 

Et vous reconnaitrez mes soins, si vous voulez’. 
HERMIONE. 

Allez. De votre sort laissez-moi la conduite , 

Et que tous vos vaisseaux soient préts pour notre fuite. 


§ 


3 


SCENE IV. 
HERMIONE, CLEONE. 


CLEONE. 

Vous vous perdez, madame, et vous devez songer... 

HERMIONE. e 
Que je me perde ou non, je songe 4 me venger~ 
Je ne sais méme encor, quoi qu'il m’ait pu promettre 
Sur d’autres que sur moi si je dois m’en remettre : 
Pyrrhus n’est pas coupable ses yeux comme aux miens, 
Et je tiendrais mes coups bien plus stirs que les siens 


' Ce trait, qui devrait désabuser Oreste, est cependant celui qui le 
détermine , parce que la jalousie est ce qu’il y a de plus violent et de plus 
aveugle dans l'amour. (G. ) 

2 Oreste disait dans les premiéres éditions : 

Mais que dis-je? Ah! plutét permettez que yespere. 
Excusez un amant que trouble sa mistre , 


Qui, tout prés d’étre heureux , envie encor le sort 
D'un ingrat condamné par yous-méme & la mort. 


430 ANDROMAQUE. 


‘Quel plaisir de venger moi-méme mon injure', 
De retirer mon bras teint du sang du parjure, 
Et, pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands, 
De cacher ma rivale 4 ses regards mourants! 
Ah! si du moins Oreste, en punissant son crime, —_~ 
Lui laissait le regret de mourir ma victime! 
Va le trouver : dis-lui qu’ii apprenne a l’ingrat 
Qu’on Vimmole a ma kaine, et non pas 4 l’Efat. 
Chére Cléone, cours : ma vengeance est perdue 
S’il ignore en mourant que c’est moi qui le tue. 

CLEONE. 
Je vous obéirai. Mais qu’est-ce que je voi? 
© dieux! qui laurait cru, madame? C’est le roi! 
HERMIONE. 

Ah! cours aprés Oreste ; et dis-lui, ma Cléone , 
Qu’il n’entreprenne rien sans revoir Hermione! 


SCENE V. 
PYRRHUS, HERMIONE, PHOENIX. 


PYRRHUS. 
Vous ne m’attendiez pas, madame; et je vois bien* 
Que mon abord ici trouble votre entretien. 


‘Tl y a quelque rapport entre Ja situation de Roxane, trahie par 
Bajazet, et celle d’Hermione, abandonnée par Pyrrhus :*il se trouve 
aussi quelque conformité entre leurs discours. Voyez Bajazet , acte IV, 
sc. v. (G.) 

? L'arrivée de Pyrrhus dans un pareil moment est un véritable coup de 
thédtre. Elle est absolument imprévue ; et, comme il est impossible d’en 
deviner le motif, l’attente est aussi vive que la surprise. Qu’est-ce que 
Pyrrhus peut avoir a dire & Hermione quand il est prét a épouser Andro- 
maque? Rien n’est si hasardeux que de mettre en scéne des personnages 
lorsqu’ils doivent étre également embarrassés l’un de l’autre. Cette har- 
diesse de conception est d’un maitre, et l’exécution doit y répondre : 
une pareille scéne médiocrement traitée ferait un trés-mauvais effet; 
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Je ne viens point, armé d’un indigne artifice , 
D’un voile d’équité couvrir mon injustice : 

Il suffit que mon coeur me condamne tout bas; 

Et je soutiendrais mal ce que je ne crois pas. 
V’épouse une Troyenne. Oui, madame , et j’avoue 
Que je vous ai promis la foi que je lui voue. 

Un autre vous dirait que dans les champs troyens 
Nos deux péres sans nous formérent ces liens , 

Et que, sans consulter ni mon choix ni le votre’ ,, 
Nous fiimes sans amour attachés l'un 4 Vautre 3 } 
Mais c’est assez pour moi que je me sois soumis. 
Par mes ambassadeurs mon coeur vous fut promis ; 
Loin de les révoquer, je voulus y souscrire® : 

Je vous vis avec eux arriver en Kpire; 

Et quoique d’un autre ceil V’éclat victorieux 

Eat déja prévenu le pouvoir de vos yeux, 

Je ne m’arrétai point a cette ardeur nouvelle, 

Je voulus m’obstiner & vous ¢tre fidéle; 

Je vous recus en reine; et jusques a ce jour 

Jai cru que mes serments me tiendraient lieu d’amour. 


mais celle-ci est une des plus belles de la piéce. (L. ) — Pyrrhus insulte 
au malheur d’Hermione a V'instant méme ou elle vient d’ordonner sa 
mort. Racine, dans cette scene, youlait diminuer les regrets que cette 
mort fait naitre, et intéresser au sort d’Hermione, dont les projets 
semblent justifiés par la cruauté de Pyrrhus. Il était impossible de mieux 
preparer l'intérét, et de mettre plus d’art dans une scene aussi difficile. 


lyar. Et que, sans consulter ni mon coeur ni le votre, 
: que , 
Nous fiimes sans amour engagés l'un a l'autre. 


? Le mot propre était, loin de les désavouer, loin de les démentir. Reé- 
roquer des ambassadeurs signifie les rappeler, eb non pas retracter ce 
qwils ont promis. D’autres éditions portent loin de le revoquer; ce qui 
n’est guéere moins défectueux. (L.) — L’hémistiche je voulus y souscrire 
pourrait faire présumer que Racine avait mis loin de le révoquer, c’est- 
4-dire loin de révoquer cela. Souscrire & des ambassadeurs offre une 
incorrection d’un autre genre. Deux vers plus bas, on voit avec peine 
cette expression , l’éclat victoricux dun autre cil, lequel a prevenu le 
pouvoir des yeux d’' Hermione. 
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Mais cet amour l’emporte; et, par un coup funeste 
Andromaque m’arrache un cceur qu'elle déteste : > 
L’un par l’autre entrainés, nous courons a Yautel 
Nous jurer malgré nous un amour immortel’. 
Aprés cela, madame , éclatez contre un traitre , 
Qui Vest avec douleur, et qui pourtant veut l’étre. 
Pour moi, loin de contraindre un si juste courroux, 

Il me soulagera peut-étre autant que vous. 

Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures : ~~~ 
Je erains votre silence, et non pas vos injures ; \ 
Et mon ceur, soulevant mille secrets témoins, \ 
Wen dira d’autant plus que vous m’en direz moins*. 


k 


yn 


1 Malgré nous a deux sens : Pyrrhus , malgré son devoir et son hon- 
neur; Andromaque, malgré sa délicatesse et sa fidélité pour Hector. Ce 
tour est énergique dans sa simplicité et sa précision. (G.) 

2 On cite le grand Condé parmi ceux qui réprouvaient le caractére de 
Pyrrhus, comme celui d’un malhonnéte homme, qui manque de parole & 
Hermione. Cette autorité pouvait étre imposante dans la censure, puis- 
quelle l’était dans Y'approbation : ce prince avait beaucoup desprit et 
de got; nous voyons que les grands écrivains de son siécle attachaient 
du prix & son suffrage, et les larmes qu'il répandit au cinquiéme acte de 
Cinna sont encore aujourd’hui comptées parmi les titres du grand Cor- 
neille. D’ailleurs toute objection qui portesurle respect des maeurs mérite 
elle-méme du respect; et l'on doit avouer d’abord que, s‘il s’agissait ici de 
Ja morale absolue , il n’y aurait pas un mot a répondre au grand Condé, 
puisque assurément le procéde de Pyrrhus envers Hermione est contraire 
4 labonne foi et a ’honnéteté; mais le grand Condé n’a pas distingué la 
morale relative, qui est du théatre, de la morale absolue, qui est de la 
loi; et voila d’ow vient sa méprise. Certainement celle-ci défend de man- 
quer & sa parole, & des engagements pris solennellement avec une 
femme; et si Pyrrhus était un de ces personnages sur qui roule lintérét 
dune piece, et dont on désire le bonheur, il edt fallu se garder de lui 
faire commettre uno pareille faute. Mais la morale absolue n'est appli- 
cable qu’a ces sortes de personnages , trop chers au spectateur pour quwil 
leur permette de faillir, ou a ceux qui sont annoncés décidément ver- 
tueux, et qui par conséquent doivent toujours l’éetre, en vertu du pré- 
cepte de l'unité de caractére. A l'égard des autres, leur morale est rela- 
tive AYeffet qu’ils doivent produire dans la piéce , suivant la place quwils 
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HERMIONE 
Seigneur, dans cet aveu dépouillé d’artifice , 
Jaime & voir que du moins vous vous vender justice, : 
Et que , voulant bien rompre un neeud si solennel, 
Vous vous abandonniez au crime en criminel. 
Kst-il juste, aprés tout, qu’un conquérant s’ahaisse 
Sous la servile loi de garder sa promesse? = 
Non, non, la perfidie a de quoi vous tenter; 
Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter. 
Quoi! sans que ni serment ni devoir vous retienne , 
Rechercher une Grecque, amant d’une Troyenne; 
Me quitter, me reprendre, et retourner encor 
De la fille d’Héléne a la veuve d’Hector; fo 
Couronner tour a tour l’esclave et la princesse 
Immoler Troie aux Grecs, au fils d’Hector la Gréce! 
Tout cela part d’un cceur toujours maitre de soi, 
D’un héros qui n’est point esclave de sa foi. 
Pour plaire & votre épouse, il vous faudrait peut-tre 
Prodiguer les doux noms de parjure et de traitre 
Vous veniez de mon front observer la paleur, 
Pour aller dans ses bras rire de ma douleur. 
Pleurante aprés son char vous voulez qu’on me voie!; 
Mais, seigneur, en un jour ce serait trop de joie; =~ 


y oceupent. S’ils doivent étre détestés eb punis, ils peuvent étre décidé- 
ment méchants; s’ils ne doivent étre que tolérés ou plaints, il suffit 
que leurs actions aient des motifs plausibles, qui fondent avec vraisem- 
blance le mélange du bien et du mal. La conduite de Pyrrhus envers 
Hermione et Andromaque est de cette espéce. Son mariage avec Her- 
mione avait été arrété par ses ambassadeurs; mais il prétexte gu’un 
engagement politique né saurait contraindre ses inclinations; il convient 
de ses torts devant Hermione; mais il avoue aussi qu’il n’est pas en lui 
de pouvoir aimer une autre femme qu’Andromaque. C’en est assez pour 
excuser sa faute. (L.) 


‘Var. Votre grand cceur, sans doute, attend aprés mes pleurs , 
Pour aller dans ses bras jouir de mes douleurs ; 
Chargé de tant d'honneur, il veut qu’on le reyoie, ete. 
RACINE, — T. i 28 
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Ft sans chercher ailleurs des titres empruntés, ~~ 
Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez? 
Du vieux pére d’Hector la valeur abattue 
Aux pieds de sa famille expirante 4 sa vue, 
Tandis que dans son sein votre bras enfoncé 
Cherche un reste de sang que l’dge avait glacé; 
Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée * : 
De votre propre main Polyxéne égorgée 
Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous : 
Que peut-on refuser a ces généreux coups? 

PYRRHUS. ima, 
Madame , je sais trop 4 quels excés de rage 
La vengeance d’Héléne emporta mon courage” : 
Je puis me plaindre a vous du sang que jai verse ; 
Mais enfin je consens d’oublier le passé. 
Je rends graces au ciel que votre indifférence ~~ 
De mes heureux soupirs m’apprenne l’innocence. 
Mon coeur, je le vois bien, trop prompt a se géner, 
Devait mieux.vous connaitre et mieux sexaminer. 
Mes remords vous faisaient une injure mortelle; 


‘ Jene connais rien de plus original et de plus énergique en alliance 
de mots et en images que Troie ardente , plongée dans des ruisseaux’ de 
sang : observez ici combien l’inversion ajoute a l’effet, et combien, mal- 
gré la beauté de Yexpression, le dernier hémistiche perdrait & devenir 
le premier. (L-) 

2 Var.  L'ardeur de vous venger emporta mon courage. 


Cette réponse est fine sans étre subtile, et oppose fort a propos re- 
proche & reproche. On a vu d’ailleurs comment l'amour est d'un mo- 
ment 2 l'autre, dans la bouche d’Hermione, ou le panégyriste le plus 
flatteur, ou le détracteur le plus emporté’; et pourtant il s’agit du méme 
homme. Telle est la passion : quel coup de pinceau, dans ce genre, que 
ce dernier trait de l’éloge que tout 4 ’heure Hermione faisait de Pyrrhus! 

Intrépide , et partout suivi de la victoire, 

Charmant, fidéle enfin... rien ne manque a sa gloire. 
Fiddle enfin, voila pourquoi rien ne manque & sagloire. Il n'est pas donné 
a amour de parler et de penser autrement que dans Racine. (L.) 
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Il faut se croire aimé pour se croire infidéle. 
Vous ne prétendiez point m’arréter dans vos fers : 
Jai craint de vous trahir, peut-¢tre je vous sers. 
Nosceeursn étaient pointfaits dépendantsl’undel’autre! : 
Je suivais mon devoir, et vous cédiez au votre : 
Rien ne vous engageait 4 m’aimer en effet. 

HERMIONE. 
Je ne t’ai point aimé, cruel! Qu’ai-je donc fait? 
Jai dédaigné pour toi les voeux de tous nos princes; 
Je tai cherché moi-méme au fond de tes provinces; 
Jy suis encor, malgré tes infidélités, 
Et malgré tous mes Grecs honteux de mes bonteés. 
Je leur ai commandé de cacher mon injure; 
Jatiendais en secret le retour d’un parjure ; 
Jai cru que tdt ou tard, a ton devoir rendu, 
Tu me rapporterais un ceeur qui m’était di. 
Je taimais inconstant, qu’aurais-je fait fidéle*? 
Et méme en ce moment ot ta bouche cruelle 
Vient si tranquillement m’annoncer le trépas, 
Ingrat, je doute encor si je ne t’aime pas. 
Mais, seigneur, s'il le faut, si le ciel en colére ee. 
Réserve 4 d’autres yeux la gloire de vous plaire , 
Achevez votre hymen , j’y consens; mais du moins 
Ne forcez pas mes yeux d’en étre les témoins. 7 


‘ Mauvaise phrase, qui ne dit pas ce que l’auteur-veut dire : nos 
ceurs weétaient pas faits pour dépendre un de Vautre. Ce vers, et celui 
quia été relevé au commencement de Ja scéne (Loin de les révoquer), 
sont les deux seules taches de cette scéne, d’ailleurs aussi supérieure- 
ment écrite que concue. (L.) 

2 Voila de toutes les ellipses connues la plus hardie et la plus natu- 
relle. Elle a toujours été admirée, parce que le génie l’a placée dans un 
de ces élans d’éloquence passionnée qui ne permettent pas une parole 
inutile: et c’est cette éloquence des passions quia créé toutes les figures 
de diction. et de pensée, de maniére qu’en négligeant quelques formes 
du langage ordinaire, elles ne violent jamais la logique générale des 


langues. ( L. ) 
28, 
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Pour la derniére fois je vous parle peut-ctre tg 


& Pifférez-le d’un jour, demain vous serez maitre. J. 


Vous ne répondez point? Perfide, je le voi, 

Tu comptes les moments que tu perds avec moi! 
Ton coeur, impatient de revoir ta Troyenne , 

Ne souffre qu’a regret qu'une autre Ventretienne. 
Tu lui parles du coeur, tu la cherches des yeux. 

Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces lieux ; 

Va lui jurer la foi que tu m’avais jurée ; 

Va profaner des dieux la majesté sacrée : 

Ces dieux, ces justes dieux n’auront pas oublié 

Que les mémes serments avec moi t’ont lié. 

Porte au pied des autels ce coour qui m’abandonne ; 
Va, cours; mais crains encor d’y trouver Hermiong’, 


1 Quel mélange de douceur et d’emportement, de fureur et de ten- 
dresse, de haine eb d’amour! quelle rapidité dans les mouvements du 
cur d’Hermione! Ce couplet, dit La Harpe, ou il n’y a pas un mot 
faible, eb ou tout est beauté, est un des morceaux de passion Jes plus 
parfaits qui existent dans aucune Jangue. (G.) 

= Va, cours; mais crains encor d'y trouver Hermione. 

Vers que Pyrrhus nentend pas, et que le spectateur n’entend que ~ 
trop; vers arraché a l’amour, qui, au milieu de ses tourments et de ses 
fureurs, ne peut résister a cette effrayante pensée, que Pyrrhus en sor- 
tant va chercher Ja mort; enfin ce dernier éclat de l'amour désespéré , 
qui, voyant tous ses efforts repoussés, ne peut plus se soulager que 
par les transports , les menaces , les imprécations dela rage. 

La marche savante de ce couplet suppose la plus parfaite connaissance 
du eceur humain; joignez-y les beautes du style, qui sont sans nombre ; 
cette alternative du vous et du toi, selon qu'un sentiment plus doux 
yamine Hermione aux bienséances, ou qu'un sentiment plus violent les 
lui fait oublier, ; 

Vous ne répondez point?... Perfide, je le voi, 

Tu comptes les moments , Cte. § 
cette expression si dénigrante, ta Troyenne; cette expression trouvée 
par amour qui devine, Tu lui parles du ceur, car Vamour offensé de- 
vine toutes les injures les plus secrétes , comme ‘amour heureux devine 
tous ses triomphes les plus secrets; cette expression qui serait ailleurs 


familiéve , et qu’ennoblit la vérité de Vidée et du reproche : Saure-tot de 
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SCENE VI. 
PYRRHUS, PHOENIX. 


PHOENIX. 

Seigneur, vous entendez : gardez de négliger 

Une amante en fureur qui cherche a se venger. 

Elle n’est en ces lieux que trop bien appuyée; 

La querelle des Grecs a la sienne est liée; 

Oreste l’aime encore; et peut-étre a ce prix... 
PYRRHUS. 

Andromaque m’attend. Phoenix garde son fils. 


ces lieux, etc., etc... J’en ai peut-étre trop détaillé, surtout pour ceux 
qui sentiront tout ce que j’ai omis. (L. ) 


ACTE CINQUIEME. 


SCENE I. 
HERMIONE. 


[ 0 suis-je? Qu’ai-je fait? Que dois-je faire encore? | 
wel transport me saisit? Quel chagrin me dévore? 
Errante et sans dessein, je cours dans ce palais. 
Ah! ne puis-je savoir si j'aime ou si je hais? 
Le cruel! de quel ceil il m’a congédiée : 
Sans pitié, sans douleur au moins étudiée! 
Lai-je vu s’attendrir, se troubler un moment*? 
En ai-je pu tirer un seul gémissement*? 
Muet 4 mes soupirs, tranquille 4 mes alarmes® , 


1 Var.  Ai-je vu ses regards se troubler un moment ? 
L’ai-je vu se troubler et me plaindre un moment? 

2 Racine lutte ici contre Virgile avec peu d’avantage ; Didon a plus de 

précision et d’énergie lorsqu’elle dit ( deneid., lib. IV, v. 369): 
« Num fletu ingemuit nostro? num lumina flexit? 
« Num lacrymas victus dedit ? » 

« A-t-il gémi de ma douleur? a-t-il daigné m'accorder un regard? 
ai-je pu seulement le toucher et lui arracher une larme? » 

3 Muet a mes soupirs. G’est ici que cette construction hardie, créée 
par l’auteur, est-heureusement placée. Remarquez que tranquille @ mes 
alarmes est encore plus hardi; car, en prose, on ne pourrait construire 
ainsi Je mot tranquille avec la préposition a, sice n’est en énoncant le 
rapport immédiat, tranquille @ la vue, au bruit, a UVapproche, @ la nou- 
velle, etc. Ici le rapport immédiat est supprimé , et cette suppression 
rapproche et oppose avec bien plus de rapidité et d’énergie la tranquil- 
lité d'un cdté, et les alarmes de autre. Ce n'est pas la une ellipse ordi- 
naire : elle est vraiment de création, et il en résulte un vers admirable, 
une construction de génie qui jusqu’ici n’a pas encore été imitée. Pour 
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Semblait-il seulement qu’il ett part 4 mes larmes? 
Et je le plains encore? Kt, pour comble d’ennui, 
Mon coeur, mon lache coeur s'intéresse pour lui? 

Je tremble au seul penser du coup qui le menace? 
Et, préte 4 me venger, je lui fais deja grace? 

Non , ne révoquons point l’arrét de mon courroux 
Quw’il périsse! aussi bien il ne vit plus pour nous. 

Le perfide triomphe, et se rit de ma rage : 

Il pense voir en pleurs dissiper cet orage*; 

Il croit que, toujours faible, et d’un cceur incertain , 
Je parerai d’un bras les coups de autre main. 

Tl juge encor de moi par mes bontés passées. 

Mais plutot le perfide a bien d'autres pensées : 
Triomphant dans le temple, il ne s'informe pas 

Si Yon souhaite ailleurs sa vie ou son trépas. 

Il me laisse, Vingrat! cet embarras funeste. A 
Non, non, encore un coup, laissons agir Oreste. + 
Qw’il meure, puisque enfin ila dt le prévoir, 

Et puisqu’il m’a forcée enfin 4 le vouloir... 

A le vouloir? Hé quoi! e’est done moi qui lordonne? 
Sa mort sera l’effet de ’amour d’Hermione? 

Ce prince , dont mon ceeur se faisait autrefois 

Avec tant de plaisir redire les exploits ; 

A qui méme en secret je m’étais destinée 


en reproduire une semblable avec succés, il faudrait la meme justesse 
de sentiment et de goat qui a légitimé celle-ci. (L.) 

' Il pense voir dissiper est une véritable faute, quoi qu’en dise Louis 
Racine. Le sens, d’accord avec la grammaire, exige absolument se dis- 
siper. Il faut que le verbe soit réciproque, parce que le verbe actif n’au- 
rait pas de sens. C’est sans doute une inadvertance, car il était trées- 
facile de mettre: 

Il pense voir en pleurs se dissiper Torage; 
et la correction du vers n°dtait rien a la métaphore naturelle et neuve 
qui en fait la beauté. (L.) — Au second yers suivant, parer d'un bras 
les coups de l’autre main, est a peu prés inintelligible. 
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Avant qu’on eut conclu ce fatal hyménée ! 

Je n’ai donc traversé tant de mers, tant d’Etats, 

Que pour venir si loin préparer son trépas , 
L’assassiner, le perdre? Ah! devant qu'il expire ‘ght 


SCENE II. 
HERMIONE, CLEONE. 


HERMIONE. 
Ah, qu’ai-je fait, Cléone? et que viens-tu me dire? 
Que fait Pyrrhus? 
CLEONE. 
Il est au comble de ses veeux, 
[Le plus fier des mortels , et le plus amoureux, } 
Je ’ai vu vers le temple, ot son hymen s’appréte , 
Mener en conquérant sa nouvelle conquéte; 
Et, dun ceil ot brillaient sa joie et son espoir®, 
S’enivrer en marchant du plaisir de la voir. 
Andromaque, au travers de mille cris de joie, 
Porte jusqu’aux autels le souvenir de Troie ; 
Incapable toujours d’aimer et de hair, 
Sans joie et sans murmure elle semble obéir. 
HERMIONE. 
Et Vingrat? jusqu’au bout il a poussé Voutrage? Vv 
Mais as-tu bien, Cléone, observé son visage? 
Gotite-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits? 
N’a-t-il point détourné ses yeux vers le palais? 


‘ Tout le monde sait que Ja grammaire a distingué essentiellement 
Yusage de ces prépositions avant et devant. La premiére est relative aw 
temps, et la seconde aux lieux et aux personnes. Avant sa mort, devant 
lui, devant sa muison. On les confondait du temps de Racine; et Voltaire, 
qui a rappelé la régle dans son commentaire de Corneille, l’a violée plus 
d’une fois dans ses ouvrages. (L. ) 

2 Van. Et, d'un cil qui déja dévorait son espuir... 
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Dis-moi, ne t’es-tu point présentée a sa vue? 
L'ingrat a-t-il rougi lorsqu’il t’a reconnue? 
Son trouble avouait-il son infidélité ? 
A-t-il jusqu’a la fin soutenu sa fierté'? 
CLEONE. 
Madame, il ne voit rien : son salut et sa gloire 
Semblent étre avec vous sortis de sa mémoire. 
Sans songer qui le suit, ennemis ou sujets, 
Il poursuit seulement ses amoureux projets. 
Autour du fils d’Hector il a rangé sa garde?, 
Et croit que c’est lui seul que le péril regarde. 
Phoenix méme en répond, qui l’a conduit exprés® 
Dans un fort éloigné du temple et du palais. 
Voila dans ses transports le seul soin qui lui reste. 
HERMIONE. 
Le perfide! Il mourra. Mais que t’a dit Oreste? WA 
CLEONE. 
Oreste avec ses Grecs dans le temple est entré. 


" Que d’interrogations accumulées! que de raisons qui n’en font 
quwune! combien elles semblent répéter de petites choses! et quel poéte 
les aurait ainsi entassées, & moins de savoir, aussi bien que Racine, que 
dans la situation d’Hermione l’amour ne peut faire qu’une seule de- 
mande, mais qu’il Ja fait de toutes les maniéres possibles : « Suis-je tout 
a fait oubliée? » (L. ) 

* Ce trait, qui peint l'amour de Pyrrhbus, n’est cependant pas d’ac- 
cord avec les usages des anciens. On ne voit point, dans les tragédies de 
Sophocle et d’Euripide, que les rois aient eu des gardes. Il est vrai qu’ils 
étaient accompagnés de ce qu’on appelait alors des fidéles, qui étaient 
plutot des compagnons que des gardes. Racine n’a donc pas manqué a 
Phistoire, mais seulement au costume. 

* Phenix en répond, qui, etc... Cette construction est absolument la- 
tine; c’est une nouvelle preuve des efforts que faisait Racine, dés son 
premier chef-d’ceuvre, pour transporter dans notre langue les tournures 
propres aux langues anciennes. Exprés et palais sont une mauvaise 
rime, c’est-a-dire une rime insuffisante; car Racine n’en a pas qui soient 
absolument vicieuses. (L. ) 
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HERMIONE. 
Hé bien! 4 me venger n’est-il pas préparé? 
CLEONE. 
Je ne sais. 
HERMIONE. 


Tu ne sais? Quoi donc! Oreste encore, 


Oreste me trahit? 
CLEONE. 


Oreste vous adore 5___ 

Mais de mille remords son esprit combattu 

Croit tantot son amour et tantdt sa vertu. 

Il respecte en Pyrrhus l’honneur du diadéme ; 

Il respecte en Pyrrhus Achille et Pyrrhus méme; 

Il craint les Grecs, il craint l’univers en courroux*; 
[Mais il se craint, dit-il, soi-méme plus que tous?) 

Il voudrait en vainqueur vous apporter sa téle: 
Le seul nom d’assassin l’épouvante et Varrete. j 
Enfin il est entré, sans savoir dans son ccour 
S’il en devait sortir coupable ou spectateur “\ 
HERMIONE. 

Non, non, il les verra triompher sans obstacle y 

tl se gardera bien de troubler ce spectacle. 

Je sais de quels remords son courage est atteit : 

Le lache craint la mort, et c'est tout ce qu'il craint 
Quoi! sans qu’elle employat une seule priére, 

Ma mére en sa faveur arma la Gréce entiére ; 


1 Var. Il craintla Gréce, il craint l'univers en courroux. 


? Du temps de Racine, la régle sur l'emploi de Jui ou de soi n’était pas 
encore établie. Aujourd’hui la régle générale est de préférer lui lorsque 
le sens est défini, et soi lorsque le sens est indéfini. Selon cette régle, le 
vers de Racine serait incorrect dans un écrivain moderne. 

3 En ne se rapporte a rien qui ait été annoncé. On le supplée si aisé- 
ment, que l’omission est une légére inexactitude. Il y a peut-étre plus a 
redire a ces mots, coupable ou spectateur, qui n’expriment point d’op- 
position réelle. Sortir spectateur ne rend pas ce que Vauteur a voulu 
dire. (L.) 
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Ses yeux pour leur querelle, en dix ans de combats , 
Virent périr vingt rois qv ils ne connaissaient pas ; 
Et moi, je ne prétends que la mort d’un parjure , 

Et je charge un amant du soin de mon injure ; 

Il peut me conquérir 4 ce prix, sans danger; 

Je me livre moi-méme, et ne puis me venger! 
Allons : c’est & moi seule 4 me rendre justice’. 

Que de cris de douleur le temple retentisse ; 

De leur hymen fatal troublons l’événement ; 

Et qu’ils ne soient unis, s'il se peut, qu’un moment. 
Je ne choisirai point dans ce désordre extréme : 
Tout me sera Pyrrhus , ftt-ce Oreste lui-méme. 

rd ‘Te mourrai; mais au moins ma mort me vengera : ] 


_Je ne mourrai pas seule , et quelqu’un me suivra. 


SCENE III. 
ORESTE, HERMIONE, CLEONE. 


ORESTE. 
Madame, c’en est fait, et vous étes servie : 
Pyrrhus rend a l’autel son infidéle vie. Ss 

HERMIONE. 
Il est mort? 
ORESTE. 

Il expire; et nos Grecs irrités 
Ont lavé dans son sang ses infidélités. 
Je vous l’avais promis; et, quoique mon courage 
Se fit de ce complot une funeste image , 
Jai couru vers le temple, ot nos Grecs dispersés 


' ge rendre justice, c'est se rendre a soi-méme un juste témoignage , 
soit en bien, soit en mal. Se faire justice, c'est exécuter sur soi-méme ou. 
sur un autre ce que la justice prescrit. Ce dernier cas est celui d’Her- 
mione. Elle devait donc dire me faire et non pas me rendre justice. Ail- 
leurs, Racine a parfaitement observé cette différence. (L. ) 
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Se sont jusqu’a l’autel dans la foule glissés*. 

Pyrrhus m’a reconnu, mais sans changer de face* : 
Il semblait que ma vue excitat son audace ; 
Que tous les Grecs, bravés en leur ambassadeur, te 
Dussent.de son hymen relever la splendeur. f 
Enfin, avec transport prenant son diadéme, 

Sur le front d’Andromaque il l’a posé lui-méme ae, 
« Je vous donne, a-t-il dit, ma couronne et ma foi, 

« Andromaque, régnez sur l’Epire et sur moi. 

« Je voue a votre fils une amitié de pére ; 

« Yen atteste les dieux, je le jure 4 sa mére : 

« Pour tous mes ennemis je déclare les siens*, 

« Et je le reconnais pour le roi des Troyens. » 

A ces mots, qui du peuple attiraient le suffrage, 

Nos Grees n’ont répondu que par un cri de rage; 
L’infidéle s’est vu partout envelopper’, 


' Cette expression, glissés, peu faite par elle-méme pour la poésie 
noble , passe a la faveur de l’inversion et de l'arrangement des mots, qui 
la font pour ainsi dire attendre 4 la fin du vers, de maniére a la rendre 
nécessaire. Si l'auteur edt mis dans.ie premier hémistiche se glissant 
dans la foule, edt été un prosaisme marqué. Cette science de l'arran- 
gement des mots, essentielle partout, l’est surtout dans une langue ou 
beaucoup de termes dont la phrase a besoin semblent repoussés par la 
délicatesse scrupuleuse de notre poésie, et ne peuvent y entrer qu’avec 
toutes les précautions qui ne sont enseignées que par le godt. (L.) 

2? Changer de face s’entend, dans notre langue, des choses qui chan- 
gent d'état, et non pas des personnes qui changent de visage. Ce second 
hémistiche est donc répréhensible. (L. ) 

> Labbé d’Olivet a raison, quoi qu’en dise Louis Racine, de blamer 
le mot tous et la place ou il est. C’est trop intervertir l’ordre des idées. 
Je déclare tous ses ennemis pour les miens : voila le sens et la construc- 
tion. Je déclare ses ennemis pour tous les miens n'est pas frangais, et 
s'il était, dirait autre chose que ce que veut dire Pyrrhus; car cela si- 
gnifierait qu’il n’a pas d'autres ennemis que ceux d’Andromaque. (L.) 

* Ona critiqué l’expression d’infidéle comme trop faible et trop vague. 
Il nous semble cependant qu'elle caractérise a la fois la conduite de Pyr- 
rhus vis-a-vis des Grecs et vis-a-vis d’Hermione. Comme homme public, 
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Et je n’ai pu trouver de place pour frapper’ : 
Chacun se disputait la gloire de l’abattre. 
Je Vai vu dans leurs mains quelque temps se debattre , 
Tout sanglant a leurs coups youloir se dérober ; 
Mais enfin a ’autel il est allé tomber*. 
Du peuple épouvanté jai traversé la presse 
Pour venir de ces lieux enlever ma princesse , 
Et regagner le port, ou bientdt nos amis 
Viendront couverts du sang que je vous ai promis. 
HERMIONE. 
Qu’ont-ils fait! 
ORESTE. 
Pardonnez a leur impatience : 
Ils ont, je le vois bien, trahi votre vengeance ; 
Vous vouliez que ma main portat les premiers coups , 
Quwil sentit en mourant quil expirait pour vous; # 
Mais c’est moi dont V’ardeur leur a servi d’exemple : 
Je les ai pour vous seule entrainés dans le temple , 


Oreste se croit justifié d’avoir porté les Grecs Afrapper un roi infidéle a 
leur cause ; comme amant d’Hermione, il craint encore qu’elle ne plaigne 
Pyrrhus, et veut, par ce seul mot d’infidele, lui rappeler combien il 
élait coupable. Tels sont tous les sentiments que Racine a su renfermer 
dans une seule expression. 

‘Tly abeaucoup d'art dans ce récit. Quoi qu’Oreste ait promis a 
Hermione, ce n’est point lui qui massacre a Yautel un roi sans défense ; 
cest la vengeance des Grecs outragés et furieux, qui se précipitent sur 
Yépoux d’une Troyenne. Oreste n’est coupable qu’autant qwil le faut 
pour son caractére, pour Yaction, pour le chatiment qu’il va recevoir, 
et ne V’est pas assez pour étre indigne de pitié. Ce sont ces nuances qui 
fondent l’intérét. (L. ) 

2Varn. Le Troyen est sauvé. Mais partons, le temps presse 

L’Epire tot ou tard satisfera la Gréce. 

Cependant j'ai voulu qu’ Andromaque aujourd'hui 
Honorat mon triomphe et répondit de lui. 

Du peuple épouvanté la foule fugitive 

M’a laissé sans obstacle enlever ma captive , 

Et regagner ces lieux , ot bientét nos amis 
Viendront, etc. 
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Madame ; et vous pouvez justement vous flatter 
D’une mort que leurs bras n’ont fait qu’exécuter, 
Vous seule avez poussé les coups... 
HERMIONE. 
Tais-toi, perfide, 
Et n’impute qu’a toi ton lache parricide. 
Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur, 
Va : je la désavoue , et tu me fais horreur. 
Barbare, qu’as-tu fait? Avec quelle furie 
As-tu tranché le cours d’une si belle vie? 
Avez-vous pu, cruels , Vimmoler aujourd’hui | 
Sans que tout votre sang se soulevat pour lui? . 
Mais parle : de son sort qui t’a rendu l’arbitre? 
Ponrquoi l’assassiner? Qu’a-t-il fait? A quel titre? 
Qui te l’a dit'? 
ORESTE. 
Oh dieux! Quoi! ne m’ayez-vous pas 
Vous-méme , ici, tantdt, ordonné son trépas? 
HERMIONE. 
Ah! fallait-il en croire une amante insensée? 
Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée? 


* Voila ce fameux qui te l’a dit? car on peut s’exprimer ici comme 
Voltaire sur le qu’il mouriit. Plus j’y réfléchis, plus le mot qui te l’a dit? 
me semble admirable. C’est 2 mon gré le plus hardi, le plus profond, 
le plus étonnant que la passion ait jamais inspiré. Prenez garde qu'un 
autre que Racine, en concevant la méme réyolution dans le cour d’Her- 
mione , n’etit jamais osé la faire si subite et si entiére, de peur qu’Her- 
mione ne partit absolument folle et ne révoltat. Il se serait cru obligé 
de graduer cette révolution, et en aurait détruit l’effet. Racine a com- 
pris qu’elle était faite dans le cceur d’Hermione a ce seul mot, il est 
mort? Pendant tout le reste du récit, son Ame est bouleversée par le 
désespoir, et ne peut laisser échapper que ces mots: qu’ont-ils fait! 
Mais quand elle s’entend attribuer ce meurtre, c’est alors qu'elle est 
hors d’elle-méme, et qu’elle devient pour Oreste la véritable Euménide 
qui tourmente le coupable, et le punit des crimes qu’elle lui a fait com- 
mettre. ( L.) 
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Et ne voyais-tu pas, dans mes emportements, 

Que mon cceur démentait ma bouche 4 tous moments? 
Quand je laurais voulu, fallait-il y souscrire? 

N’as-tu pas du cent fois te le faire redire? 

Toi-méme avant le coup me venir consulter, 

Y revyenir encore, ou plutét m’éviter? 

Que ne me laissais-tu le soin de ma vengeance? 

Qui t’améne en des lieux ot l’on fuit ta présence? 

Voila de ton amour le détestable fruit : 

Tu m’apportais, cruel, le malheur qui te suit. / 
C’est toi dont ’ambassade, a tous les deux fatale, / 
L’a fait pour son malheur pencher vers ma rivale. / 
Nous le verrions encor nous partager ses soins; 
Il m’aimerait peut-étre; il le feindrait du moins’. / 
Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Epire : 

Je renonce a la Gréce, a Sparte, 4 son empire, 

A toute ma famille; et c’est assez pour moi, 

Traitre, qu’elle ait produit un monstre tel que toi’. 


1 Qn est surpris de trouver ce méme vers dans une comédie de Mont- 
fleury, intitulée Je Mari sans femme, jouée en 1663, quatre ans avant 
_ Andromaque. Mais si l’on en croit Louis Racine, dont le raisonnement 
parait fort juste, c’est un vers que Montfleury a jugé a propos d’em~- 
prunter a Racine, pour en parer aprés coup une de ses comédies , lors- 
qu’il la fit imprimer. (G. ) 
2 Var,  Traltre , qu'elle ait produit un monstre comme toi. 
DansYorigine, Andromaque était présente 4 cette entrevue. Hermione 
finissait méme par briser les fers de sa rivale, en lui disant : 
Allons, madame, allons. C'est moi qui vous délivre. 
Pyrrhus ainsi !’ordonne , et yous pouvez me suivre. 
De nos derniers devoirs allons nous dégager. 
Montrons qui de nous deux saura mieux le venger. 
Ces vers démentaient le caractére d’Hermione. On ignore a quelle époque 
Racine les retrancha. Nous donnons, a la fin de la piéce, la scéne telle 


quelle avait d’abord été congue. 
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SCENE IVY. 
ORESTE. 


‘Que vois-je? est-ce Hermione? et que viens-je d’entendre? 
Pour qui coule le sang que je viens de rope ; 

Je suis, si je l’en crois, un traitre, un assassin. 

Est-ce Pyrrhus qui mount? et suis-je Oreste enfin? iJ 
Quoi! j’étouffe en mon coeur la raison qui m *éclaires) 
Vassassine a regret un roi que je revere ; 

Je viole en un jour les droits des souverains , 

Ceux des ambassadeurs, et tous ceux des humains, 
Ceux méme des autels of ma fureur l’assiége ; 

Je deviens parricide , assassin , sacrilége*! 

Pour qui? Pour une ingrate 4 qui je le promets, 

Qui méme, s’il ne meurt, ne me verra jamais, 

Dont j’épouse la rage! Et quand je l’ai ys: ; 

Elle me iainas et son sang et sa vie* \ 

Elle aime! et j je suis un monstre for 

Je la vois pour jamais s éloigner de mes yeux, 

Et Vingrate en fuyant me laisse pour salaire 

Tous les noms odieux que j’ai pris pour lui plaire! 


' Parricide est impropre. Oreste ne devient point parricide en tuant 
Pyrrhus. (G.) — La gradation d’ailleurs est mal observée, puisqu’un 
parricide est plus odieux qu’un assassin. (L. B. ) 

2 Est-ce le sang et la vie d’Hermione? La grammaire le veut; le sens 
demande que ce soit le sang et la vie de Pyrrhus. Peut-étre Oreste a-t-il 
horreur de nommer I’ennemi qu'il vient d’assassiner si lachement; de 
méme qu’Hermione avait horreur de nommer l’amant infidéle dont elle 
voulait se venger si cruellement. (G. ) 
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SCENE V. 
ORESTE, PYLADE; soLDATS DORESTE. 


PYLADE. 

Il faut partir, seigneur. Sortons de ce palais, 
Ou bien résolvons-nous de n’en sortir jamais. 
Nos Grees pour un moment en défendent la porte : 
Tout le peuple assemblé nous poursuit 4 main forte’. 
Aux ordres d’Andromaque ici tout est soumis ; 
Ils la traitent en reine, et nous comme ennemis. 
Andromaque elle-méme, 4 Pyrrhus si rebelle , 
Lui rend tous les devoirs d’une veuve fidéle , 
Commande qu’on le venge ; et peut-étre qu’encor 
Elle poursuit sur nous la vengeance d’'Hector’. 
Allons, n’attendons pas que l’on nous environne; 
Nos Grees nous rejoindront; et tandis qu’Hermione 
Tient encore le peuple autour d’elle arrété, 
Voila notre chemin, sortons en streté®. — 

ORESTE. 
Non, non, c’est Hermione, amis, que je veux suivre : 
A son dernier arrét je ne puis plus survivre’. f 
Partez : j’ai fait le crime, et je vais l’expier. 

PYLADE. “ 
Hermione, seigneur? I] la faut oublier. 7” 


‘On dit communément préter main forte, pour porter du secours. 
Poursuivre & main forte est une tournure poétique qui n’exprime pas la 
méme pensée. Selon toutes les apparences, cette locution, du temps de Ra- 
cine, signifiait avec force, avec vigueur. C’est ainsi que Boileau s’en est 
servi, satire VIII, ov il représente homme en proie a l'ambition , qui 

Dans le sein du repos vient le prendre 4 main forte. 


2 Var. Commande qu'on le venge , et peut-étre sur nous 
Veut venger Troie encore, et son premier époux. 


3 Var. Voila notre chemin, marchons de ce cété, 


‘Var. Ason dernier courroux je ne puis plus survivre. 
RACINE, — T. Ie 29 


1 
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Quoi! toujours l’instrument et objet de sa rage, 
Cherchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage? 
Et parce qu’elle meurt faut-il que vous mouriez? 
" ORESTE. 

Elle meurt! Dieux! qu’entends-je ! 

PYLADE. 

Hé quoi! vouslignoriez? 

En rentrant dans ces lieux, nous l’avons rencontrée 
Qui courait vers le temple , inquiéte , égarée. 
Elle a trouvé Pyrrhus porté par des soldats 
Que son sang excitait 4 venger son trépas. 
Sans doute a cet objet sa rage s’est émue. 
Mais du haut de la porte enfin nous l’avons vue 
Un poignard a la main sur Pyrrhus se courber, V 
Lever les yeux au ciel , se frapper, et tomber. 

ORESTE. 
Grace aux dieux, mon malheur passe mon espérance *} 
Oui, je te loue, 6 ciel, de ta persévérance ! 
Appliqué sans relache-au soin de me punir, 
Au comble des douleurs tu mas fait parvenir ; 
Ta haine a pris plaisir 4 former ma misére ; 
J’étais né pour servir d’exemple a ta colére * 

‘ 


' Gest dans ces huit vers, les plus beaux du role d’Oreste, que l’i- 
ronie est sublime 2 force d’étre amére; et c’est cette ironie déja établie 
par ces mots, gréce aux dieux, qui améne et justifie le mot d’espérance. 
Cette ironie ressemble au rire effrayant et convulsif qui saisit quelquefois 
un malheureux dans V’aliénation de la douleur. L’ironie est ici la der- 
niére ressource de la rage, qui feint d’applaudir aux dieux et a la desti- 
née, faute d’expressions pour la maudire. Il faudrait avoir vu Le Kain 
prononcer ces mots : Hé bien! je meurs content, pour comprendre tout 
ce qu’ils ont d’effroyable dans la bouche d’Oreste. A peine les a-t-il pro- 
férés, qu’il est saisi par les Furies. Ce morceau fameux n’est point un 
licu commun : il est conforme 2 la tradition mythologique et & la situa- 
tion. S’il n’y était pas, il manquerait & la piéce ef au dénotiment : on 
ne pouvait pas mieux terminer ce sujet funeste et terrible. ( L.) 

2 Servir d’exemple & la colére du ciel signifie lui donner Vexemple de la 
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Pour étre du malheur un modéle accompli. 
Hé bien! je meurs content, et mon sort estrempli. 
Ow sont ces deux amants? Pour couronner ma joie, 
Dans leur sang, dans le mien, il faut que je me noie ; 
L’un et l’autre en mourant je les veux regarder : 
Réunissons trois cours qui n’ont pu s’accorder... 
Mais quelle épaisse nuit tout 4 coup m’environne? 
De quel cdté sortir? D’ot vient que je frissonne? 
Quelle horreur me saisit? Grace au ciel , j’entrevoi... 
Dieux!’ quels ruisseaux de sang coulent autour de moi! ) 

te PYLADE. . 
Ah, seigneur ! 

ORESTE. 
Quoi! Pyrrhus, je te rencontre encore! 

Trouyerai-je partout un rival que j’abhorre? 
Percé de tant de coups, comment Ves-tu sauvé ? 
Tiens, tiens, voila le coup que je Vai réservé. 
Mais que vois-je? A mes yeux Hermione l’embrasse ! 
Elle vient l’arracher au coup qui le menace! fy 
Dieux! quels affreux regards elle jette sur moi! 
Quels démons, quels serpents traine-t-elle apres soi? 
Hé bien! filles d’enfer, vos mains sont-elles prétes? 
Pour gui sont ces serpents qui sifflent sur vos tétes "? | 
A qui destinez-vous l'appareil qui vous suit? 


colére. Au contraire, Racine veut dire qu’Oreste est un exemple de la 
colére du ciel. Il fallait ici le génitif, et non le datif. 

“Ce vers, dont l’harmonie imitative a été remarquée, est traduit 
d@Euripide, et Va été autrement par Boileau dans le Traité du Sublime : 

Quels horribles serpents Jew sifflent sur la téte! 
Je crois qu’on préférera la version de Racine. 

C’est une opinion recue depuis l’époque d’Andromaque, que les efforts 
que fit Montfleury pour rendre les fureurs Oreste allérent au point de 
causer sa mort; eb ce qui est stir, c'est qu’ayant été saisi d’une grosse 
fidvre au sortir d’une représentation de cette piece, la fiévre, qu'elle 
qu’en fat la cause, le conduisit au tombeau. (L,) 
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Venez-vous m’enlever dans l’éternelle nuit? 
Venez , 4 vos fureurs Oreste s’abandonne. 
Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione : 
L’ingrate mieux que vous saura me déchirer ; 
Et je lui porte enfin mon ceeur a dévorer. 

PYLADE. 
Il perd le sentiment. Amis, le temps nous presse ; 
Ménageons les moments que ce transport nous laisse. / 
Sauvons-le. Nos efforts deviendraient impuissants, ~ 
Sil reprenait ici sa rage avec ses sens *. | 


/ 

' L’état ob tombe Oreste a la fin de cette tragédie parait une pu- 
nition divine, qui satisfait le spectateur, aussi bien que la mort d'Her- 
mione, qui s’est fait justice & elle-méme. Les trois eoupables sont punis, 
et la vertueuse Andromaque parait récompensée; mais comme elle a 
perdu son défenseur dans Pyrrhus, Ja Gréce n’a plus rien a craindre 
du fils d’Hector. Ainsi la catastrophe délivrant la Gréce de ses inquié- 
tudes cause une révolution, et elle est comme l’achévement complet de ~ 
son triomphe sur Troie. €’est pour cela que cet éyénement arrive un an 
aprés la ruine de cette ville. Pyrrhus a dit a Andromaque : 

Mon cceur désespéré d'un an d'ingratitude. 
Le potte ne pouvait le reculer davantage : il n’ett point été vraisem- 
blable que les Grecs eussent laissé vivre plusieurs années Astyanax, 
qui est dépeint dans cette piéce comme un enfant. 

Racine trouva son sujét dans trois vers de Virgile ; mais il ne trouya 
ni dans Virgile, ni dans Euripide, le plan qu'il suivit. Suivant Virgile , 
Pyrrhus traita en jeune vainqueur sa captive Andromaque , et, apres 
lui avoir fait épouser un de ses esclaves , épousa Hermione, l’enlevant a 
Oreste, qui le tua au pied des autels. Dans Euripide, Pyrrhus, qui a 
deux femmes a la fois , Hermione et Andromaque, est tué par le peuple 
dans le temple de Delphes. 

Le potte francais, en conservant ces quatre personnages ayec la 
méme catastrophe, asu faire un sujet tout nouveau, d’autant plus tra- 
gique que tout y devient grand, par l’intérét que la Gréce y prend. Son 
repos et la tranquillité des Etats de Pyrrhus dépendent du parti quil 
va prendre; ce qui donne a ses faiblesses mémes un air de grandeur, 
parce que lorsqu’il méprise Hermione, il méprise son pore Ménélas ; et 
quand il brave Oreste, il brave en la personne de cet ambassadeur toute 
Ja Gréce préte a s’armer contre lui. (L. R. ) 


FIN D'ANDROMAQUCE, 


VARIANTE 


DE LA TROISIEME SCENE DE L’ACTE V 


D'ANDROMAQUE. 


Dans les premiéres éditions , Racine faisait paraitre Andro- 
maque enchainée : Oreste Voffrait a Hermione comme une 
preuve de l’accomplissement de sa mission; mais cette cap- 
tive prenait en parlant 4 Hermione un ton bien différent de 
celui qu’elle emploie dans toute la piéce; et ce ton était bien 
moins intéressant. Andromaque , témoin de V’accueil que fait 
Hermione au meurtrier de Pyrrhus, refroidissait cette situation 
si tragique. Cependant on ne peut dérober au lecteur ce mor- 
ceau précieux. On y verra combien le génie lui-méme se 
trompe quelquefois dans ses inspirations soudaines, et quel 
besoin il a du jugement et du gotit pour rectifier ses opeéra- 
tions. Nous citerons la scene entiére telle qu’elle a été impri- 
mée en 1668, afin qu’on puisse plus facilement la juger dans 
son ensemble , et par conséquent mieux apprécier le mérite 
des corrections. On ne sait pas précisément dans quel temps 
Racine retrancha le personnage d’Andromaque. On ne le 
trouve plus dans une petite édition imprimée, en 1673, chez 
Jean Ribou. Les guillemets indiquent les vers qui ont été 
supprimés ou changés. (G.) 


ORESTE, ANDROMAQUE, HERMIONE, CLEONE, 
CEPHISE, SOLDATS D’ORESTE. 


ORESTE. 
Madame, c’en est fait. « Partons en diligence : 
« Venez, dans mes vaisseaux, gotiter votre vengeance. 
« Voyez cette captive : elle peut, mieux que moi, 
« Vous apprendre qu’Oreste a dégagé sa foi. 

HERMIONE. 
« O dieux! c’est Andromaque ! 


ANDROMAQUE. 


ANDROMAQUE. 
« Oui, e’est cette princesse , 
« Deux fois veuve, et deux fois lesclave de la Gréce, 
« Mais qui jusque dans Sparte ira vous braver tous, 
« Puisqu’elle voit son fils a couvert de vos coups. 
« Du crime de Pyrrhus complice manifeste , 
« J'attends son chdtiment : car je vois bien qu’Oreste , 
« Engagé par votre ordre a cet assassinat , 
« Vient de ce triste exploit vous céder tout l’éclat. 
« Je ne m’attendais pas que le ciel en colére 
« Ptit, sans perdre mon fils, accroitre ma misére , 
« Et gardat & mes yeux quelque spectacle encor, 
« Qui fit couler mes pleurs pour un autre qu’Hector. 
« Vous avez trouvé seule une sanglante voie, 
« De suspendre en mon cceur le souvenir de Troie. 
« Plus barbare aujourd’hui qu’Achille et que son fils, 
« Vous me faites pleurer mes plus grands ennemis 3 
« Et ce que n’avaient pu priére ni menace, 
« Pyrrbus de mon Hector semble avoir pris la place. 
« Jen’ai que trop, madame, éprouye son courroux ; 
« Paurais plus de sujet de m’en plaindre que yous. 
« Pour derniére rigueur, ton amitié cruelle, 
« Pyrrhus, 2 mon époux me rendait infidéle : 
« Je ten allais puniv; mais le ciel m’est temoin 
« Que je ne poussais pas ma vengeance si Join; 
« Et sans verser ton sang, nicauser tant d’alarmes , 
« Une t’en ett cote peut-étre que des larmes. 
HERMIONE. 
« Quoi! Pyrzhus es done mort? 
ORESTE. 
« Oui, nos Grees irrités » 
Ont lavé dans son sang ses infidélites. 
Je vous l’'avais promis;.et, quoique mon courage 
Se fit de ce complot une funeste image, 
J'ai couru vers le temple, ot.nos Grecs dispersés 
Se sont jusqu’a l'autel dans la foule glissés. 
Pyrrhus m’a reconnu, mais sans changer de face : 
Il semblait que ma vue excitat son audace ; 
Que tous les Grecs, bravés en leur ambassadeur, | 
Dussent de son hymen relever la splendeur. 
Enfin, avec transport prenant son diadéme, 
Sur le front d’Andromaque il l’a posé !ui-méme : 
Je vous donne, a-t-il dit, ma couronne et ma foi, 


a 
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"or 


Andromaque, régnes sur I’Epire et sur moi, 

Je voue a votre fils une amitie de pere, 

Jen atteste les dieux, jele jure & sa mere. 

Pour ious mes ennemis je déelare, les siens, 

Et je le reconnais pour le roi des Troyens. 

A ces mots, qui du peuple attiraient le suffrage, 

Nos Grecs n’ont répondu que par un cri de rage. 

L’infidele s’est vu partout envelopper , 

Et je n’ai pu trouver de place pour frapper : 

Chacun se disputait la gloire de l’abattre. 

Je ai vu dans leurs mains quelque temps se debattre, 

Tout sanglant a leurs coups youloir se dérober ; 

Mais enfin a l’autel il est alle tomber. 

« Le Troyen est sauvé. Mais partons : le temps presse. 

« L’Epire tot ou tard satisfera la Gréce. 

« Cependant j'ai voulu qu’Andromaque aujourd’ hui 

« Honorét mon triomphe, et répondit de lui. 

« Du peuple épouvante la foule fugitive 

« M’a laissé sans obstacle enleyer ma captive , 

« Et regagner ces lieux, oi bientét nos amis » 

Viendront couverts du sang que je vous ai promis. 
HERMIONE. 


Qu’ont-ils fait! 
ORESTE. 


Pardonnez a leur impatience. 

Ils ont, je le vois bien, trahi votre vengeance : 

Vous youliez que ma main portat les premiers coups , 

Qw’il sentit en mourant qwil expirait pour vous. 

Mais c’est moi, dont l’ardeur leur a servi d’exemple : 
_Je les ai pour vous seule entrainés dans le temple, 

Madame; et vous pouvez justement vous flatter 

D’uhe mort que leurs bras n’ont fait qu’exécuter. 

Vous seule avez poussé les coups... 

HERMIONE. 
Tais-toi, perfide, 

Et n’impute qu’a toi ton lache parricide. 

Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur ; 

Va, je la désavoue, et tu me fais horreur 

Barbare, qu’as-tu fait? Avec quelle furie 

As-tu tranche le cours d’une si belle vie? 

Avez-vous pu, cruels, l’immoler aujourd’hui, 

Sans que tout votre sang se soulevat pour lui? 

Mais parle : de son sort qui t’a rendu V’arbitre? 
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Pourquoi I'assassiner? Qu’a-t-il fait? A quel titre? 
Qui fe I’a dit? 
ORESTE. 
Oh dieux! Quoi! ne m’avez-yous pas 
Vous-méme, ici, tantét, ordonné son trépas? 
HERMIONE. 
Ah! fallait-il en croire une amante insensée? 
Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée? 
Et ne voyais-tu pas dans mes emportements 
Que mon cceur démentait ma bouche 2 tous moments? 
Quand je l’aurais voulu, fallait-il y souscrive? 
N’as- tu pas di cent fois te le faire redire ? 
Toi-méme avant le coup me venir consulter, 
Y revenir encore, ou plutét m’éviter? 
Que ne me iaissais-tu le soin. de ma vengeance? 
Qui t’améne en des lieux oi I’on fuit ta présence? 
Voila de ton amour le détestable fruit : 
Tu m’apportais, cruel, le malheur qui te suit. 
Cest toi dont Yambassade, a tous les deux fatale , 
L’a fait pour son malheur pencher vers ma rivale. 
Nous le yerrions encor nous partager ses soins : 
Il m’aimerait peut-étre, il le feindrait du moins. 
Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Epire : 
Je renonce a la Grice, a Sparte, ason empire, 
A toute ma famille; et c’est assez pour moi, 
Traitre, qu’elle aif produit un monstre tel que toi. 
(4 Andromaque, ) 
« Allons, madame ; allons. C’est moi qui yous délivre ; 
« Prans ainsi Vosdinncis: et vous pouvez me suivre. 
« De nos derniers devoirs allons nous dégager. 
« Montrons qui de nous deux saura mieux le venger. » 
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